EL PUEBLO: DEL TERCER ESTADO A
LA NACION
José Antonio Ullate Fabo

«Con el surgimiento del Estado-nacién, un mundo comple-
tamente nuevo empez6 a nacer. Este mundo abri6 el paso a
una nueva clase de paz y a un nuevo tipo de violencia.
Ambos, igualmente distantes de los modos de paz y de vio-
lencia previamente existentes. Mientras que antes la paz sig-
nificaba la proteccién de esa minima subsistencia de la que
la guerra entre los senores tenia que nutrirse, a partir de
entonces la misma subsistencia se convirtié en victima de
una agresion, pretendidamente pacifica. La subsistencia se
convirtié en presa de unos mercados en expansion de
bienes y servicios. Este nuevo tipo de paz trajo consigo la
busqueda de una utopia. La paz popular habia protegido a las
precarias pero efectivas comunidades de la extincién total,
pero la nueva paz se habia construido sobre una abstraccion.
La nueva paz esta cortada a la medida del homo economicus,
hombre universal, hecho por la naturaleza para vivir del con-
sumo de mercancias producidas por otros, en otros lugares.
Mientras que la pax populi habia protegido la autonomia ver-
ndcula, el entorno en el que esta podia prosperar y la varie-
dad de modelos para su reproduccién, la nueva pax
economica protegia la produccién. Asegura la agresion con-
tra la cultura popular, contra los comunales y contra las
mujeres».

Ivan Illich (1)

1. Introduccion

Quisiera desambiguar, para empezar, el significado de la
expresion «las metamorfosis del pueblo», ribrica general en
la que se inserta el argumento que debo desarrollar. «In nova
Jert animus mutatas dicere formas/corpora», asi comienza Ovidio
sus inmortales Metamorfosis. Libremente podemos traducir la
frase: «Me propongo contar la mudanza de unas formas en

(1) Ivan ILLICH, In the Mirror of the Past. Lectures and Addresses (1978-
1990), Nueva York, Marion Boyars, 1992, pag. 23 (éstay las demas traduc-
ciones, salvo indicacion contraria, son propias).
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(nuevos) diferentes cuerpos». En Ovidio son los dioses los acto-
res de semejantes transformaciones literarias: mudan las apa-
riencias, pues no otra cosa son para griegos y romanos los
cuerpos, pero por debajo de ese envoltorio visible y cambiante,
como un riachuelo oculto y subterraneo, perviven las formas
originales, espirituales, bajo perceptibles trazas versatiles.

Este recurso literario nos sirve como punto de apoyo para
emprender una reflexion sobre el tema que se me ha enco-
mendado. ¢Es, pues, el pueblo una forma subsistente que se
visibiliza en un momento dado como «Tercer estado» y que,
a modo de crisdlida macilenta, muda en la «naciéon» para,
después, volver a mudar en sujeto soberano y asi indefinida-
mente, en un proceso imprevisible, sin nunca alcanzar el
definitivo estado de adultez en el que se manifestara el res-
plandor de la forma subyacente?

El pueblo es, como la nacién, un agregado originalmen-
te factico, sociologico, y no especificamente politico. Denota
agregados de diferente especie y que no guardan una rela-
cion directa —necesaria y univoca— con lo especifico de la
politica en la tradicion clasica, es decir, con la conspiracion
del bien comun. El pueblo antiguo se caracterizaba, con sus
diversos matices, precisamente por ser una realidad tan cier-
ta como de imprecisos contornos.

2. La continuidad politica

Se impone entonces el interrogante: «¢Cual es el agrega-
do especifica y duraderamente politico y cudl es su funda-
mento?». Aventuro que lo que, en el orden politico, tiene
continuidad y va mudando de expresion —no s6lo: también de
autoconciencia— es algo que podemos denominar «la comu-
nalidad politica», o, si se quiere, la condicién politica del ser
humano. Es la conjuncién de un modo connatural y Ginico de
«conectividad» (connectedness) privativamente humana, unas
circunstancias sociales y materiales que permiten la autarquia
y unos vinculos culturales e institucionales (2) que posibilitan

(2) A esos vinculos parece referirse el escocés Andrew Fletcher cuan-
do escribe, ya en 1703, que «si a un hombre le fuera permitido escribir
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que esa inclinacién natural se identifique con un telos comun.
Esos factores estan presentes en esa realidad tan labil y a la vez
tan indudable que es la comunidad politica.

En el orden cultural, los pueblos y las naciones tienen
ciertamente una continuidad y hasta prestan un punto de
apoyo para la continuidad de las comunidades politicas. Se
puede atribuir al pueblo el protagonismo politico de
muchas formas. Antes de la edad contemporanea, la politici-
dad de esos agregados era indirecta, es decir, no en razén
de su finalidad propia, sino porque todo el dinamismo politi-
co del ser humano se articula de forma gradual e intermedia
por modo de agregaciones sucesivas, no siempre perfecta-
mente deslindables. En ese sentido, el pueblo se puede decir
politico y los pueblos antiguos lo fueron, pero s6lo en ese sen-
tido.

Es a raiz de las experiencias revolucionarias del siglo
XVIII, y particularmente de la Revolucion francesa, cuando
se pretende inventar un sujeto politico nuevo al cual, para-
do6jicamente, se le atribuye ser depositario de toda la politici-
dad de la historia precedente. La obra de Jules Michelet Le
Peuple (1846), contribuye de un modo particular a forjar el
imaginario de una entidad constante y continua que, consig-
nataria de la identidad de la nacién, peregrina por el tiem-
po. Es esta imagen, instalada en nuestra forma de mirar la
nueva y la vieja politica, la que se proyecta sobre el pasado,
haciéndonos imaginar la existencia de un substratum o subs-
tantia comun, de un mesianismo intrahistérico, que encar-
naria la esencia y el corazén de lo patrio.

Para deshacer algunos equivocos hay que senalar que
esta concepcion ha logrado una difusiéon y una implantacion
que rebasa ampliamente los limites del republicanismo ateo
y de izquierdas en el que se gesta. Es la apelaciéon a un fan-

todas las baladas (de un pueblo), no tendria que preocuparse de quién
hiciera las leyes de esa nacion... (if a man were permitted to make all the
ballads he need not care who should make the laws of a nation)». Por su parte,
Maurice Barrés escribia a finales del siglo XIX que para forjar una concien-
cia nacional hacen falta «los cementerios y la ensenanza de la Historia»
(citado en Marcel DETIENNE, Lidentité nationale, une énigme, Paris, Gallimard
Folio, 2010, pag. 27).
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tasmagorico y mostrenco «pueblo de Francia», médula de
esa Francia inmortal, el que opera de premisa mayor indis-
cutible en 1914, tanto para los obreros internacionalistas
urbanos (la 2.* internacional estaba en su apogeo) como
para los paisanos catolicos rurales, a la hora de provocar en
todos ellos una comun exaltaciéon guerrera que los empuja
a la movilizacion contra el igualmente fantasmal y materiali-
zado, amén de pérfido, «pueblo aleman». Un tnico senue-
lo patriético logré la provisional y eficaz fusiéon de aquellos
dos grupos culturales y sociales (que sumados entre si con-
formaban una amplisima mayoria de la poblacién de
Francia). Dos grupos que previamente recelaban entre siy
que entre los escasos puntos que tenian en comun figuraba
precisamente una aversion natural a una guerra nacionalis-
ta como la que se avecinaba. Aquellos dos grupos, mutua-
mente incapaces de aceptarse sucumbieron, sin embargo, al
inexorable poder de la premisa mayor de la defensa del pue-
blo de Francia, que en aquel momento —premisa menor-— se
encarnaba en la Republica. No habia mas Francia que la que se
manifestaba en la Troisieme Republiquey si se amaba a Francia
no habia mas remedio que hacerse solidario, aun a regana-
dientes, de las directrices de la Republica. De este modo,
los catolicos franceses fueron a derramar su sangre contra los
cristianos alemanes, muchos de ellos catdlicos, y lo hicieron
entonando la extrana marsellesa. De este modo, los obreros
internacionalistas franceses fueron a entregar sus vidas en
combate contra los obreros alemanes, bajo la ensena de
Juana de Arco. La marsellesa y Juana de Arco se convirtieron
en instrumentos del Estado-nacion, que no era mas que el
rostro contemporaneo (mas o menos ensombrecido o desfi-
gurado) de ese viejo pueblo francés que peregrina por los
siglos. Lo que también puede verse como que la marsellesa
y Juana de Arco, instrumentalizados al servicio de la idea de
Estado-nacion francés, sirvieron de senuelo para integrar
fragmentos dispares que, a partir de ese momento, adquirian
una identidad comun de fondo por debajo de sus divergen-
cias aparentemente irreconciliables.

Tal es el caracter revolucionario de la nacién y de los
pueblos modernos. Todo lo trituran. Trituran toda expe-
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riencia originaria, personal y comunitaria, para sustituirla
por un mito que exige erigirse en fundamento de la vida en
comun. En esa mision de la nacién moderna y del pueblo
moderno, juega un papel extraordinario la politica exterior
de los Estados. Se manifiesta asi el caracter proteico, voraz
y diabolico del pueblo moderno. Una vez aceptada la exis-
tencia de ese pueblo diacrénico, forzosamente se deduce
que las diferentes expresiones historicas, mas o menos felices,
sobre todo son eso, expresiones de una realidad fundante y
subyacente. En esa misma medida se acepta la existencia
interna de pugnas y disensiones en cuanto la direcciéon de
la politica gubernamental, pero la politica externa (esa que,
aparentemente, esta mas alejada de los intereses cotidia-
nos de los ciudadanos), se erige en instrumento privilegia-
do para manifestar el verdadero caracter homogeneizador
del pueblo moderno. Los espanoles, los alemanes, los
ingleses, podran pensar que albergan en su seno profun-
das diferencias de vision politica, disparidad de doctrinas o
de ideologias que alimentan el espejismo de lo que Jean de
Viguerie denominé «las dos patrias», pero la prueba de
que esas filiaciones antagoénicas en el seno de las naciones
revolucionarias son poco mas que una quimera es, precisa-
mente, la imponencia con la que campea la politica exte-
rior: con Espana, con Francia, con Inglaterra... con razén
o sin ella.

Por estas razones me parece que la dialéctica entre lo
concreto-experiencial y lo universal no se corresponde,
como afirma Chantal Delsol, a la tension que existe «el arrai-
go en lo particular» y «la emancipacion de la Ilustracion»;
entre la vivencia del pueblo y la teoria de la nacién; entre
el W T —ididtés— y el mohlTnT —polités (3)—. El pueblo —en el
sentido del depositario de la esencia de la nacién, al modo
en que se apela a él desde el siglo XIX- no recoge la dimen-
sién empirica, concreta, experiencial y sapiencial de las vie-
jas comunidades politicas —de las que «pueblo» en el sentido
de pequeno municipio o asentamiento solo evoca hoy leja-

(3) Chantal DELSOL, Populismos: una defensa de lo indefendible, Ciudad
de México, Ariel, 2016, pags. 12y 14.
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nos ecos— (4). Por esa razén, el populismo tiene, si, relacion
directa con el concepto de pueblo decimonoénico y dista
tanto como la nacién y el nacionalismo de la experiencia
politica antigua, cldsica o primitiva.

Por decirlo de otra manera, los «rebeldes primitivos»
que describe Eric Hobsbawm (5) —que, por desconocimien-
to no aborda las partidas carlistas ni los cristeros tal como se
reflejan en Entre las patas de los caballos (6)— estan mds empa-
rentados con la «sociedad primitiva» que narra Lewis
Morgan (7) o con «la cultura del don» que estudian Marcel
Mauss y Louis Dumont (8), que con el pueblo de Michelet.
No son «héroes populares» al estilo de los que han glorifica-
do las revoluciones nacionales, de izquierda y de derecha,
sino mas bien, los obligados por la tradicion, parientes
pobres y anénimos del viejo patricio Cincinato.

3. Sieyes y el tercer estado

Una vez mostrada la no identidad entre los modernos
conceptos de naciéon y de pueblo por un lado y la comuni-
dad politica por otro, vale la pena detenerse en una etapa de
particular relevancia dentro del proceso de creacion imagi-
naria de la nacion y el pueblo «politicos».

En un primer momento, el abate Sieyes identifica sim-
plemente pueblo y nacion (asi en ;Qué es el tercer estado?).
Entonces los usa como sin6nimos estrictos pero

«posteriormente, sin embargo, procedera a su diferen-
ciacion, reservando en lo sucesivo el término nacion

(4) Edith TURNER, Communitas. The Anthropology of Collective Joy, Nueva
York, Palgrave MacMillan, 2012, cap. 1: «Contrasts: Communitas and False
Communitas», pags. 12 y sigs.

(5) Eric J. HoBSBAWM, Primitive Rebels: Studies in Archaic Forms of Social
Movement in the 19th and 20th Centuries, Manchester, Manchester University
Press, 1972

(6) Luis RIVERO DEL VAL, Entre las patas de los caballos, México, Jus, 1953.

(7) Lewis H. MORGAN, La sociedad primitiva, Madrid, Editorial Ayuso,
1970.

(8) Marcel MAUSS, Ensayo sobre el don, Buenos Aires, Katz, 2012; Louis
DuMONT, Homo aequalis, Madrid, Taurus, 1999.
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para designar al titular de la soberania y, por tanto, del
poder constituyente y el de pueblo para referirse a uno
de los dos polos nacidos de la aparicion del Estado
constitucional —gobernantes y gobernados—, esto es, los
ciudadanos como receptores de los beneficios del
Establecimiento publico y supervisor de su actuacion: «<El
pueblo son los gobernados, la voluntad constituyente es
la nacién entera, antes de toda distinciéon entre gober-
nantes y gobernados, antes de toda Constituciéon» (9).

La razoén por la cual Sieyes establece esta sinonimia ini-
cial estriba en que para él, con la Revolucion, han decaido
los viejos ordenes sociales y los privilegios y se ha instaurado
la igualdad de todos ante la ley, por lo que no ve razoén para
distinguir entre pueblo y gobernantes, que seria lo mismo
que perpetuar las antanonas distinciones de los 6rdenes
sociales.

En ese sentido hay que recordar que Sieyes todavia esta
apegado a los restos de la tradicional vision practica-empiri-
ca de la sociedad. Para €l la nacion (que es el predicado
politico principal: en un principio el pueblo se identifica
con la nacion y luego se distingue de ella, pero siempre la
nacion es el sujeto politico y el pueblo, cuando lo es, lo es
s6lo a resultas de no ser mds mas que otro nombre para la
nacién) no es ningan ente ideal. La nacién no es una «idea
que se despliega en la historia». Es el agregado espontaneo
y real de los hombres y de las mujeres que forman la comu-
nidad politica. Y €l se refiere consecuentemente a la naciéon
como «asamblea de los individuos», como «una cosa viva»,
como un «cuerpo social», formado por el conjunto, bien
real, de todos los franceses que efectivamente existen en un
determinado momento, en el presente. «.Doénde —se pre-
gunta Sieyes— buscaremos la naciéon? Alla donde se encuen-
tra, a saber: en las cuarenta mil parroquias que abarcan todo
el territorio. Es decir, todos los habitantes y tributarios de la
cosa publica: en ellos reside sin duda la nacion» (10).

(9) Ramoén MAr1z, Nacion y revolucion: La teoria politica de Emmanuel
Sieyes, Madrid, Tecnos, 2007, pag. 131.
(10) Ibid., pag. 132.
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La nacion, para Sieyes es una unidad espontanea que prece-
de a la formacion del Estado o a cualquier forma historica
que adquiera la comunidad politica. La nacién —insistira—
pertenece al «estado de naturaleza». Ese agregado da inicial-
mente —lo cual es muy significativo y se erigira en verdadera
clave interpretativa de su construccion— un primer paso que
consiste en erigirse en comunidad social y econémica, no
propiamente politica. El fin de esa asociacion social es el
comun interés econémico de los productores. Sieyes se dis-
tancia tanto de los romanticos de tipo conservador, que tien-
den por entonces a concebir la naciéon como un ente de
razén (o también como Volkgeist o cultura comunitaria) como
de los jacobinos, que conciben la nacién como vanguardia
ética del pueblo (curiosamente, mas tarde, en Michelet, se
fusionardn esas tres vetas nacionales, para formar su concep-
to de pueblo). Maiz lo expresa de forma sintética:

«Nacion denota, en ese sentido, la colectividad real, el
conjunto historico-concreto de los franceses que traba-
jan y comercian y que deciden dotarse de un Estado para
garantizar su prosperidad econémica, asi como asegurar
su libertad y sus derechos y ponerlos a salvo de la preca-
riedad vy provisionalidad que poseen en el estado de
naturaleza. Por eso, desde un punto de vista légico, la
nacion soberana precede al Estado, cuya creacion es el
fundamental acto de soberania» (11).

Para el abate Sieyes, la nacion no sale jamas del estado
de naturaleza y «la nacion es todo lo que ella puede ser en
razén de lo que es» (12). Una ontologia politica —lo que la
nacion es— se presenta como repositorio inalterable, como
garantia irrenunciable mediante cesion o transaccion, de lo
que permanece siempre como horizonte de la nacion que se
hace.

El estado de naturaleza en Sieyes tiene la peculiaridad
de que se fundamenta en razones econoémicas pero, a dife-

(11) Ibid., pag. 132.
(12) Ibid., pag. 133.
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rencia de los fisiécratas, no es la riqueza sino el trabajo efec-
tivo el que constituye ese estado. El trabajo es el fundamen-
to de la nacién. Por lo que el «todo social» o el «cuerpo
social» efectivo que constituye la nacién no esta compuesto
por todos los ciudadanos, sino tan sélo por la parte confor-
mada por los productores y comerciantes: «Aquellos que
soportan los trabajos que sostienen a la sociedad» (13). Por
lo que, cuando ese agregado se dota de una organizacion
politica —el Estado—, ese sistema politico se funda exclusiva-
mente sobre el trabajo, sobre los ciudadanos que efectiva-
mente trabajan.

De modo que el concepto de nacion sera tributario de
estas consideraciones y cuando Sieyes esté pensando en los
franceses reales (no hipotéticos), presentes, que conforman
la nacién, no esta pensando, pues, en «todos los franceses».
Esta pensando precisamente en el «tercer estado», en las cla-
ses «laboriosas» con exclusion de la aristocracia ociosa y
parasitaria economicamente. Los intereses de las clases pro-
ductoras y mediadoras (comerciantes), lo que incluye tam-
bién a los industriales y a los que realizan los trabajos mas
humildes, son comunes, pero son contrapuestos de los inte-
reses de las clases intrigantes y ociosas. Ahi reside la «volun-
tad comun» de la nacién, que no es la suma de los intereses
particulares, sino el interés econémico del conjunto.

Esa nacion-tercer estado tiene un doble vinculo coagulante:
uno, en el propio estado de naturaleza (la comunidad de
intereses) y otro, en el estado politico (la voluntad comun
de dotarse de una constitucién que proteja esos intereses
comunes).

El Estado asi alumbrado no lo concibe Sieyes como
depositario de poderes ilimitados, sino, al contrario, como
instrumento de los intereses indeclinables de los trabajado-
res, propios del estado de naturaleza. Por lo tanto, el Estado
nace como estado constitucional o limitado y con la division
de poderes:

«Seria ridiculo suponer a la nacién vinculada ella misma
por formalidad alguna o por la constitucion [...] si para

(13) Ibid., pag. 133.
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ser nacion le hubiera sido precisa una forma de ser posi-
tiva, nunca hubiera llegado a serlo. La nacioén se forma
mediante el solo derecho natural. El Estado, al contra-
rio, no puede pertenecer sino al derecho positivo» (14).

La concepcion del estado de naturaleza lo emparenta en
cierto modo con Hobbes —aunque €l rechaza el homo homini
lupusy afirma el dominio del derecho natural: no considera
que el paso al ejercicio del poder constituyente se deba al
bellum omnium contra omnes, sino a la necesidad de garantizar
los derechos naturales (15)—, la forma de constitucion social
a partir de relaciones sociales de produccion le hacen tribu-
tario de Spinoza y de Locke y en €l el orden de lo publico
nunca se emancipa del orden de los intereses privados que
le dan vida.

El poder constituyente (el torrente revolucionario) insti-
tuye la sociedad politica, pero no la nacién, pues. Como
explica Maiz, la nacion (natura naturans) es soberana. Lo es,
sin embargo, hasta el preciso momento en que se enuncia o
se conjuga como Estado (natura naturata). A partir de ese
momento la soberania de la nacién permanece en estado de
potencialidad latente.

Dentro todavia de su primera concepcién de la nacion,
Sieyes sostiene que el Estado, una vez constituido por la
nacion, influye a su vez sobre ella. Elimina los privilegios,
legisla un derecho igual para todos, impone la educacion
nacional, organiza la administraciéon y genera un «patriotis-
mo civico». Es lo que €l denomina la «adunation politique»
de la nacion por parte del Estado, nacional.

De esa accion nacionalizadora politicamente surge el
segundo concepto de nacién en Sieyes, al que aludia antes.
Se trata de un concepto derivado y artificial, no como el pri-
mero, orignario y natural. Segtun é€l, todo proceso de cons-
truccion de un Estado comporta la accion nacionalizadora
del Estado: un proceso de construcciéon nacional o construc-
cion del Estado-nacion. Para el resultado de esta accion del

(14) «¢Qué es el tercer Estado?», cit. en Ramoén Maiz, Nacion y revolu-
cion: La teoria politica de Emmanuel Sieyes, cit., pag. 134.
(15) Ibid., pag. 133.
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Estado, Sieyes suele recurrir al concepto de Pueblo. La
nacién genera el Estado y el Estado nacional produce un
pueblo. De manera que, para Sieyes, la nacion tiene un esta-
tuto meramente social y econémico, mientras que el orga-
nismo propiamente politico es el pueblo. Materialmente, la
nacion y el pueblo estan constituidos por los mismos indivi-
duos, por lo tanto, y el segundo no pierde nunca de vista su
génesis radicada en la primera.

Sieyes es centralista y antifederal, precisamente por su
concepto de nacion de individuos. Si éstos entran en el
Estado y éste hace una politica nacional es para garantizar la
igualdad radical en el cumplimiento de los intereses comu-
nes.

Para Sieyes la soberania no puede residir en el Estado
(para evitar eso se dividen los poderes), sino que permane-
ce —en estado latente— en la nacion originaria vy, llegado el
momento de una quiebra del Estado, es alli donde el pue-
blo ha de volverse para encontrarla. La titularidad de la
soberania pertenece a la nacién y su ejercicio al momento
del poder constituyente, no a los poderes constituidos. La
nacion juridicamente organizada es el pueblo, tal es su
segunda concepcion de la nacion.

El tercer estado de Sieyés no deja de representar el fin
de un cierto empirismo politico antiguo, en el que se prepa-
ra —abandonada ya toda traza de un sustrato organico- la
idealizacién de la nacién como sujeto soberano. La nacién
es, pues, la institucionalizacion politica de la revolucion.

4. La creacion poética del pueblo

Es, pues, apremiante distinguir, romper la equivocidad,
entre el pueblo, en tanto que agregado social factico, 1abil e
impreciso, aunque real, y el pueblo, en tanto que realidad
fundante de lo politico, instancia que misticamente legiti-
ma o no las sucesivas concreciones de esa politicidad. El
equivoco no es casual, pues es precisamente la evidencia
que posee —en su labilidad- esa realidad social la que es uti-
lizada por los teoricos del «pueblo mistico», que obligaria y
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al que habria que rendir cuentas, para dotarle de un anclaje
en el imaginario de la gente, que naturalmente seria impo-
sible. La teorizacion romantica —de izquierda y de derecha—
del pueblo politico se asemeja a una labor de creatividad
religiosa. Uno de los mas eficaces tedricos del pueblo politi-
co moderno, Jules Michelet, recurre a un lenguaje de tipo
religioso para invocar la profundidad incomparable de la
voz del pueblo:

«Vino alguno [...] a quien Dios le habia concedido un
corazéon y un oido para escuchar, desde el fondo de la
tierra, la triste voz y el débil suspiro [...] es necesario
escuchar estas palabras que nunca fueron pronunciadas
y que permanecian en el fondo de los corazones (exami-
nad los vuestros, estan ahi)» (16).

Ese pueblo mistico (que no desdena la ambigiiedad de
ser nombrado con el mismo término con que se nombra la
aldea o la fluida agrupacion de gentes semejantes) necesita,
a diferencia de los pueblos concretos, de un médium que le
preste su voz para comunicar sus elevadas apelaciones.
Abnegadamente, Michelet, como todos los intérpretes de la
voz del pueblo, le presta su voz:

«Ese gran pueblo [...] careciendo de una voz para gemir
[...] ¢qué podia yo ofrecerle a este gran pueblo mudo?
Lo que yo tenia: una voz. En este libro yo he hecho
hablar a todos los que gimen o sufren en silencio, todo
lo que aspira y se eleva hacia la vida. Es mi pueblo. Es el
pueblo. Que vengan todos conmigo» (17).

Las referencias religiosas, especificamente cristianas,
abundan en la justificacion de Michelet. En su Historia de
Francia, Michelet evoca como el clasico de la devotio moder-
na La imitacion de Cristo tuvo muchas versiones populares y

(16) Jules MICHELET, Journal I, 30 janvier 1842 (citado en Geneviéve
BOLLEME, Le peuple par écrit, Paris, Seuil, 1986, pag. 94).

(17) Jules MICHELET, Le Peuple (citado en Geneviéve BOLLEME, op. cit.,
pag. 94).
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una enorme difusion en Francia. Para Michelet, «al hablar
de recogimiento monastico», esta obra contribuyo, sin embar-
go, a proporcionar al género humano el movimiento y la
accion (18). El profundo nexo que Michelet establece entre
la obra de Kempis y los efectos populares, emancipadores,
aparentemente antagonicos y revolucionarios es el infortu-
nio, la desgracia (le malheur) del pueblo. La gran circulaciéon
popular de estos textos se debia, segun Michelet, a que, por
fin, «el infortunio del pueblo habia encontrado, mediante
ese libro, una expresion» (19). «Para los clérigos, el espiritu
del libro fue (se ley6é como) paciencia y pasion, pero para el
pueblo fue (leido como) accién», explicara Michelet (20).
El pueblo, entonces, se plasma en cada momento en un intér-
prete privilegiado. En una ocasion el pueblo fue Juana de
Arco, de igual modo en que luego ha podido ser el Directorio.

No he pretendido con estos apuntes otra cosa que distin-
guir entre dos 6rdenes que los teéricos modernos de la
nacion y del pueblo politicos han mantenido confundidos,
ya vemos que no de forma inocente. Poco tienen que ver el
orden de los agregados sociales que tan cierta como labil-
mente van permitiendo la finalidad de la busqueda del bien
comun temporal con el orden abstracto de los conceptos de
pueblo y nacién como espiritus colectivos contenedores de
la esencia de la politicidad. Lo cierto es que el pueblo o la
nacion republicana, mediante la voz de los demagogos, han
terminado por extinguir la genuina y nada pretenciosa voz
de las comunidades politicas. Han destruido el auténtico
sentido de las naciones culturales y étnicas, han tenido de
ideologia la realidad de los pueblos.

La nacion y el pueblo, en sentido moderno, conforman
un estado violento, de guerra. En ese sentido, por primera
vez en la historia supone no un modelo dentro del que suce-
den guerras, sino un modelo guerrero universal. Si, como
dice Illich, «la guerra tiende a igualar las culturas, mientras
que la paz es la condicioén bajo la cual cada cultura florece
en su propio incomparable modo», las naciones modernas

(18) Genevieve BOLLEME, op. cit., pag. 180.
(19) Ibid., pag. 181.
(20) Ibid.
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son la primera forma historica que permite un analisis uni-
versal del pueblo. Pues «cada ethnos —pueblo, comunidad,
cultura— se ha reflejado, se ha expresado simbdlicamente y
se ha reforzado mediante su propio ethos —mito, ley, divini-
dad, ideal- de paz» (21). Por esa razon, de los pueblos anti-
guos s6lo podemos hablar a grandes rasgos de forma
universal. Por recurrir a la imagen de san Agustin, cada uno
de esos pueblos antiguos o han tenido «amores» diversos o,
mas frecuentemente, en la época cristiana, han modulado
diversamente los mismos. Eso ha prestado identidades y
constituciones diversas entre si. No existia y no podia existir
—verazmente— una sociologia politica antes de la nacién
moderna, que es la que, con su belificacion universal, impone
una uniformidad que permite la ciencia universal, pero que
deja fuera la vida originaria de los pueblos.

(21) «Each ethnos —people, community, culture— has been mirrored,
symbollically expressed and reinforced by its own ethos —myth, law, god-
dess, ideal— of peace» (Ivan ILLICH, In the Mirror of the Past, cit., pag. 16).
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