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Atala e Iracema:

Disparidades y coincidencias

ntre Atala, de FTangois-René de Chateaubriand, e fíacma, de

í 2^^ ]osé de Alencai; hay un parecido superflcial. En este trabajo me
propongo indagar si también hay semejanzas profundas. Ei pa

recido superficiai se reduce al tema general: en un escenario americano a

punto de ser coionizado por europeos, un hombrey una mujer se aman pero
se ven separados por su cultura y/o raza.

Chateaubriandpublicó i4ar/a en 1801. La anécdota es la siguiente: ei jo
ven indio Chactas cae en manos de una tribu enemiga; mientras espera que

lo ejecuten conoce a la bella Atala, mestiza cristiana. En su juventud. Chactas

había sido educado por un español, pero había preferido la vida ai estilo

indígena; y ese español era ei mismísimo padre de Atala. Esto los convierte

de antemano en unos indios muy blancos. Los protagonistas se enamoran;

Atala huye con Chactas, pero un voto de su madre la hace resistirse al amor.
Cuando un misionero benévolo va a destruir ei obstáculo, ella se suicida. Es

un relato edificante, planeado para formar parte de la gran obra exegéticaLe
géniedu Chrístianisme.

En ei libro, antes de la narración viene una carta, dos prefacios y dos
notas del autor, quien hace algunas afirmaciones dignas de considerar en

una comparación. La primera se refiere ai género de la obra: "11 n'y a point

d'aventuies dans Atala. C'est une sorte de poéme, moitié descriptif, moitié

dramatique".' En lo estilístico, Chateaubriand dice seguir los pasos de la Bi-

I *Nohay aventuras en Atala. Es una especiede poema, mitad descriptivo, mitad dramáti
co* (Chateaubriand. 40. i.as traducciones de las citas son mías. [A.]
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bliay de Homero, porlo que se apoya principalmente en los diálogos (diálo
gos muy largos, inverosímiles como tales).

La segunda toca al mito del buen salvaje: "Au reste, je ne suis point
commeM. Rousseau, un enthousiaste des Sauvages".^ Mi primera reacción

fue la de rechazar esta aseveración, pues era obvio que Atala es un caso
típico de fantasía escapista (exótica y primitivista) producida por el roman
ticismo para criticar a la sociedad europea; sin embargo, la poca modestia
con la que Chateaubriand veía su obra parece corroborar esas palabras:

sí Ton examine ce que j'ai fait entrer dans un si peticcadre, si i*on
considére qu'il n'ya pas une circonstance intéressantedes moeursdes
Sauvages que je n'aie touchée, pas un bel efFet de la nature, pas un
beausite de ia Nouveile-France que jen'aiedécrit[...] eesconsidérations
me mériteront peut-étre queiqueinduigence de la pan du lecteut'

En efecto, no valdría gran cosa una cultura que se pudiera resumir en 74

páginas. Por si fuera poco, "la nature américaine y est peinte avec la plus
scrupuleuse exactitude".*Esta es una de las tres vecesen que el autor garan
tiza la veracidad de su información; quizá no debería hacerlo, ya que sus

personajes son perfectamente inverosímiles. Porejemplo, el narrador, que es
el propio Chactas, ya anciano, "non seuiement [...] sait les langues vivantes,

maisencoreles langues mones de l'Europe". *Yel padreAubry, el misionero,
mereceríala canonización; mas para Chateaubriand "c'est un simple chrétien

qui parle sans rougirde la croix, du sang de son divin mattre, de la chair
corrompue, etc., en un mot, c'est le prétre tel qu'il est".*

Por su parte, Aiencar publicóIracema: Lenda do Ceará en 1865. Esta pe

queña obra se basa en hechos realesde la colonización portuguesa en Brasil,

aunque es lícito suponer que ei autor los manipuló a su gusto.

La trama: ei ponugués MartimSoares Moreno, quien ya conocela lengua
aborigen, llega a la tierra de ia tribu tabajara y conocea Iracema, hija del jefe,

la cual está vedada a ios hombres por su función religiosa. Claro, se atraen;

magnánima, ella le administra una pociónpara que sueñe con su prometida

blanca, pero éi no quiere más que a Iracema. No llegamos a conocer en

"Por lo demás, no soy entusiasta de los salva)es. como el señor Rosseau "(Chateau

briand, 42).

~[S]i se examina lo que he hecho entrar en tan pequeño cuadro, si se considera que no
hay ni una circunstancia Interesante de las costumbres salvajes que no haya tocado yo,
ni un hermoso efectode la naturaleza, ni un bello sitio de la Nueva Francia que no haya
descrito (...] quizá estas consideraciones me granjeen cierta indulgencia por parte del
lector'(Chateaubríand, 43-44).
"(Lja naturaleza americana está pintada con la más escrupulosa precisión"
(Chateaubriand. OI).

"[Njo sólo {...] conoce las lenguas vivas, sino también las lenguas muertas de Europa'
(Chateaubriand. 43).
"[Ejs un simple cristiano que habla sin ruborizarse de la cniz. de la sangre de su divino
maestro, de la carne corrompida,etc.. en una palabra, es un sacerdote tal cual" (Chateau-

briand.43V
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detalle la reacción de ésta; sólo que consuman el amor físico. Martim no se

entera hasta que vuelve en sí. Desde entonces ella lo sigue; le da un hijo, el

primer mestizo; y finalmente muere porque no soporta las prolongadas

ausencias de su marido, consagrado a fundar colonias portuguesas.

"Iracema" es anagrama de América; pero el autor no deseaba que la

obra fuera de América en general, ni siquiera de Brasil en general, sino

específicamente de Ceará, su estado natal. Por no mencionar a Homero, la

Biblia ni cosa parecida,Alencar se muestra más modestoque Chateaubriand:
"Quem nao pode ilustrar a térra natal, canta as suas lendas, sem metro, na

rude toada de seus antigos filhos". ^A pesar de todo, se percibecierto despre

cio europeo al indio en la descripción que el brasileño hace de su tentativa:
Sem dúvida que o poeta brasileíro tem de traduzir em sua língua as
¡délas,emborarudesegrosseiras, dos indios;mas nessa tradugáoestá a
grande dlficuldade; é precisoque a língua civilizada se moldequanto
possa á singeleza primitiva da língua bárbara; e nao represente as

imagens e pensamentos indígenas senáo por termos e frases que ao

leitor paregam naturais na boca do selvagem. ®

Sin embargo, Alencar coincide con Chateaubriand en que esta recreación de

la lengua indígena dentro de ia europea debe ser limitada. El segundo había

escrito: "si je m'étais toujours servi du siyle indien. Atala eüt été de l'hébreu

pour le lecteur".' Elprimero,criticando las obras anteriores de tema semejan

te, dice que "multas pecavam pelo abuso dos termos indígenas acumulados

uns sobre os outros, o que nao só quebrava a harmonía da língua portugue

sa, como perturbava a inteligéncia do texto"."'

He querido revisar las intenciones de los autores porque me interesa se

ñalar cuánto parecen haberse engañado; mas por ahora pasemos a comparar

los dos relatos. Empecemos por las semejanzas.

En primer lugar, como ya vimos, ambos trataron de recrear para su públi

co una lengua americana. Alencar fue mucho más lejos y se documentó me

jor en su intento, lo cual es muy explicable: mientras que para los brasileños

el indio era realidad innegable, para los franceses no era más que dato curio

so; no ie habrían agradecido a Chateaubriand la molestia de hacerles llegar

un sistema lingüístico tan ajeno. Decualquier manera, ambos autores inclu

yen palabras nativas y las explican en notas a pie de página.

7 "Quien no puede engrandecer la tierra natal, canta sus leyendas, sin metro, en la tosca
tonada de sus antiguos hijos" (Alencar. 10).

8 "Sin duda, el poeta brasileño tiene que traducir a su lengua las ideas de los indios.
aunque sean bastasy groseras, pero en esa traducción está la gran dificultad. Es preciso
que la lengua civilizada se amolde cuanto pueda a la sencillez primitiva de la lengua
bárbara, y no represente las imágenes y pensamientos indígenas sino con términos y
frases que en la boca del salvaje parezcan naturales al lector" (Alencar. 89; énfasis
añadido).

9 "[S]i me hubiera servido siempre del estilo indio. Atala habría resultado en hebreo para
el lector" (Chateaubriand. 43).

10 "[Mjuchas pecaban por el abuso de los términos indígenas acumulados unos sobre
otros, lo que no sólo quebrantaba ia armonía de la lengua portuguesa, sino que dificul
taba la comprensión del texto" (Alencar. 89).
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Otro de los recursos que emplearoncon el propósito de reproducir

la lengua nativa es el de traducir literalmente los vocablos indígenas.
Así. por ejemplo. Menear escribe "trés sóis"" por "tres días"; y
Chateaubriand usa "lune de feu"'̂ por "mesde julio". Mas el primero,
como ya dije, va más lejos. No sólo consigna palabras extrañas, sino
que pretende explicar su origen. Por ejemplo, a la pregunta "Por que
chamas tu Mocoripe, ao grande morro das areias?"" se responde: "O
pescador da praia, que vai na jangada, lá onde voa a ati, ñca triste,
longe da térra e de sua cabana, em que dormem os filhos de seu
sangue. Quando ele torna e seus olhos primeiro avistam o morro das
arelas, o prazer volta a seu coragáo. FOr isso ele diz que o morro das

arelas dá alegría".'^

Como señala con razón Renata R. Mautner Wasserman, Iracema

"suffers iikfi a whole series of tropical plants pierced for thelr sap or torn

from their buibs".'^ FOr ejemplo: 'A flor da mata é formosa quando tem

rama que a abrigue, e tronco onde se enlace. Iracema nao vive n'alma
de um guerreiro: nunca sentiu a frescura do seu sorriso".'^ El misionero

á.t Atala había usado esta metáfora: "Le coeur, 5 Chactas, est comme ees

sortes d'arbres qui ne donnent ieur baume pour les blessuresdes hommes

que lorsque le fer les a blessés eux-mémes"."

En las dos narraciones hallamos guerreros fanfarrones. En Atala

11 "ITjres soles" (Alentar. 81).

12 "(L]una de fuego* (Chateaubriand. ICO).

13 "¿Por qué llamas Mocoripe al gran morro de las arenas?* (Alentar, 59).

14 "Cuando el pescador de la playa va en la barca, allá donde vuela el ati, está triste,
lejos de la tierra y de su cabaña. donde duermen los hijos de su sangre. Cuando
retorna y sus ojos avistan el morro de las arenas, el contento vuelve a su cora
zón. For eso dice que el morro de las arenas da alegría* {Ibid.).

15 "(Sjufre como toda una serie de plantas tropicales arrancadas desu bulbo perfo
radas para obtener su savia* (Wasserman. 822).

16 "La flor de la mata es hermosa cuando tiene rama que la abrigue y tronco al cual
enlazarse. Iracema no vive en el alma de un guerrero: nunca sintió ia frescura
de su sonrisa* (Alentar, 23).

17 "El corazón, oh Chactas, es como un árbol de esas especies que no dan su bál
samo para las heridas de los hombres sino cuando el hierro las ha herido tam
bién a ellas" (Chateaubriand. 126).

AcoqáN



Chactas dice; "je suis brave, ó Muscogulges, je vous défie! je vous

méprise plus que des femmes. Mon pera Outalissi, fils de Miscou, a bu

dans le cráne de vos plus fameux guerriers; vous n'arracherez pas un

soupir de mon coeur".'® En Iracema. Irapuá dice:

Fica tu, escondido entre as ¡gafabas de vinho, velho morcego,

porque temes a luz do día e só bebes o sangue da vítima que

dorme. Irapuá leva a guerra no punho de seu tacape. O terror

que ele inspira voa com o rouco son do boré. O potiguara já
tremeuouvindorugirnaserra, maisfortequeo ribombodomar.'-

Menear utiliza todos los recursos que he mencionado hasta ahora mu

cho más intensamente que Chateaubriand.

Una coincidencia muy curiosa es que en los dos relatos hay una

mascota que sobrevive a su dueño y parece recordarlo con nostalgia. En

Iracema leemos: 'Ajandala pousada no olho da palmelra repetía triste

mente: 'Iracema!'

YmAtala\ "Tandis qu'il [Chactas] y pleurait, le serpent famllier du

mlsslonaire sortit des broussallles voisines, et vint s'entortiller á ses

pleds. Chactas réchauffa dans son sein ce fidéle ami, resté seul au mllieu

de ees ruines".^'

También es notable que los dos autores pensaran que la respectiva

obra regresaría a su lugar de origen, el lugar que la había inspirado.
Refiriéndose a Estados Unidos, Chateaubriand había escrito; "Atala est

retournée au désert, et il sembleque sa patrie l'ait reconnue pour véritable

enfant de la solitude"." Por su parte, Menear dijo; "Receio, sim, que o

18 "iSoy valiente, muscoguis, os desafio! Os desprecio más que a mujeres. jMI
padre, Outalissi. hijo de Miscou, ha bebido en el cráneo de vuestros guerreros
más insignes; no arrancaréis ni un suspiro a mi corazón" (Chaieaubriand, 921.

19 "Quédate escondido entre los odres de vino, viejo murciélago, ya que temes la luz
del día y bebes la sangre de víctimas dormidas, irapuá lleva la guerra en el pu
ño de su mazo. El terror que inspira vuela como el ronco sonido de una flauta de
bambtj. i.os potiguaras ya temblaron al oír rugidos en la sierra, más fuertes que
el retumbo del mar" lAlencar. 221

20 "El periquito posado en el brote de palmera repelía tristemente: ilracema!'"
lAlencar, 861.

2! "Mientras que (Chactas) lloraba, la serpiente domesticada del misionero salió del
matorral vecino y vino a enrollarse a sus pies. En su regazo. Chactas hizo entrar
en calor a esa fiel amiga, abandonada enmedio de las ruinas" ^Chateaubriand.
1421.

22 "Áiida ha retornado al desierto, y parece que su patria la ha reconocido como
verdadera hija de la soledad" (Chaieaubriand. 62i.
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livro seja recebido comoestrangeiro e
hóspede na térra dos meus".^^

Hasta aquí las semejanzas quecon

sidero relevantes; no son muchas, creo

yo. Entre las diferencias hallaremos

algunas sorpresas.
Empecemos por lo que es de espe

rarse. Si Chateaubriand no maldice las

relaciones sexuales, en todo caso no las

bendice; todas las acciones de Atala se

centran en el deseo de evitarlas. En

cambio, la reticencia de Iracema es

mucho menor, lo cual no debe extra

ñarnos, si leemos la obra de Menear

como mito de ñindacidn en el que la

sangre blanca se une a la india para

producir la genuinamente brasileña.

En segundo lugar,comoAtala es un

relato moralizante y está incluido en

una obra que promuevela religiónca

tólica, no ha de asombrar que conten

ga un sermón. Ybien: las palabras del

padre Aubiy son un sermón continuo.

En Iracema apenas hay discursos de

este tipo; el más largoes la peroratade
Poti sobre la felicidad, constituida por

los amigos y la familia (diez renglones,

p. 66).

En tercer lugar, el recurso favorito

de Menear para reconstruir la lengua
indígena es la comparacióny la metá

fora. Él mismo sedio cuenta deque por
momentos abusaba de éstas: "noto

algum excesso de compara^óes".^^ Es

cierto; en su libro abundan pasajes
como el siguiente: "Iracema, a virgen

dos lábios de mel, que tinha os cábelos

mais negros que a asa da graúna, e

23 "Temo. sí. que el libro sea recibido como
extranjero y huésped en ia tierra de ios
míos" (Aiencar, 10).

24 "[N]oto algún exceso de comparaciones"
(Aiencar. 91).
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mais longos que seu talhe de palmeira. Ofavo de jati nao

era doce como seu sorriso; nem a baunilha recendia no

bosque (x>mo seu hálito perfumado".^'

Podría especularse que este recurso proviene del Can-

tarde los cantares-, en este caso, es extraño que Menear lo

empleebastante más que Chateaubriand, aunque éste no

lo desconozca: "Mila a les yeux d'une hermine et la

chevelure légére d'un champ de riz; sa bouche est un

coquillage rose,garnl de perles; ses deux seins sont comme
deux petits chevreaux sans tache, nés au méme jour d'une

seule mére".^' En efecto, ya dije que Chateaubriand afir

maba inspirarse en Homero y la Biblia, mientras Menear

se proclamaba heredero de una tradición indígena. Sin

embargo, el tono de Atala es relativamente prosaico y
explicativo desde el principio, cuando trata de ataviarse

25 "Iracema, ia virgen de los labios de miel, que tenía ios cabellos
más negros que ala de cuervo, y más largos que su talle de
palmera. El panal de abejas no era tan dulce como su sonrisa: ni
la vainilla perfumaba el bosque comosu hálito Tragante" (Aiencar.
14; énfasis añadido).

26 "Mila tiene ojos de armiño y el cabello ligero como un campo de
arroz; su boca es una concha rosa ornada de perlas; sus pechos
son como dos cabritos sin mancha, nacidos el mismo día y de la
misma madre" (Chateaubriand. 85).



con los ropajes de la Historia; "La Franca possédait

autrefois. dans l'Amérique septentrionale[...]"." En cam

bio.Atala comienza (y prosigue) con lo que podría ser un

versículo de la Biblia o de Walt Whitman: "Verdes mares

bravios de minha (erra natal, onde canta a jandaia ñas

frondes da carnauba".^® La obra de Menear está mucho

más cerca de ser "une soné de poéme, moitié descriptif,
moitié dramatique"."

Primera sorpresa; uno hace lo que el otro dice hacer;
pero no es la última. También ocurre que uno haga lo que

el otro (según yo) debería hacer. Por ejemplo, habiendo

leído Iracema podemos concluir que el mestizo se enorgu

llece de sus dos vertientes raciales. Noobstante, la expre

sión literal de este orgullo no se encuentra en esa nove

la; en cambio, se aplica a Atala, "fiére comme une
Espagnole et comme une Sauvage",-"

•r. /••7/iiíi:^

27 "En otro tiempo Francia poseía, en la América septenirional[...)"
(Chateaubriand. 71).

28 "Verdes mares bravios de mi tierra natal, donde canta el ara en

las frondas de caranday' (Alencai. 11).

29 Véase la nota 1.

Es Chateaubriand, no Alencar,

quien ve algo digno de conservarse en

la cultura de los indígenas. El padre
Aubry dice: "j'ai táché, en leur

enselgnant les voies du salut, de leur

apprendre les premlers arts de la vie,

mais sans les porter trop loin, et en

retenant ees honnétes gens dans cette

simplicité qui fait le bonheur",^'

También es Chateaubriand el que

alude a una posible corrupción de los

blancos: "SI je ne craignais d'avoir la

langue aussi légére que celle d'un

blanc, je vous demanderais si vous

avez entendu parler de Chactas, le

Natché?"." Esto es explicable si pen

samos que el objetivo del francés era

criticar a una sociedad blanca; el del

brasileño, fundar su genealogía en dos

estirpes nobles.

Pero es Alencar. no Chateaubriand,

el que parece ver diferencias entre las

razas: "Lá o espera a virgem loura dos

castos afetos; aqui Ihe sorri a virgem

morena dos ardentes amores"." Tam

bién esto lo podemos explicar pensan

do en que el brasileño vivía en un am

biente de racismo, problema que para

el francés era desconocido.

También me parece notable que el

30 *(0]rgullosa como española y como sal
vaje" (Chateaubriand. 102),

31 'Al mostrarles e) camino de la salvación,

he tratado de enseñarles las primeras ar
tes de la vida, pero sin llevar a esa honra

da gente demasiado lejos, manteniéndola
en la sencillca que constituye su felicidad"
(Chateaubriand, 107),

32 "Si no temiera tener /a lengua tan ligera
como los blancos, os preguntaría si habéis
oído hablar de Chactas, el natchez" (Cha

teaubriand, 141; énfasis añadido).

33 "Allá lo espera la virgen rubia de ios cas

tos afectos: aquí le sonríe la virgen more
na de los ardientes amores" (Alencar, 44).
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brasileño, quien habita la selva más lujuriante, haga descripciones natura-
ies más sobrias, en un ritmo más acompasado; mientras el francés, afano
so por recrear un escenario exótico, confecciona los párrafos más abigarra
dos. EnIracema no hay nada parecido a esto: "Des serpentsverts, des hérons
bleus, des flamants roses, de jeunes crocodiles s'embarquent, passagers

sur ees vaissaux de fleurs, et lacolonie, déployant au vent ses voiles d'or,

va aborder endormie dans quelque anse retirée du fleuve".^^
Pero en general, ien quéconsisten las semejanzas entrei4fafa tiracemal

Bueno, ambas narraciones son tributarias del romanticismo y, como tales,

ostentan el exotismo y el primitivismo que lo caracteriza. Ese exotismo y
primitivismo, a veces disfrazado de historia, lindaba en la mentira, pero

esta mentira constituye la verdadde los individuos y las sociedades que se
niegan a considerarse terminados, por lo que siempre los tienta y entusias
ma la ilusión de regresar a la infancia. FOr otra parte, "mentira" no es el
término más apropiado para hablar de los novelistas románticos, quienes
no se conformaban con la realidad simple; buscaban la verdad construyen

do tipos genéricos y síntesis ideales, reuniendo rasgos diversos para for
mar un personaje. Así, la novela fundía realidad y fantasía, análisis e in
vención.

Ahora bien, lo distintivo de Menear es que tiene una misión crucial para

la cultura nacional; por eso debe manipular con prudencialos datos al crear
un mito de origen, al contar cómo trabaron relaciones los colonoseuropeos
con los primeros habitantes. Al afirmar el valor de lo híbrido crea un víncu
lo entre la primera fase de la colonización (cuando los portugueses tomaron

mujeres indias y empezaron a poblar la tierra, invitando a tribus enteras a

establecerse alrededor de los fuertes que usaban para defenderse de las

incursiones francesas y holandesas) y la idea europea de que el habitante

del Nuevo Mundo era ejemplo y esperanza de redención para una civiliza

ción cruel y decadente. Es posible que las similitudes de Iracema con Atala
se deban a que Alencarconocía y admiraba la obra de Chateaubriand; pero
aquél, como todo gran artista, imitando llegó a la originalidad. LC
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