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AnarA ® IRACEMA:

DISPARIDADES Y COINCIDENCIAS

Aguyon

ntre Atala, de Frangois-René de Chateaubriand, e /racema, de
@ José de Alencar, hay un parecido superficial. En este trabajo me

propongo indagar si también hay semejanzas profundas. El pa-
recido superficial se reduce al tema general: en un escenario americano a
punto de ser colonizado por europeos, un hombre y una mujer se aman pero
se ven separados por su cultura y/o raza.

Chateaubriand publicé Atala en 1801. La anécdota es la siguiente: el jo-
ven indio Chactas cae en manos de una tribu enemiga; mientras espera que
lo ejecuten conoce a 1a bella Atala, mestiza cristiana. En su juventud, Chactas
habfa sido educado por un espadiol, pero habia preferido la vida al estilo
indigena; y ese espafiol era el mismisimo padre de Atala. Esto los convierte
de antemano en unos indios muy blancos. Los protagonistas se enamoran;
Atala huye con Chactas. pero un voto de su madre la hace resistirse al amor.
Cuando un misionero benévolo va a destruir el obstédculo, ella se suicida. Es
un relato edificante, planeado para formar parte de la gran obra exegética Le
génie du Christianisme.

En el libro, antes de la narracién viene una carta, dos prefacios y dos
notas del autor, quien hace algunas afirmaciones dignas de considerar en
una comparacion. La primera se refiere al género de la obra: *Il n'y a point
d'aventures dans Asala. C'est une sorte de poéme, moitié descriptif, moitié
dramatique™.' En lo estilistico, Chateaubriand dice seguir los pasos de la Bi-

1 “No hay aventuras en Arala. Es una especie de poema. mitad descriptivo. mitad draméti-
co” (Chateaubriand. 41\. Las traducciones de las citas son mias. [A.]
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blia y de Homero, por lo que se apoya principalmente en los didlogos (didlo-
gos muy largos, inverosimiles como tales).

La segunda toca al mito del buen salvaje: "Au reste, je ne suis point
comme M. Rousseaul, un enthousiaste des Sauvages”.2 Mi primera reaccién
fue la de rechazar esta aseveracion, pues era obvio que Ata/a es un caso
tipico de fantasia escapista (exética y primitivista) producida por el roman-
ticismo para criticar a la sociedad europea; sin embargo, la poca modestia
con la que Chateaubriand vefa su obra parece corroborar esas palabras:

si 1'on examine ce que jai fait entrer dans un si petit cadre, si 'on

considére qu'il n'y a pas une circonstance intéressante des moeurs des

Sauvages que je n'aie touchée, pas un bel effet de la nature, pas un

beau site de la Nouvelle-France que je n'aie décrit [...] ces considérations

me mériteront peut-étre quelque indulgence de la part du lecteur.?
En efecto, no valdria gran cosa una cultura que se pudiera resumir en 74
paginas. Por si fuera poco, “la nature américaine y est peinte avec la plus
scrupuleuse exactitude”. * Esta es una de las tres veces en que el autor garan-
tiza la veracidad de su informacién; quizd no deberia hacerlo, ya que sus
personajes son perfectamente inverosimiles. Por ejemplo, el narrador, que es
el propio Chactas, ya anciano, “non seulement [...] sait les langues vivantes,
mais encore les langues mortes de I'Europe”.* Y el padre Aubry, el misionero,
mereceria la canonizacién; mas para Chateaubriand “c’est un simple chrétien
qui parle sans rougir de la croix, du sang de son divin maitre, de la chair
corrompue, eic., en un mot, c'est le prétre tel qu'il est".®

Por su parte, Alencar publicd /racema: Lenda do Ceard en 1865. Esta pe-
queiia obra se basa en hechos reales de la colonizacién portuguesa en Brasil,
aunque es licito suponer que el autor los manipuld a su gusto.

La trama: el portugués Martim Soares Moreno, quien ya conoce la lengua
aborigen, llega a la tierra de la tribu tabajara y conoce a Iracema, hija del jefe,
la cual estd vedada a los hombres por su funcién religiosa. Claro, se atraen;
magnénima, ella le administra una pocién para que suefie con su prometida
blanca, pero €l no quiere més que a Iracema. No llegamos a conocer en

2 "Por lo demds, no soy entusiasta de los salvajes, como el sefior Rosseau “(Chateau-
briand, 42).

3 "[S]i se examina lo que he hecho entrar en tan pequefio cuadro, si se considera que no
hay ni una circunstancia interesante de las costumbres salvajes que no haya tocado yo,
ni un hermoso efecto de la naturaleza, ni un bello sitio de la Nueva Francia que no haya
descrito [...] quiza estas consideraciones me granjeen cierta indulgencia por parte del
lector~(Chateaubriand, 43-44).

4 “[L]a naturaleza americana estd pintada con la mas escrupulosa precisién”
{Chateaubriand. 61).

5 *[Nj]o sélo [...] conoce las lenguas vivas. sino también las lenguas muertas de Europa™
{Chateaubriand. 43).

6 "[E]s un simple cristiano que habla sin ruborizarse de /a cruz. de la sangre de su divino
maestro. de la carne corrompida. etc., en una palabra. es un sacerdote tal cual” (Chateau-
briand.43).
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detalle la reaccién de ésta; sélo que consuman el amor fisico. Martim no se
entera hasta que vuelve en si. Desde entonces ella lo sigue; le da un hijo, el
primer mestizo; y finalmente muere porque no soporta las prolongadas
ausencias de su marido, consagrado a fundar colonias portuguesas.
“Iracema” es anagrama de América; pero el autor no deseaba que la
obra fuera de América en general, ni siquiera de Brasil en general, sino
especificamente de Ceard, su estado natal. Por no mencionar a Homero, la
Biblia ni cosa parecida, Alencar se muestra mas modesto que Chateaubriand:
“Quem ndo pode ilustrar a terra natal, canta as suas lendas, sem metro, na
rude toada de seus antigos filhos”.” A pesar de todo, se percibe cierto despre-
cio europeo al indio en la descripcién que el brasilefio hace de su tentativa:
Sem divida que o poeta brasileiro tem de traduzir em sua lingua as
idéias, embora rudes e grosseiras, dos indios; mas nessa tradugdo estd a
grande dificuldade; é preciso que a lingua civilizada se molde quanto
possa & singeleza primitiva da lingua barbara; e nao represente as

imagens e pensamentos indigenas sendo por termos e frases que ao
leitor parecam naturais na boca do selvagem.®

Sin embargo, Alencar coincide con Chateaubriand en que esta recreacion de
la lengua indigena dentro de la europea debe ser limitada. El segundo habfa
escrito: “si je m'étais toujours servi du style indien, Asala etit été de I'hébreu
pour le lecteur”. ® El primero, criticando las obras anteriores de tema semejan-
te, dice que “muitas pecavam pelo abuso dos termos indigenas acumulados
uns sobre os outros, o que ndo sé quebrava a harmonia da lingua portugue-
sa, como perturbava a inteligéncia do texto"."”

He querido revisar las intenciones de los autores porque me interesa se-
falar cudnto parecen haberse engafiado; mas por ahora pasemos a comparar
los dos relatos. Empecemos por las semejanzas.

En primer lugar, como ya vimos, ambos trataron de recrear para su publi-
co una lengua americana. Alencar fue mucho més lejos y se documenté me-
jor en su intento, lo cual es muy explicable: mientras que para los brasilefios
el indio era realidad innegable, para los franceses no era mds que dato curio-
s0; no le habrian agradecido a Chateaubriand la molestia de hacerles llegar
un sistema lingiiistico tan ajeno. De cualquier manera, ambos autores inclu-
yen palabras nativas y las explican en notas a pie de pagina.

7 “"Quien no puede engrandecer la tierra natal, canta sus leyendas. sin metro. en la tosca
tonada de sus antiguos hijos” (Alencar, 10).

8 “Sin duda, el poeta brasileio tiene que traducir a su lengua las ideas de los indios,
aunque sean bastas y groscras, pero en esa traduccion esta la gran dificultad. Es preciso
que la lengua civilizada se amolde cuanto pueda a la sencillez primitiva de la lengua
barbara. y no represente las imdgenes y pensamientos indigenas sino con términos y
frases que en la boca del salvaje parezcan naturales al lector” (Alencar. 89; énfasis
afiadido).

9 “[S]i me hubiera servido siempre del estilo indio. Arala habria resultado en hebreo para
el lector” (Chateaubriand. 43).

10 “[M]uchas pecaban por el abuso de los términos indigenas acumulados unos sobre
otros, lo que no sélo quebrantaba la armonia de la lengua portuguesa. sino que dificul-
taba la comprension del texto” (Alencar. 89).
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Otro de los recursos que emplearon con el propdsito de reproducir
la lengua nativa es el de traducir literalmente los vocablos indigenas.
Asi, por ejemplo, Alencar escribe “trés séis"!* por “tres dias”; y
Chateaubriand usa “lune de feu"'? por “mes de julio”. Mas el primero,
como ya dije, va mds lejos. No sélo consigna palabras extraiias, sino
que pretende explicar su origen. Por ejemplo, a la pregunta “Por que
chamas tu Mocoripe, ao grande morro das areias?"'* se responde: “O
pescador da praia, que vai na jangada, 14 onde voa a ati, fica triste,
longe da terra e de sua cabana, em que dormem os filhos de seu
sangue. Quando ele torna e seus olhos primeiro avistam o morro das
areias, o prazer volta a seu coragdo. Por isso ele diz que o morro das
areias da alegria”."

Como sefiala con razén Renata R. Mautner Wasserman, Iracema
“suffers like a whole series of tropical plants pierced for their sap or torn
from their bulbs™.’* Por ejemplo: ‘A flor da mata é formosa quando tem
rama que a abrigue, e tronco onde se enlace. Iracema ndo vive n'alma
de um guerreiro: nunca sentiu a frescura do seu sorriso™.'® El misionero
de Atala habfa usado esta metéfora: “Le coeur, 6 Chactas, est comme ces
sortes d'arbres qui ne donnent leur baume pour les blessures des hommes
que lorsque le fer les a blessés eux-mémes"."

En las dos narraciones hallamos guerreros fanfarrones. En Atala

11 *[Tires soles” {Alencar. 81).
12 “{L]Juna de fuego™ (Chateaubriand, 100).
13 “LPor qué llamas Mocoripe al gran morro de las arenas?” {Alencar, 59).

14 “Cuando el pescador de la playa va en la barca, alld donde vuela el at/, estd triste,
lejos de la tierra y de su cabaiia, donde duermen los hijos de su sangre. Cuando
retorna y sus ojos avistan el morro de las arenas. el contento vuelve a su cora-
zén. Por eso dice que el morro de las arenas da alegria” (/bid.).

15 “[SJufre como toda una serie de plantas tropicales arrancadas desu bulbo perfo-
radas para obtener su savia® (Wasserman, 822).

16 “La flor de la mata es hermosa cuando tiene rama que la abrigue y tronco al cual
enlazarse. lracema no vive en el alma de un guerrero: nunca sintié la frescura
de su sonrisa™ {Alencar, 23).

17 “El corazén. oh Chactas. es como un drbol de esas especies que no dan su bal-
samo para las heridas de los hombres sino cuando el hierro las ha herido tam-
bién a ellas” (Chateaubriand. 126).
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Chactas dice: “je suis brave, 6 Muscogulges, je vous défie! je vous
méprise plus que des femmes. Mon pere Outalissi, fils de Miscou, a bu
dans le criane de vos plus fameux guerriers; vous n'arracherez pas un
soupir de mon coeur™.'® En /racema, lrapua dice:

Fica tu, escondido entre as igagabas de vinho, velho morcego,

porque temes a luz do dia e sé bebes o sangue da vitima que

dorme. Irapud leva a guerra no punho de seu tacape. O terror

que ele inspira voa com o rouco son do boré. O potiguara ja

tremeu ouvindo rugir na serra, mais forte que o ribombo do mar."
Alencar utiliza todos los recursos que he mencionado hasta ahora mu-
cho mds intensamente que Chateaubriand.

Una coincidencia muy curiosa es que en los dos relatos hay una
mascota que sobrevive a su duefio y parece recordarlo con nostalgia. En
[racema leemos: A jandaia pousada no olho da palmeira repetia triste-
mente: ‘Iracema!’ "%

Y en Arala: “Tandis qu'il [Chactas] y pleurait, le serpent familier du
missionaire sortit des broussailles voisines, et vint s'entortiller a ses
pieds. Chactas réchauffa dans son sein ce fidele ami, resté seul au milieu
de ces ruines”.*!

También es notable que los dos autores pensaran que la respectiva
obra regresaria a su lugar de origen, el lugar que la habia inspirado.
Refiriéndose a Estados Unidos, Chateaubriand habia escrito: “Atala est
retournée au désert, et il semble que sa patrie I'ait reconnue pour véritable
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enfant de la solitude”.?* Por su parte, Alencar dijo: “Receio, sim, que o

18 “iSov valiente, muscoguis, os desafio! Os desprecio mds que a mujeres. Mi
padre, Outalissi, hijo de Miscou, ha bebido en el craneo de vuestros guerreros
mds insignes: no arrancaréis ni un suspiro a mi corazén" (Chateaubriand, 92.

19 "Quédate escondido entre los odres de vino, viejo murciélago. ya que temes la luz
del dia v bebes la sangre de victimas dormidas. lrapud lleva la guerra en el pu-
fo de su mazo. El terror que inspira vuela como el ronco sonido de una flauta de
bambti. Los potiguaras va temblaron al oir rugidos en la sierra. mds fuertes que
el retumbo del mar” (Alencar, 22).

20 “El periquito posado en el brote de palmera repetia tristemente: “ilracemal™
(Alencar, 86).

21 “Mientras que [Chactas] lloraba, la serpiente domesticada del misionero salid del
matorral vecino v vino a enrollarse a sus pies. En su regazo, Chactas hizo entrar
en calor a esa fiel amiga. abandonada enmedio de las ruinas” (Chateaubriand,
142).

(£
L5+

“Atafa ha retornado al desierto, v parece que su patria la ha reconocido como
verdadera hija de la soledad” (Chateaubriand. 62V
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livro seja recebido como estrangeiro e
héspede na terra dos meus”.?

Hasta aquf las semejanzas que con-
sidero relevantes; no son muchas, creo
yo. Entre las diferencias hallaremos
algunas sorpresas.

Empecemos por lo que es de espe-
rarse. Si Chateaubriand no maldice las
relaciones sexuales, en todo caso no las
bendice; todas las acciones de Atala se
centran en el deseo de evitarlas. En
cambio, la reticencia de Iracema es
mucho menor, lo cual no debe extra-
fiarnos, si leemos la obra de Alencar
como mito de fundacién en el que la
sangre blanca se une a la india para
producir la genuinamente brasilenia.

En segundo lugar, como Atala es un
relato moralizante y estd incluido en
una obra que promueve la religion ca-
tdlica, no ha de asombrar que conten-
ga un sermon. Y bien: las palabras del
padre Aubry son un sermén continuo.
En /racema apenas hay discursos de
este tipo; el mds largo es 1a perorata de
Poti sobre la felicidad, constituida por
los amigos y la familia (diez renglones,
p- 66).

En tercer lugar, el recurso favorito
de Alencar para reconstruir la lengua
indigena es la comparacion y la metd-
fora. El mismo se dio cuenta de que por
momentos abusaba de éstas: “noto
algum excesso de comparagdes”.? Es
cierto; en su libro abundan pasajes
como el siguiente: “Iracema, a virgen
dos labios de mel, que tinha os cabelos
mais negros que a asa da gratina, e

23 “Temo. si. que el libro sea recibido como
extranjero y huésped en la tierra de los
mios” (Alencar, 10).

24 “[N]oto algin exceso de comparaciones”
{Alencar, 91).
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mais longos que seu talhe de palmeira. O favo de jati ndo
era doce como seu sorriso; nem a baunilha recendia no
bosque como seu hdlito perfumado”.?

Podria especularse que este recurso proviene del Can-
tar de los cantares; en este caso, es extrafio que Alencar lo
emplee bastante mds que Chateaubriand, aunque éste no
lo desconozca: “Mila a les yeux d'une hermine et la
chevelure 1égére d'un champ de riz; sa bouche est un
coquillage rose, garni de perles; ses deux seins sont comme
deux petits chevreaux sans tache, nés au méme jourd'une
seule mére”.? En efecto, ya dije que Chateaubriand afir-
maba inspirarse en Homero y la Biblia, mientras Alencar
se proclamaba heredero de una tradicién indigena. Sin
embargo, el tono de Atala es relativamente prosaico y
explicativo desde el principio, cuando trata de ataviarse

25 *“Iracema, la virgen de los lablos de miel. que tenia los cabellos
mds negros que ala de cuervo, y mds largos quc su 1alle de
palmera. El panal de abejas no era san dulce come su sonrisa: ni
la vainilla perfumaba el bosque como su hilito fragante” (Alencar.
14: énfasis afadido).

26 “Mila tiene ojos de armiiio y el cabello ligero como un campo de
arroz; su boca es una concha rosa ornada de perlas; sus pechos
son como dos cabritos sin mancha. nacidos el mismo dia y de la
misma madre” (Chateaubriand, 85).
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con los ropajes de la Historia: “La France possédait
autrefois, dans I'’Amérique septentrionale[...]".*” En cam-
bio, Atala comienza (y prosigue) con lo que podria ser un
versiculo de la Biblia o de Walt Whitman: “Verdes mares
bravios de minha terra natal, onde canta a jandaia nas
frondes da carnatiba".®® La obra de Alencar estd mucho
mads cerca de ser “une sorte de poéme, moitié descriptif,
moitié dramatique”.*

Primera sorpresa: uno hace lo que el otro dice hacer;
pero no es la tltima. También ocurre que uno haga lo que
el otro (seglin yo) deberia hacer. Por ejemplo, habiendo
leido /racema podemos concluir que el mestizo se enorgu-
llece de sus dos vertientes raciales. No obstante, la expre-
sién literal de este orgullo no se encuentra en esa nove-
la; en cambio, se aplica a Atala, “fiére comme une
Espagnole et comme une Sauvage".*

27 “En otro tiempo Francia poseia. en la América septentrional[...]"
(Chateaubriand. 71).

28 “Verdes mares bravios de mi tierra natal, donde canta el ara en
las frondas de caranday” (Alencar, 11).

29 Véase la nota 1.
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Es Chateaubriand, no Alencar,
quien ve algo digno de conservarse en
la cultura de los indigenas. El padre
Aubry dice: “J'ai taché, en leur
enseignant les voies du salut, de leur
apprendre les premiers arts de la vie,
mais sans les porter trop loin, et en
retenant ces honnétes gens dans cette
simplicité qui fait le bonheur".*!

También es Chateaubriand el que
alude a una posible corrupcion de los
blancos: “Si je ne craignais d’avoir la
langue aussi légére que celle d'un
blanc, je vous demanderais si vous
avez entendu parler de Chactas, le
Natché?".*? Esto es explicable si pen-
samos que el objetivo del francés era
criticar a una sociedad blanca; el del
brasilefio, fundar su genealogia en dos
estirpes nobles.

Pero es Alencar, no Chateaubriand,
el que parece ver diferencias entre las
razas: “Ld o espera a virgem loura dos
castos afetos; aqui lhe sorri a virgem
morena dos ardentes amores”.> Tam-
bién esto lo podemos explicar pensan-
do en que el brasileno vivia en un am-
biente de racismo, problema que para
el francés era desconocido.

También me parece notable que el

30 “[O]rgullosa como espaiola y como sal-
vaje” (Chateaubriand, 102).

31 "Al mostrarles el camino de la salvacion,
he tratado de ensenarles las primeras ar-
tes de la vida, pero sin llevar a esa honra-
da gente demasiado lejos, manteniéndola
en la sencillez que constituye su felicidad”
(Chateaubriand, 107).

32 “Si no temiera tener /a lengua tan ligera
como los blancos, os preguntaria si habéis
oido hablar de Chactas. el natchez" (Cha-
teaubriand, 141; énfasis anadido).

33 "Alld lo espera la virgen rubia de los cas-
tos afectos; aqui le sonrie la virgen more-
na de los ardientes amores” (Alencar, 44).
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brasilefio, quien habita la selva mas lujuriante, haga descripciones natura-
les mas sobrias, en un ritmo mds acompasado; mientras el francés, afano-
S0 por recrear un escenario exdtico, confecciona los parrafos mas abigarra-
dos. En /racema no hay nada parecido a esto: “Des serpents verts, des hérons
bleus, des flamants roses, de jeunes crocodiles s'embarquent, passagers
sur ces vaissaux de fleurs, et lacolonie, déployant au vent ses voiles d'or,
va aborder endormie dans quelque anse retirée du fleuve”.*

Pero en general, Len qué consisten las semejanzas entre Atala e fracema?l
Bueno, ambas narraciones son tributarias del romanticismo y, como tales,
ostentan el exotismo y el primitivismo que lo caracteriza. Ese exotismo y
primitivismo, a veces disfrazado de historia, lindaba en la mentira, pero
esta mentira constituye la verdad de los individuos y las sociedades que se
niegan a considerarse terminados, por lo que siempte los tienta y entusias-
ma la ilusién de regresar a la infancia. Por otra parte, “mentira” no es el
término mds apropiado para hablar de los novelistas roménticos, quienes
no se conformaban con la realidad simple; buscaban la verdad construyen-
do tipos genéricos y sintesis ideales, reuniendo rasgos diversos para for-
mar un personaje. Asi, la novela fundia realidad y fantasfa, andlisis e in-
vencién.

Ahora bien, lo distintivo de Alencar es que tiene una misién crucial para
la cultura nacional; por eso debe manipular con prudencia los datos al crear
un mito de origen, al contar cémo trabaron relaciones los colonos europeos
con los primeros habitantes. Al afirmar el valor de lo hibrido crea un vincu-
lo entre la primera fase de la colonizacién (cuando los portugueses tomaron
mujeres indias y empezaron a poblar la tierra, invitando a tribus enteras a
establecerse alrededor de los fuertes que usaban para defenderse de las
incursiones francesas y holandesas) y la idea europea de que el habitante
del Nuevo Mundo era ejemplo y esperanza de redencién para una civiliza-
cién cruel y decadente. Es posible que las similitudes de /racema con Atala
se deban a que Alencar conocfa y admiraba la obra de Chateaubriand; pero
aquél, como todo gran artista, imitando llegé a la originalidad. LC
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