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Charles Simic

Carnicería

A veces caminando en la noche, tarde
me detengo ante la carnicería cerrada.
Hay una sola luz en el negocio
como la que usa el preso para cavar su túnel.

Un delantal cuelga de un gancho:
la sangre le untó un mapa
de los grandes continentes de la sangre;
los grandes ríos y océanos de la sangre.

Ahí están los cuchillos que brillan como altares
en una iglesia oscura donde traen al lisiado y al imbécil
para sanarlos. 9
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Ahí está la tabla de madera donde se rompen los liuesos.
y se pelan a fondo —el río disecado hasta su cauce
donde me aiimentcin.

donde en lo profundo de la noche escucho una voz.
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Butcher shop: Sometimes waiking late at night/ I stop before a closed butcher shop/
There is a single light in the store/ íike the iight in widi the convicts digs his túneiy/
An apron hangs on the hook:/ The blood on it smeared into a map/ Of the great
continent of bloody The great rivers and oceans of blood.// There are Itnives that
gíitter íike altars/ in a dark church/ Where they bring the cripple and the imbeciíe/
To be healed.// There is a wooden blok where bones are broiieny Scraped clean
—a river dried to its bed/ Where I am fed,/ Where deep in the ni^t I hear a voice.

El artista

¿Te acuerdas de aquel loco
que ponía velas en su sombrero
para poder pintar el mar de noche?
Solo, en esa playa vacía de Jersey,
forzaba la vista para mirar en la oscuridad
y blandía su pincel salvajemente.

Teresa dijo que había sacado esa estúpida idea
de una película que ella vio una vez.
Sin embargo, ahí estaba con barba y melena
como el mismísimo demonio

atiborrando oscuros colores uno sobre otro

mientras nosotros, a su alrededor, mirábamos.

Las velas parpadeaban en su cabeza
y luego, una a una. se iban apagando.

The Artist: Do you remember the crazy guy/ Who stuck candles in his hat/ So
he could paint the sea at night?/ Alone on the empty Jersey beach/ He kept
squinting into the darky And waving his brush wildly.// Theresa said he gol
the dumb idea/ From a movie she saw once./ Still. there he was. bearded and

hairy/ Like the devil himseifi/ Piling one murky color on top of another/ Wltile
we stood around watdiingy The candles on his head flickering/ Then going
out one by one.
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Historia verídica

Lo que no se puede decir con palabras.
Como la mosca parada sobre el mapa del mundo
en la ventana de la pénela de viajes.

Esa calle vacía en el caluroso atardecer

salvo por mi padre
que presiona su cabeza contra la vitrina
para observar mejor
cómo ella arrastra su gastada sombra
desde Nueva York hasta Shangai.

El no está seguro sí avisarle a su amigo
el peluquero, que duerme al lado
con una sábana enrollada en la cabeza.

True history. Which cannot be put inte words/ Like a fly on the map of the
world/ In the travel agent's window.// That street empty in the aftemoon heat/
Except for my oíd father/ Pressing his head against the glass/ To observe her
better/ As she drags her threadbare shadow/ From New York to Shangai// He
not sure whether to alert his friend./ The barben napping next door/ With a
sheet draped over his head.

Guerra

El dedo tembloroso de una mujer
recorre la lista de bajas
en la tarde de la primera nevada.

1^ casa es fría y la lista es laiga.

Todos nuestros nombres están ahí.
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W^, The trembüng Tinger of a woinan/ Gocs do\vn iKe lísi of casualtic^
On the evcning of the first snow.// The house ¡s cold and tl\e lisl is long//
All our »ames ai'e included.
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yos. y su labor como traductor de poesía yugoslava al inglés es muy destacada.
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