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LA LUZ HUMANA EN
BroGrariz
DE MI NOMBRE

atil Caceres es uno de esos raros poetas que, aunque ligeramente
@ tardios, se manifestaron duefios de todo su poder expresivo, de
toda su potencialidad desde sus primeros libros.

Ya en Para decir la noche, su segundo titulo y primer libro como tal, Ratil
Céceres se nos presenta como un escritor claridoso, pasional, sabedor de su
definitivo estado de gracia de poeta y gufa.

Y es que Rail no se anda por las ramas: se declara poeta por gracia y
mandato de la vida, heredero de la luz que gufa a los hombres y, por eso
mismo, se sabe también hombre en pena y en desgracia.

No es extraiio, pues, que tftulo y motivo de su més reciente publicacién
sea un poema de aquella otra: Para decir la noche, 1973, donde ya José Emilio
Pacheco incorporaba definitivamente el nombre de este poeta yucateco “a la
joven generacién poética mexicana”.

El tiempo no ha hecho sino confirmar la certeza y el presagio: habfa (hay)
en aquellos textos un poeta de excepcion, habitado por selvas y caudales del
Mayab, embriagado por ellos, poseido por antiguas potestades subterrdneas
que habitan y murmuran en su voz, en sus palabras, que lo pintan y al pin-
tarlo biografian la vida y el destino de los hombres.

La palabra, el poder que deviene de ella a sus oficiantes, es sin duda la
piedra basal de esta obra dedicada a exaltar la funcién y las prerrogativas del
poeta y la poesfa en el mundo.

Ya desde el epigrafe de Saint John-Perse con que inicia el libro, Ciceres
muestra sus sefias de identidad, pero también, sobre todo, reitera su fe inque-
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brantable en la Palabra (escrita con maytscula), en-
carnacién del principio de vida, origen y fin de todas
las cosas; transparencia del Ser, lecho de Dios, sus
angeles y demonios.

Por eso no es extrafio oirlo decir que somos sobre
todo palabras, las mismas que nos erigen, nos dan
vida y nos derrumban; las mismas que nos transpa-
rentan y nos hacen visibles a los demds y ante noso-
tros mismos; las palabras mismas donde se miran
frente a frente lo més profundo y lo mas alto.

Hay, sin duda, en la poesia de Céceres ecos de
una filosofia panteista, que se enlaza con San Juan
cuando éste senala en su Evangelio: “En el principio
existia la Palabra y la Palabra estaba con Dios, y la
Palabra era Dios". Y cuando afirma que el mundo
fue creado por la Palabra y que “la Palabra era la luz
verdadera”.

Raul lo sabe; por eso, dirigiénddse aella, ala
Palabra, le confiesa: eres “lo que nunca se apaga”, y
mas adelante le ha de decir que por ella “todo co-
mienza, todo suena, todo lo creas ti, todo lo encien-
des".

Su inalienable fe en la Palabra es, ciertamente, la
de un creyente, si, pero también la de un enamorado
que invoca el favor y la presencia de su amada.

Por eso en otro texto, el poeta ha de pedirle a la
Palabra misma:

Sepiiltame, desandame, prontnciame.
El poeta es aqui el creyente-enamorado que no exis-
te, como especificaban los antiguos manuales del
amor cortés, hasta que no oye su nombre de los la-
bios de la amada.

Asi, la oposicién entre la nada y el ser es la mis-
ma que Rail plantea entre el silencio y la palabra.
Una oposicién de contrarios que se resuelve final-
mente en el principio de complementariedad. El ena-
morado ha de cobrar realidad gracias al reconoci-
miento que le brinda su amada; el vacio se colmara
del Ser, o del vacio ha de surgir el Ser. Por eso, Ratil
Caceres dice que “el silencio es el polvo del sonido" y
que “de silencio se llenan los mundos y germinan”.
Asi que nuevamente es la Palabra el principio funda-
dor y activo; la que habita y da sentido a la nada,
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porque la Palabra no ha estado en el principio; en el
principio era el caos, la nada y la Palabra habria ve-
nido entonces a encender hogueras y mundos.

Asi, con esta fe en la Palabra como principio
germinador, Caceres sabe también del cardcter fugi-
tivo de las palabras y de los hombres, que fundan su
patria sobre el viento:

A dejar testimonio
de nuestros ojos:

de la gloria y el dolor
de estar vivos, hemos venido.

Es decir, a dejar testimonio, a través de las palabras,
de lo fugitivo, “de la anunciada vida de los hom-
bres”; a dejar testimonio del aire, de lo que ahora, en
este instante, se esta yendo con nosotros y que sélo
las palabras, en sus miiltiples mutaciones retienen,
re-convocan y re-crean por un instante.

En esta marcha fugitiva del Ser hacia la nada, la
memoria es un cuarto a oscuras, donde el poeta se
dedica a iluminar, a arrojar luz, sobre cada objeto en
penumbra, nombrando cada cosa, nombrando a las
palabras con las que ha vivido en el pasado y que
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sabe que le aguardan al final de los caminos, “con
sus 0jos y actos resplandecientes”.

Esta es la memoria para Raul Caceres, y desde
ahi, el poeta que es, se mira y se rehace en fragmen-
tos, en frases vueltas a nombrar, en las caprichosas
palabras: la infancia de los trenes en su riel de ju-
guete, la iglesia del pueblo, “el gallo centurién”, la
caminata por el parque, la luz de la tarde, el maestro
Juan que murid en el pueblo.

La memoria engarza, asi, palabras, sitios, pro-
nombres, todos convocados por la voz que los colma
y les presta realidad por un instante.

Solo asi son visibles, pareciera decirnos el poeta;
pareciera decirnos que la memoria misma, invocada
sélo en el pensamiento, no existe; recuperarla sera
entonces nombrarla, darle voz para que sea, volver-
la asi significable, hacerla visible a los demas, a tra-
vés de las palabras y el poema, porque Ratil Caceres
sabe que, ante todo, “la poesia es un puente"”, un
puente al interior, hacia abajo, un puente hacia la
otra orilla, hacia los demaés, hacia el cielo mismo (para
recordarnos que venimos de la luz); es siempre una
cuerda colgante, “el brazo que se le tiende al veci-
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no", como ha dicho Sabines; el puente que nos tras-
ciende y que mds alla de nosotros se convierte en el
mar, en el sol, en el viento comin que respiramos,
en la soledad del viudo, en el dolor de muelas, en la
noche a la deriva del solitario, del insomne; en el
hijo enfermo, en el “tercer corazén” en el que creia
Vladimir Hollan.
En la voz de mi voz habla el viento.

En mi esta hablando el polvo

Soy el polvo

El mundo me pronuncia

y no sé lo que dice

o0 cudntos mundos

precipitan mi voz.
La certeza del poeta de que sus voces lo trascienden,
le hace concebir un sentido de redencién a través de
la palabra: la palabra como salvacién, como aside-
ro, no sélo para el poeta sino para el que se mira en
el espejo intemporal del poema. “En tu voz habla el
viento de lo humano”, le dice el poeta a su espejo, se
lo dice a si mismo, para invocar aqui la naturaleza y
la esencia suprema de la poesia.

Ya en el primer libro, el poeta habria de sefialar
que “el hombre se redime/ y muere en su palabra”. Y
no es extrano si el poeta de Biografia de mi nombre
nos ha hablado en este libro de su fe en la sanacién
por la palabra, en el cardcter translicido que ésta le
confiere al espiritu, en la pasion final con la que con-
dena al hombre a buscarse entre sus semejantes.

No es extrafio de un poeta que cree firmemente
en el reldmpago inmisericorde de la poesia, en el ofi-
cio inegociable del poeta, en la aparicién teofdnica,
sagrada, del poema.

No es extrafio tampoco, cuando se trata de un
poeta para el que la poesia ha sido un objeto y un
modo de vida total, y a la cual ha servido paciente,
fiel y honradamente todos los dias de su vida. LC

Blografia de mi nombre y otros poemas, Ral Cdceres Carenzo,
IMC/UAEM; Col. “La abeja y el quetzal”, Toluca, 1998, 88 pp.
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