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Hora de junio de Carlos Pellicer

epaso fugazmente la obra de Pe-
llicer en la edici6n del Fondo de
Cultura Econémica y pienso, al
hacerlo, que al hablar de su poe-
sia en general no contradigo las
ideas que tengo de algunos poemas especifi-
cos, pero mi intencién va mas bien encAmina-
da a ver un momento, una parte, que podria tal
vez iluminar otras dimensiones.

Creo, por ejemplo, que si distingo el sabor
con el que Pellicer repite innumerables veces
la palabra ““poema’ encontraria una vena ma-

yor de luz, de esa que irradia de su mirada
berbiqui y me haria degustar su tropico, su
primavera terrenal, que se metamorfosea in-
cesantemente.

Creo, también, que para comenzar necesito
un agudo lapiz, la blancura del papel, las som-
bras y la luz como quien, mas que a escribir,
se prepara para trazar lineas exactas, volup-
tuosas, que sean homenaje para un canto.

Y de las mil paginas que suman sus Obras
me fijo sibitamente en su Hora de junio, libro
de rasgos elegantes, sensuales, de colores niti-
dos, casi transparente porque aqui el poeta ha lle-
gado a ser el aire que recorre el paisaje, es decir,
el gusto por la vida, por la gracia, por la belleza.

No porque lo malo, lo tenebroso, la triste-
za, etc. no puedan formar parte de la poesia, al
contrario, la literatura de todos los tiempos
muestra que tales sentimientos, las emociones
de este tipo, originan creaciones perfectas,
pero la belleza es terrible y aqui se vuelve oda,
metafora, sorpresa.
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Enrique Villada

Dibujo, pues, en el silencio de la pagina
palabras temblorosas, porque la voz del poeta
Carlos Pellicer es de pronto “‘voz de Dios en
la voz de los angeles que no caeran, jamas”.

Carlos Pellicer es poeta fundamental que
canta los elementos de la creacién, los cuatro
primordiales de donde emana todo lo demas.
Su voz es altisima y de una fuerza estremece-
dora. En Hora de junio la naturaleza es florida
y en ella su palabra se transparenta como la
punta filosa de un lapiz, porque Pelliceres, en
tanto creador maravillado de la creacion, pin-
tor de intensidades, de la tierra que recorre
COmO un cuerpo, y en ese viaje palmo a palmo
Pellicer se conoce: de tierra maravillosa fue
moldeado.

El cuerpo del paisaje es un cuerpo vivo,
infinito, universo en si mismo, recipiente de
otro y otro hasta que todo se vuelve indispen-
sable arquitectura, juego de correspondencias:
el nombre de las cosas y la desnudez de quien
lo contempla, la piedra (taza-fuente-jardin-
amor-orilla), y la mano con sus diez versos,
quise decir, con sus diez dedos:

Y cuando los invitados

ya estén aqui —en mi-, la cortesia

iinica y sola por los cuatro lados,

serd dejarlos solos, y en signo de alegria

Enrique Villada. Estudié Letras Espafolas ¢n la UAEM. Be-
cario de la Tercera Generacion del Centro Toluqueiio de Escri-
tores (1985). Ha publicado los libros /ojas de octubre y
Palabras para un vigje (pocsia).
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ensefiar los diez dedos que no fueron tocados
sino

por

la

sola

poesia.

En uno de sus poemas Pellicer dice “‘la hermosa
vida’ y nada como su palabra para cantar un tiempo
feliz que es sintesis de todos los tiempos, “‘cumbre
del instante’, es decir, su epifania.

El mar marino marea

la voz que en palabras vive.
Se van de lado los tiempos,
lo que quiero, lo que qziise.
lo que ya en mi corazén
con sdlo callar se dice.

(Vamonos, palabra, vamonos

del alma que estd diciendo

sus ocho silabas tristes,

ochenta, ochocientas... [Vamonos!)

a) Las cosas estan cambiando en la palabra del poeta,
nacimientos y florecimientos. Las cosas se vuelven
metafora, infinito.
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Estas transformaciones suceden porque la poesia
macho y la hembra poema se aman. Lo que el poeta
ve es un cuerpo, Evade su costillaque reflejael polvo
del que él mismo fue hecho: la tierra.

b) Uno es piramide trunca. Lo que es significa
unidad, pero hay el dia y la noche. Existe €] pasado.,
el presente y el futuro o tal vez sélo lo que esta siendo.
Nos movemos entre €l sur, el este, el oeste, el norte
avion. Pellicer tiene labios de treinta afios, pero
después de diez mil la voz es igual. Geometria.

c¢) La voz provino de Dios pero se fue difundiendo
en Orbitas magnéticas. Cuando el hombre formaba
parte del todo no le era necesaria, sino después,
cuando se distancio y vino €l asombro. En Hora de
Junio hay distancia y fusion, movimiento, reconoci-
miento de lo humano, de los hombres que Gorostiza
llamé: peces del aire altisimo.

El poeta debe escribir como si fuera el primer hombre
de la creacion, €l que reconoce por primera vez sus
propias pas.iones, las de su corazon humano, corazon
que si toca, como escribio Bartolomé, lo manchara
de sangre.



-Como, entonces, acercarse a la poesia
—a la creacion~recubierto de un caparazon
durisimo? A la creacién debe uno entrar
desnudo, dueiio de los sentidos, capaz de
emocionarse y, principalmente, de estre-
mecerse.

Todo poema —arquitectura de sonidos,
miusica del alma- debe hacernos vibrar,
como las nubes quizas que gravitaban tem-
blorosas en el principio, y de esa conmo-
cion catartica el lector puede beber luna
purificada, su esencia.

El lector debe desandar su propia expe-
riencia, saberse contenido en cada linea o,
mejor dicho, debe buscarse sin eludir el
peligro de ahogarse en su propia imagen.

La condicion a la que el lector de poesia
se debe ocupa un lugar privilegiado en el
pensamiento de los hombres de todas las
épocas: “‘la condicion humana™. Y como
en ella no solo equilibrio se encierra,, a
menudo salimos lastimados comprobando
que al dolor también pertenecemos, *“‘Di-
choso el arbol que es apenas sensitivo/ y
mas la piedra dura porque esa ya no sien-
te”, escribid Dario.

Y como no somos arboles, ni piedras,
nos liamos a la vida consciente asumiendo
la desdicha. Somos hombres que no duran
y en el poema vemos pasar las cosas que
pasaron o vienen o vendran.

Para estar en la poesia es necesario afinar
los sentidos -y antes que nada poseerlos.
No sélo el oido —que se exige también
como requisito para el misico-sino el ojo,
ademas, que en Pellicer lanza —pues no
solo recibe— una luz despedazada en len-
guas como por un vitral de incontables
matices. Pellicer escribid después:

;Los ojos! Por los vjos el bieny el mal nos
[llegan.
La luz del alma en ellos nos da luces que
[ciegan.
Ojos que nada ven, almas que nada
fentregan.

El tacto debe retroceder hasta el nacimien-
to de uno mismo y del mundo, como si
fuera el propio Dios quien se deleitara con
lo que hizo, pues luego de la accidn esta la
contemplacion y el ojo del pintor que no se
satisface ya sOlo con ver pues se ha vuelto
escultor que palpa, sube, reconoce por el
paisaje su propia geografia.

Mundo de sinestesias que es espejo
miiltiple y carne viva reflejada en la carne
que siente con avidez aquello que lo cir-
cunda.

El olfato que sabe los més finos colores
del universo es necesario aqui porque de él
se desprenden los perfumes selvaticos, las
briznas que despide la materia.

Y el sabor es imprescindible cuando la
boca que ha probado el fruto de la palabra
comparte el dulce sabor de la dicha con
todo lo que la vida engendra:

E! mar de dia es toda la sandia,

la primera tajada es brisa y rosa,
barca lisa en el agua amanecida,
mano de siesta y agua presurosa.A
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