Una revision de los personajes femeninos en la
obra de Carlos Fuentes
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| analizar la figura mater-
na en obras como La region
mds transparente, Las bue-
= nas conciencias 0 Zona Sa-
grada, esto es respectiva y especifica-
mente en las figuras de Rosenda, Asun-
cién y Claudia, el amor filial se nos pre-
senta poco gratificante y autodes-
tructivo. En estas mismas novelas, la re-
lacién amorosa sexual viene a ser adin
mds compleja. Empezando porque,
como dice Octavio Paz, “en nuestro
mundo el amor es una experiencia casi
inaccesible. Todo se opone a él: moral,
clases, leyes, razas y hasta los mismos
enamorados”. Es decir, por una parte,
la condicién ambivalente, propia del
ser humano, heredada o condicionada,
elegida o no; por la otra, una relacién
regida por dogmas de orden moral y
legal que, dadas las condiciones impo-
sitivas y absurdas de su génesis y desa-
rrollo, dificilmente funcionardn en algo
tan dificil de delimitar o definir como
lo es el amonr que se rige por sus pro-
pias normas y circunstancias.

El amor, en las f-imeras novelas de
Carlos Fuentes, se manifiesta prictica-
mente como una relacién imposible.
Ante la dificultad de establecer vincu-
los auténticos, los personajes se guia-
rin por una constante pero inutil bus-
queda del otro y atn de sf mismos. Sin
posibilidad de encontrarse, se vivird
entonces la angustia de un amor incom-
pleto e ilusorio, de una situacién amo-
rosa efimera o dificil de alcanzar. Esto
traerd como consecuencia sentimientos
de frustracidn, de soledad, de vacio, de
verglienza.
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Sin poder afrontar tal situacidn, los personajes estardn
imposibilitados para conocerse a si mismos, para saber qué
es lo que realmente quieren. De esta manera, Fuentes nos
presenta una sociedad que vive en la tensién de lo que es y
de lo que aparenta ser; de lo que quiere ser y de lo que
deberia ser. Asi, las relaciones mds duraderas o estables se-
rdn aquéllas basadas en la conveniencia: los amores fingi-
dos, liberados de deseos naturales. Pero indudablemente,
estas relaciones son meras apariencias y por lo tanto im-
productivas. En consecuencia, la relacién se mantendrd gra-
cias a todos los mecanismos que sirven a los “enamorados”
para enmascararse: el engafio, la doble vida, los sobrenten-
didos, el fingimiento, la desconfianza, la susceptibilidad, la
actividad irreflexiva, la impulsividad, el huir de s{ mismo,
ya en el refugio de un mundo ficticio, ya en la apariencia,
por ejemplo de una superioridad que Ginicamente se puede
lograr subestimando a los demds o inventdndose un pasado
o tratando de colarse a un mundo al que no se pertenece,
esto es en el arribismo social o, en el mejor de los casos, la
pasién dirigida a otro objeto, a otro recepticulo, aunque
no sea precisamente una persona, sizo el trabajo, la reli-
gidén, un pasatiempo, los deportes, el alcohol, los amigos.

Bajo ese juego de méscaras, écémo se puede dar el amor?
{Cémo es posible enfrentarse a los verdaderos sentimien-
tos sino a través de la bisqueda y descubrimiento de uno
mismo? Fuentes niega a sus personajes esta posibilidad: no
hay salida. Por ello, la relacidén amorosa encontrada en las
obras analizadas tiene el cardcter de inaccesible, de estar
condenada a permanecer en ese laberinto donde la soledad
serd remedio y cura.

En La region mds transparente el problema del amor se
nos presenta como una cadena de reacciones contrarias al
propésito integrador de esta relacién humana. Hombres y
mujeres buscan amar o ser amados, mas nunca la corres-
pondencia mutua de estos dos vectores. Cuando alguien
ama encuentra el rechazo, cuando alguien es amado, éstc
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tiene otros intereses mds apremiantes, ya sea el dinero, ya la posicién
social, inicamente la relacién sexual o simple y sencillamente dejarse
amar. As{ Rodrigo Pola ama a Norma Larragoiti, pero ésta lo desprecia
pues su interés estd centrado en una posicidn social superior, en el lujo,
en la riqueza y, por tanto, termina casindose con Federico Robles que
si puede ofrecerle lo que ella desea. Rodrigo, despreciado por Norma,
se casard con Pimpinela de Ovando por mera conveniencia social. Pim-
pinela, quien en su juventud amé a Roberto Régules, se casa por dine-
ro, con Rodrigo Pola quien ha logrado amasar una fortuna, para recu-
perar su condicién econdmica perdida. Régules quien, en su juventud,
carecia de una posicién social y de un apellido, encontrard en su secre-
taria Silvia la compensacién a su fracaso con Pimpinela. Silvia Régules
después de soportar una relacién matrimonial muy poco satisfactoria,
engafiard a su marido y a s misma entregandose a Pierre Caseaux, que
habia sido amante de muchas mujeres entre las que se conté Norma
Larragoiti. Esta, después de despreciar el amor de Rodrigo, de vivir
una serie de affaires insatisfactorios, de aguantar sus frigidas relaciones
con Robles, terminard gozando sexualmente con Ixca Cienfuegos. Ixca
utilizard a Norma como mero objeto sexual, a la que no sélo coloca al
nivel de una ramera, sino ademds serd ella la que debe pagar porque se
le use.

Federico Robles logrard reparar la indiferencia de su esposa con
Hortensia Chacén, una mujer humilde que fue cegada y abandonada
por su marido. Hortensia hallard el refugio de su ceguera y soledad en
ese hombre tosco y tierno que, a pesar de vivir en su amasiato una
relacién fuera de la ley, le hace vivir su condicién de mujer. Ixca se verd
obligado por su propia madre a vivir como marido de la viuda Rosa
Morales, misma que habia sido sirvienta de Norma.

Esta enredada y problemdtica relacién puede ser esquematizada de
la siguiente manera:

Rodrigo =+ Norma — Federico
I |
Pimpinela Ixca Hortensia
{ | I
Roberto Rosa Donaciano
I Il
Silvia Juan
Picrlrc 4
N
Cényuges —
Direccién de la atraccién e

Las dos parejas que aparecen en Las buenas conciencias: Asuncién y Jor-
ge Balcdrcel y Adelina y Rodolfo Ceballos, poseen el estigma de la rela-
cion por conveniencia. En los cuatro, la relacién amorosa se normars
sin violencias; pero en realidad, ésta serd tan estéril que es precisamen-
te esto lo que provocard gran parte del problema psicoldgico de Jaime
Ceballos, principal protagonista de la novela.

La vida de Artemio Cruz también se ver4 regida por amores insanos.
Aunque Cruz haya amado a todas las mujeres que se cruzaron por su
vida, ninguna de ellas le ofrecerd una relacién efectiva y duradera.



Regina, su primer y gran amor, muere muy jo-
ven. La vida no le da tiempo para decepcionarla
en el amor: Romeo y Julieta mueren antes de que
la institucionalizacién de su idilio pueda romper
el sagrado mito de los jovenes amantes. Asi
Regina logrard perdurar en la memoria de Cruz
como algo imborrable. En Catalina, en cambio,
Cruz encontrard una relacién marital perdurable
hasta su muerte; pero el cardcter de Catalina im-
pedird que el amor que ambos sienten se mani-
fieste. De ello derivard la frustracién de los dos y
una vida en comun llena de resentimientos, de
odio, de amargura no sélo para ellos sino tam-
bién para sus hijos. Cruz quiere a Laura y a Lilia
cuando ya no es posible que a ¢l se le quiera por
él mismo. Viejo y cansado, Gnicamente puede
comprar un remedo de amor. Sus amantes Unica-
mente persiguen su dinero a cambio de una rela-
cioén fisica insatisfactoria para ambos pero soste-
nida por un vinculo mds sincero supeditado bdsi-
camente a la ley del instinto y a la conveniencia
econémica:

Yo te amaba. Pero td nunca has amado a las

mujeres. Has amado a La Mujer. Con mayiis-

culas. Fantasma. Sélo asi te sentias libre. Sin

cadenas. Una mujer de carne y hueso es una

condena, iverdad? Llimase Ligeia. O Isa-

bel...!
Le dice Elizabeth a Javier. Sin embargo las rela-
ciones que rigen la vida de los cuatro personajes
de Cambio de piel se encuentra matizada con el
sentimiento de angustia porque no llega jamds a
constituirse en una relacién auténtica. Las dos
mujeres, Elizabeth ¢ Isabel, buscan en el amor
algo que el amor no les puede dar. Elizabeth hace
del amor la razén de su existencia, se vuelca irre-
misiblemente en un pozo sin asideros donde lo
unico que encuentra es la soledad. Isabel toma el
amor como un experimento, quiere saber lo que
es a través de la prdctica, pero confundida trata
de encontrar amor sélo a través del orgasmo. Ja-
vier, casado con Elizabeth y amante de Isabel,
habita un mundo ficticio donde se ha fabricado
una idea del amor, pero donde la comunicacién
amorosa es imposible. Este serd un mundo total-
mente contradictorio que tinicamente puede con-
ducirlo a la desesperacidn, a la angustia y al ani-
quilamiento de algo que podria ser mds sélido. Si
Javier ama a la Mujer como idea, esto es por lo
que pudiera representar para su creacién y para
su vida, ellas aman al Hombre como el medio para
superar su imposibilidad de realizacién.

La mujer y el amor en Cantar de Ciegos se
cifien a los mismos cdnones senalados anterior-
mente. El menage & trois que nos plantea “Las
dos Elenas” o el incesto de Claudia y Juan Luis
en “Un alma pura” son ocasionados por una
ruptura o una falta de autenticidad de su perso-
nalidad. Tanto ellas como ellos buscan un “com-
plemento” sin pensar que sus carencias en la re-
lacién amorosa son producto de las propias res-
tricciones a que ellos mismos someten su cédi-
go de eleccidn. Escondida su verdadera perso-
nalidad, se adaptan mediante una forzada su-
mision a los estimulos mds inmediatos, pero con
la mira de una sustitucidn pronta y sin compro-
miso. Si el incesto presentado en “Un alma
pura” tiene la riqueza de matices que los dos
hermanos prestan a sus relaciones, el incesto de
“Vieja moralidad” cae en la obviedad de lo que
por fuerza tenfa que pasar: la tia solterona que
viola a su sobrino adolescente y entrega a él toda
esa ternura guardada, escondida, con el légico
resultado de un complejo de culpa en ella que
viene a alimentar el masoquismo propio de la
mujer.




“A la vibora de la mar” nos presenta a una solterona cld-
sica con toda la carga de culpabilidad y masoquismo debi-
do a restricciones de origen moral y un histerismo latente
por sus deficiencias sexuales. Isabel Valles, burlada en su
inocencia, contrae un matrimonio al vapor con un homo-
sexual que la engafia con el afén de apoderarse de su dine-
ro. Si su felicidad no le permite darse cuenta de la realidad,
su inocencia, o su estupidez para ser mds exactos, la condu-
cen a la confusién de sus sentimientos y, en consecuencia, a
una entrega total de estos, juntamente con su dinero, dan-
do como resultado otra relacidn fallida caracterfstica de este
mundd de mentiras y de ambigiiedades.

Alejandro Sevilla, héroe del cuento “fortuna lo que ha
querido®, nos presenta a través de su donjuanismo a la mujer
como objeto sexual, ademds de la satisfaccién femenina que
experimenta la mujer al ser tomada en cuenta para servir y
halagar la vanidad masculina: nuevamente encontramos, a
través de todo Cantar de ciegos, la imposibilidad del amor y
sus consecuencias.

Tal como lo ve Elizabeth en Cambio de piel, sin la moti-
vacién de descubrirse intimamente a fin de poder amar, los
enamorados se convierten en perdedores: Latins are lousy
lovers nos dice el narrador. El hombre violenta la condicién
femenina y la mujer Gnicamente se deja hacer. Aquél en su
animalidad deja de ser persona, ésta en su pusilanimidad
permite que se le niegue como persona. Resultado légico:
la frigidez, la desolacién y la muerte para ambos.

Los mexicanos -llega a decir Ligeia—

quieren a las mujeres para un acto rdpido. En ¢l fondo los

machos mexicanos son onanistas. Si pudicran hacerse ¢l

amor a sf mismos, lo harfan. La mujer es una cosa, un

estorbo necesario. Me dan asco. El machismo mexicano

es un homosexualismo disfrazado.?
Mas quién es mis de culpar aunque cualquiera malhaga: el
hombre que hace ese mundo hostil o la mujer que no sélo
lo soporta sino, ademds, alimenta esa hostilidad que va di-
rigida precisamente contra ella. Y en ltima instancia po-
drfamos afirmar que éste es un proceso reversible, pues
como ya se dijo anteriormente la represién engendra repre-
sién.

“[...Jamamos y decimos y escribimos las palabras del
amor para aumentar la mentira y la irrealidad del mundo™
dice el narrador en Cambio de piel. Fuentes logra con sus
personajes proyectar esa gran verdad.

-{Cémo empez6 Norma Larragoiti? ¢O Silvia Régules?
Tis le sais, chérie. Las dos vulgares y de la clase media, que
se pescan millonarios a base de decir que ¢l mar es divino
y poner los ojos en blanco. Los mexicanos no quicren pro-
blemas de otro estilo con sus mujeres. Nada mds bobitas
que se sientan seguras y contentas con la lana y se acues-

tan every now and then como caddveres a recibir sin chis-
tar los chorros de machismo satisfecho.*

Tal vez esto defina a Norma, a Silvia, y
a Pimpinela. Tres mujeres cuyo afén de
predominar o de dinero las lleva a ven-
derse. Norma y Silvia se casan por dine-
ro: “~iContigo! iPero si yo estoy casada
con esta casa, con el automévil, con mis
joyas, no contigo!™ le dice Norma a Ro-
bles. Pimpinela utiliza su rancio apellido
para explotar, como el Ugo Conti de Casi
el paraiso de Luis Spota, la estulticia del
mexicano deseoso de poseer el abolengo
del europeo; quien, a su vez, les concede
la gracia de rozarse con €l a la “aristocra-
cia” mexicana. Por supuesto, para su pro-
pio beneficio. Rodrigo se casa con Pim-
pinela porque clla le da sunombre, su ele-
gancia, sus relaciones y hasta su virgini-
dad.
En Hortensia Chacén estd el prototi-

po de la mujer sufrida:

[.-.] antes, con Donaciano, vivia yo

sola; con Federico ya no. Puede que

sca més ficil aguantar la soledad,

sefior. No estar solo es como morir-

se de pena; esto es lo que me ha en-

sefiado Federico, sin saberlo €l mis-

mo, que vive solo, solo. El también

me hablé de sus cosas, de su nifiez,

de su mujer y de todo ello supe que

lo mfo (mi vida y mis imitaciones

de la sefiorita Pimpinela y mi nos-

talgia de algunos minutos de amor

y mis recuerdos de la infancia olo-

rosa a cocina y luego los hijos que

vinieron y todo, seiior, todo lo que

he querido decirle) era mds sencillo

y mis evidente. Que yo querfa espe-

rar (como le he querido decir y ser

de un hombre que me hicicra espe-

rar, que no queria serlo todo, ni de

¢l ni de nadie, sino ser tan sélo dig-

na de la espera de un hombre que

supicra librar mis batallas por mi, y

no hacerme el angosto pasaje de sus

derrotas.®
Hortensia, Mercedes Zamacona, Rosen-
da, Asunci6n, y en parte Catalina Bernal,
viven en soledad acariciando la nostalgia
de la espera. La l4stima exagerada de sf
mismas, el fatalismo con que aceptan su
destino, su aparente realidad exterior de
recato, pudor y decoro, las lleva a buscar
un refugio a sus frustraciones, sus penas
y sus deseos insatisfechos. La religién,
impuesta y sin real conviccidn, les permi-



tird una individualidad colectiva mds fuer-
te pues al integrarse a una comunidad,
esos deseos subconscientes, insatisfechos,
tendrdn salida religiosamente en la catar-
sis ritual de las ceremonias. Podriamos
decir que el pensamiento primitivo de al-
gunas personas frustradas encuentra con-
solacién en una aparente piedad mientras
interiormente se despedazan con una ac-
titud manfaco-depresiva o en la neurosis
histérica que las ha privado de su capaci-
dad de amor.

Mientras Isabel le dice a Javier: “Yo no
te voy a amarrar. Ya descansa. No ando
buscando marido. Ando buscando orgas-
mo™.” Elizabeth le increpa: “¢Nadie pue-
de amarme a mi? [...] iA una mujer que
camina, duerme, come, orina, menstria,
canallas! ¢Tengo que ser la repeticién de
una pesadilla o la anticipacién de un sue-
flo para que un hombre me ame?”®
Ambas sintetizan las dos alternativas mds
directas de la imposibilidad del amor. La
una, aquélla que no desea ser amada pero
que tiene una inconsciente € imperiosa ne-
cesidad de comprensién; la otra, la mujer
en situacién dramdtica, con un ansia infi-
nita de ser amada pero cuyo temor a ser
rechazada la lleva a la mania de querer ex-
plicar cada sensacién, ademds de una ne-
cesidad continua de manifestaciones amo-
rosas.

Todas ellas, mujeres magnificas repre-
sentan los retratos femeninos mds fieles
de sus respectivos prototipos. Negado su
acceso €l mundo del amor no les queda
mds recurso que desplazar sus sentimien-
tos y solazarse en un mundo romdntico
donde la vida transcurre lenta, monétona
y pesadamente, hasta que descubran a la
Antigona que llevan dentro y griten que
han nacido para el amor y no para ¢l odio.
Entonces ellas terminardn con la expiacién
de una culpa arrasada desde la Eva bibli-
ca. La frase lapidaria de Elizabeth: “Soy
una mujer. No hace falta una palabra mds
brutal...” perderd valor y vigencia, para
decirse mujer y estar satisfecha de serlo.

I

La hazafia de convertirse en lo que se es (hazafa
de privilegiados, sea el que sea su sexo y sus condi-
ciones) exige no tinicamente el descubrimiento de
los rasgos esenciales bajo el acicate de la pasién,
de la insatisfaccién o del hastio sino sobre el re-
chazo de esas falsas imégenes que los falsos espe-
jos ofrecen a la mujer en las cerradas galerias don-
de su vida transcurre.

Rosar10 CASTELLANOS

El ser del hombre se pone de manifiesto me-
diante su relacién con los otros. Cuando las re-
laciones se nos muestran antinaturales se pro-
ducen resultados atentatorios a la integridad
humana. Todo aquello que ¢l mismo hombre
ha hecho para su bienestar serd utilizado tam-
bién en contra de é] mismo. Si por una parte ha
formado todo un cuerpo de normas y reglas para
poder mantener la convivencia social en térmi-
nos de estabilidad; por otro lado, todo ese sis-
tema ha servido para reprimir su propia condi-
cién natural. De tal suerte que la explotacién
del hombre por el hombre encuentra campo
fértil en un mundo donde existe una imposi-
cién de leyes coercitivas para una mayorfa, mien-
tras una minoria privilegiada goza de la impu-
nidad que le otorga su cardcter de represor.

Para poder tener una idea clara de hasta qué
punto.nos debemos el uno al otro es necesario
estar libre de las ataduras que limitan nuestras
relaciones interpersonales. Ataduras que van
desde la llamada “buena educacién™ hasta la
existencia de esa forma burda de alienacién sus-
tentada o representada en instituciones jerdrqui-
cas y sus normas establecidas. Mientras no se
permita la libre manifestacién de todos y cada
uno de los individuos, sin importar sus condi-
ciones personales, se carecerd de una personali-
dad definida, auténtica. Sin poder asumirse
como persona, el individuo se manifestard aje-
no, extrafio, otro. Lamentablemente, en tal con-
dicién, ni siquiera se tiene la posibilidad de darse
cuenta; vy si esto sucediera, auin si se admitiera
la necesidad de un cambio, nos aferrariamos a
los viejos valores, porque hemos sido educados
en ellos y porque no estamos del todo seguros
de con qué vamos a sustituirlos.

Carlos Fuentes, como ya lo hemos visto, nos
hace conscientes de esa alienacién. Sus perso-
najes se Nos presentan siempre como seres 4is-
tintos de lo que realmente son. Cada uno de los




personajes actia como alguien que no es el que
es, que nunca hace aquello que le es propio; y
por otra parte, lo que es mds terrible, ese hacer
es forzoso, impuesto, e impuesto desde afuera
de si mismo, aunque ya se haya inconsciente-
mente internalizado. Los personajes de Fuen-
tes actdan en contra de su propia voluntad y
aunque a veces estén conscientes de sus deseos,
todo les lleva a ocultarse, a disfrazarse, a ser
otros. Asi sus didlogos nos pueden mostrar parte
de su personalidad, pero el fluir libre de su con-
ciencia, a través de los mondlogos interiores que
algunos de ellos sostienen, nos enteramos de
su verdadero ser: de sus deseos, sus aspiracio-
nes, sus sentimientos, sus complejos.

Aunque en algunos exista el germen de la
liberacién (Zamacona, Ixca, Pola, o Robles, por
ejemplo), la condicién de alienados les impedi-
rd conquistar la libertad. En consecuencia, sus
relaciones afectivas tendrdn el cardcter represi-
vo y enajenado del cual la mujer va a ser el agen-
te de transmisién mds efectivo y la representan-
te mds caracteristica de tal condicién.

En un mundo donde la mujer ha sido consi-
derada como un objeto, el hombre la utilizard
simple y sencillamente como algo para su uso,
para su servicio. Esta cosificacién implica una
situacién resultante de una alienacién de la cual
ni el uno ni la otra, ni el sujeto ni el objeto, son
conscientes; sin embargo, la mujer asimila su
aprendizaje en la represién y se convierte en el
principal transmisor de esa situacién, as{ ejecu-
ta y mantiene el status guo, desde su funcién
“ideal” de madre hasta en el de compaiiera. En
una entrevista de Margarita Gurza de Ortega,
publicada en la revista Kena, Carlos Fuentes de-
claré: “lo importante es que el hombre no sea
persona y la mujer cosa [...] entre mds persona
sea la mujer mds se resquebraja ese mono con
patas de barro que es el macho”. Desgraciada-
mente, al igual que los personajes que nos ocu-
pan, la mujer pretende no adquirir conciencia
de la necesidad de libertad y permite la inhibi-
cién de su persona puesto que su desvalimien-
to le sirve como apoyo para protegerse de las
inclemencias a que se ve sujeta. Consciente o
inconscientemente la mujer adopta como mo-
delo al hombre, y como clase social a la de su
macho. Al identificarse equivocadamente con
el represor refleja la condicién de sujeto repri-
mido y agente represor, la alienacién de la mu-
jer se hard cada vez mds completa; y tras la falta
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de conciencia de su alienacién, el empobrecimiento
de su autorrealizacién y la del hombre a su lado serd
evidente.

La obra de Fuentes nos enfrenta a ese mundo ena-
jenado donde todos los valores han sido pervertidos.
Por una causa u otra el ser del hombre no puede ma-
nifestarse libremente. De acuerdo a Erich Fromm,
Marx planteaba que un individuo no se considera in-
dependiente

[...] si no es duefio de si mismo y solo es duesio de si

mismo cuando su existencin se debe a s{ mismo. Un

hombre que vive del favor de otro se considera un

ser dependiente. Pero vivo totalmente del favor de

otra persona cuando le debo no sélo la conserva-

¢ién de mi vida sino también su CREACION, cuan-

do esa persona es su FUENTE. Mi vida tiene nece-

sariamente esa causa fuera de sf mismo si no es mi

propia creacién {...] el hombre es independiente

sélo si afirma su individualidad como hombre to-

tal en cada una de sus relaciones en el mundo, al

ver, ofr, oler, saborear, sentir, pensar, desear, amar:

en resumen, si afirma y expresa todos los érganos

de su individualidad.!®
Como veremos mds adelante, ya por la situacidén, ya
por la accidn, ya por su propio cardcter, los persona-
jes plasmados en la narrativa de Carlos Fuentes viven
apresados en su propio laberinto por falta de autenti-
cidad, pues su existencia no se debe a si mismos y no
porque sean personajes creados por su autor; sino
porque el autor los ha retratado tan fielmente a la
realidad que representan.




La enajenacién se manifiesta cuando el ser es coartado en su liber-
tad de hacer o cuando se halla en situacién tal que esté obligado a
haceres impropios, sin conciencia de su no-libertad; o también porque
¢l mismo se abstiene de hacer lo que supone impropio de €l. Debido a
esta enajenacidn los seres actdan en contra de su voluntad o bien hacen
lo “debidamente posible”, asi, recurren a la imitacién, a los disfraces, a
las apariencias, a la sublimacién de sus problemas, al egocentrismo o a
sociabilizarse por el prurito de las relaciones humanas, pero siempre
bajo los limites de la decencia o de lo permitido.

Aunque en realidad todos los personajes de Fuentes actdan bajo el
imperio de una alienacién colectiva, con conciencia o sin conciencia de
su estado patolégico, intentaré el andlisis de esto inicamente a través
de algunos personajes femeninos quienes, como ya dije, influyen de tal
manera en aquéllos que les rodean al normar bajo el estereotipo
alienador de conducta que se convierten en el principal agente trans-
misor de la alienacién.

Para ejemplificar, podemos identificar a la mujer alienada por las
limitaciones en su libertad de hacer en Asuncién Ceballos de Balcircel
en Las buenas conciencias, Elizabeth Jones en Cambio de piel, Claudia
Nervo cn Zona Sagrada y en las dos Elenas del cuento homénimo en
Cantar de ciegos. Asuncién, educada bajo un rigido catolicismo y en el
seno de una familia provinciana pequefio-burguesa, posee una visién
del mundo limitada por los dogmas y por rigidos preceptos morales
que le fueron inculcados. Su estéril matrimonio con Jorge Balcircel
unicamente le puede dar ¢l consuelo de una relacién adecuada a su
rango social y bendecida por su familia y por la iglesia: “Al afio de
casados, los esposos habian visto, en Londres, a un médico. Asuncién
no olvidaria las palabras del doctor: “Usted no tiene nada. Podrd tener
los hijos que quiera’[...]”."! Este hecho alimentard su buena conciencia
para convertirla en una mujer angustiada que se solaza en visiones y
pensamientos erdticos de los cuales se arrepiente, y que se encuentra
bajo ¢l dominio de un terrible complejo de culpa que subsanard en una
fidelidad fisica absoluta al esposo, en la preocupacién por la vida recta
de su hermano y en ¢l amor desmedido hacia su sobrino. Ademis, en
una especie de sublimacién de su maternidad frustrada, se refugiard en
la prictica sadomasoquista de la religién catélica para poder tener una
salida a sus frustraciones y una expiacidn a su culpa:

Las relaciones con ¢l marido eran externas y mecdnicas: Asuncién se

acostumbré a no esperar nada de ellas. Vivia su propio mundo secreto

de visiones y apetitos insatisfechos. Nunca hablé de esto con nadie. Sélo

en sueiios, o en momentos de soledad, alimentaba las visiones tictiles

de caricias maternales, de semillas de carne. Despertaba fatigada; corria

con tambores en la cabeza y el vientre al quehacer doméstico; lograba

conjugar el hechizo durante algunos dias; siempre volvia a caer en €1.1?
La expiacién de su culpa serd solventada por los demds miembros de
su familia. Balcdrcel, bajo la mdscara rigida de un jefe de familia de
moralidad intachable, hipécritamente satisfard sus deseos, su impoten-
cia y la frustracién de su mujer en una vida oculta y disipada, de heb-
domadarias visitas al prostibulo local donde no sélo serd un cliente
habitual sino ademds muy bienvenido por lo festivo de su caricter.
Rodolfo Ceballos se verd abandonado por su esposa, Adelina L6pez,
mujer que carece de apellido, de posicién social y ademds es “mala”
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(después de la separacion, Adelina se con-
vertird en protectora y predicadora del
bien de unas prostitutas que la bautiza-
rdn con ¢l nombre de “la santa®). Este
rompimiento entre Rodolfo y Adelina es
ocasionado precisamente por Asuncién,
hermana de Rodolfo, quien no conforme
con desbaratar el matrimonio de su her-
mano, se apodera del hijo de este matri-
monio para frustrarlo y frustrarse aiin mds
ella. Cuando este adoptado hijo llega a la
adolescencia, despertard en Asuncién sen-
timientos incestuosos que por una parte
la volverdn a la realidad cuando Jaime, en
lugar del consabido “mamd”, le adjudi-
que el verdadero papel y la llame “tia™.
Este sensual y momentdneo placer la hard
todavia mds ajena a su libertad de hacer y
le abonard el correspondiente sentimien-
to de culpa, pues entre la realidad y el
deseo ella se verd obligada, nunca por
decisién propia, a optar por la realidad y
a cancelar el deseo que la llena de gozo.

Al no poder realizar su papel de espo-
sa, Asuncién vive las apariencias de un ma-
trimonio feliz; al finiquitar ¢l matrimo-
nio de su hermano se autocompensa en la
educacién sobreprotectora de Jaime, su
sobrino ¢ hijo adoptivo, se interna en una
serie de autojustificaciones y masturbacio-
nes mentales que la conducen en su papel
de madre del muchacho a una persecu-
cién redoblada. El sacrificio de su ser
como mujer, su renuncia a ser sez impug-
na esa casa de cantera para convertir a
todos los personajes de Las buenas concien-
cias en seres cerrados, amargados o derro-
tados, sin posibilidades de escape.

Elizabeth, la heroina de Cambio de piel,
insatisfecha por la falta de realizacién de
sus ambiciones buscard una salida lateral
a través de Javier. Este, a pesar de su am-
plia cultura y de su pseudoliberalidad,
impedird que ella se le acerque totalmen-
te no sélo coartdndola en su deseo de ayu-
darle y de inspirarle, sino ademds hacién-
dola sentir victima y culpable de todas las
frustraciones de ¢él. “Nunca entenderds
c6mo me destruiste”®? le dice Javier, y el
narrador remarca: “nunca me entenderias
cémo lo destruiste, c6mo lo venciste y te
sentiste victima® ¢

Elizabeth, una mujer con todas las
posibilidades para vivir libremente, se
ata a su condicién de mujer enamorada.
Aparentemente liberada de los yugos
tradicionales, no podrd desligarse de aque-
lla tinica condicién que le da la razén de
su existencia: ¢l amor. Mas éste es un amor
improductivo, hecho a base de palabras
huecas para alimentar, precisamente, la
idea que le dio origen: sentirse mujer,
dadora de vida, fuente de inspiracién, de
ternura, de libertad. La necesidad cons-
tante de hablar de s{ misma, de todo lo
que ella puede hacer por el hombre que
ama, de todo lo que ella representa y ha
representado en la vida de su hombre, la
necesidad, en fin, de ser el centro del uni-
verso de Javier, la retrata como una mu-
jer insatisfecha. Resultado: un constante
rememorar O inventar sus sentimientos y
una odiosa necesidad de que se le mani-
fieste que se le ama. Incapacitada para
amar por su frigidez latente, Elizabeth
trata de llenar con palabras ese gran vacio
de mujer rota. Al no hallar en su marido
lo que ella cree que es el amor buscard en
Franz, su amante, ¢l goce fantasioso de
sus relaciones aparentemente amorales
pero que no son sino una mdscara que
cubre las restricciones sexuales a que se
ve sometida: “Me gusta hacer cochinadas
en México. Me imagino la cara de todos
estos hipdcritas [...] es el pais mds mor-
boso y falsamente puritano del mundo™**
le dice Elizabeth a Franz. Sin embargo,
toda esa sexualidad desbordada, esa
aparente liberalidad sexual, no es sino un
rechazo de todo lo que carecid en su ju-
ventud enferma que ella afiora ahora. De-
seosa de ser “diferente” pero atada a las
convenciones sociales de su pais pretende
lograr su desalienacién no a través del
amor sino del sexo, pero es falso el cami-
no elegido y tnicamente hallard protec-
cion en la autoflagelacién a fuerza de pa-
labras: gritar su amor o su odio ser el
Uinico recurso para no sentirse tan lasti-
mada en su limitacién de ser:

T eres mi amo. Asf te querfa. Aho-
ra eres un hijo de puta que juega con

la juventud de esa nifia para em-
ponzofarme. Justificas tu fracaso



culpindome. Cuando podriamos,
hasta el fracaso, ser un hombre y una
mujer que se apoyan y se aman. iEres
vil, vil, mierda!

-iTe digo que no grites! iTu voz se
va escuchar en todo el hotel!

Te hincaste en la cama: iQue atra-

viese las paredes! iQue todos se cn-

teren! iQue todos sepan cémo se

pierde un amor y qué grande es el

odio entre los que se amaron!'®
Tristemente hombre y mujer caminan a
ticntas. Buscan la luz, una salida, y lo ni-
co que encuentran es la desolacién, la
muerte. El amor que podria liberarlos es
¢l yugo mds fuerte que los enajena. Sin
posibilidad de escapar a su enajenacion las
recriminaciones se convierten en un do-
loroso juego: el de los propios sentimien-
tos.

“Las dos Elenas” en Cantar de ciegos
nos da en los dos personajes centrales ¢l
mismo juego. Elena, la madre, educada
en esa vieja moralidad que después Ele-
na, la hija, repudiard, nos muestran cémo,
negada la libertad de hacer, se recurre a
artificios negadores del hacer propio.
Mientras Elena hija se muestra sumamen-
te liberal, la madre parece sostenerse en
su propia moralidad. Ambas actiian de
una manera y ocultan sus verdaderos sen-
timientos. La hija goza hablando de co-
sas que “espantan” a la gente, principal-
mente de su descubrimiento del menage a
trois, después de ver el film de Truffaut
Jules et Jim. Ella goza en sus palabras la
relacién de un tercer elemento comple-
mentario aunque sin llevarlo a cabo; mien-
tras Elena, la madre, asustada por las pa-
labras de la hija lleva a cabo una relacién
de tipo sexual con su propio yerno. Mien-
tras una, la madre, escondida tras su pu-
dor y su recato sostiene una situacion pe-
caminosa; la hija, atada a los preceptos he-
redados, se refugia en un sustituto: decir
aquello que no puede hacer, esto es, ocul-
tar con la méscara de sus palabras su ver-
dadero deseo, si es que hay tal. Porque
también podriamos suponer que es una
mera postura para hacer creer a los de-
mds algo que ella verdaderamente no es.

Generalmente, la mujer es educada para desear lo que su
padre y todos los hombres encuentran deseable en y para
una mujer. A pesar de que la mujer es educada por la ma-
dre, otra mujer, ésta reprime lo que desed para sf misma y
continua la cadena de hacer de su hija otro objeto mds de
futura subasta en el mercado de la vida. Bajo esta condi-
ci6én la mujer se halla en situacién tal que estd llamada a
desempeiiar un papel que no le corresponde, a simular, a
vivir ajena a si misma. Si la mujer no se permite o atreve a
realizarse como un factor activo en su captacién del mun-
do, y ademds sometida desde su nacimiento a tal hecho, la
conciencia de su no-libertad la mantendr4, esencialmente,
coOmo un ser pasivo, receptivo, un sujeto separado del obje-
to, €sto es un objeto-objeto sin conciencia de su alienacién.

Sin conciencia de su no-libertad, la mujer buscard una
supuesta emancipacién; pero naturalmente no la logrard
pues es esencial tener conciencia de la realidad de nuestra
situacién para la superacién de las circunstancias existen-
tes. Condicionada —como lo ven Santiago Ramirez o
Gonzilez Pineda- desde el despectivo “fue nifia” pronun-
ciado cuando nace una mujer, crecerd bajo ¢l constante
aprendizaje de ser ambivalentemente tasado. Por una par-
te, como algo intocado, puro y maravilloso y por la otra
como un elemento despreciado y devaluado en un mundo
hecho por y para el hombre. Por tal motivo, resulta muy
dificil para la mujer valorar su propio ser, su propio cuerpo
y atin su propio sexo y termina ofreciéndose al mejor pos-
tor para que cxplote sus debilidades.

A la larga, la aparente satisfaccidn que ella siente por ser
explotada y ademds despreciada por su explotador se cons-
tituird en un arma para cobrar la explotacién a que estd
sujeta suprimiendo los factores vilidos para que exista una
relacién afectiva y efectiva. Asi, en un juego de estira y afloja
sin poder discernir ¢l punto donde la cuerda pueda rom-
perse, la mujer y el hombre viven en la tensién de un mun-
do regido por el sentido de poseer y usar, y de ver quién
posee y usa a quién. Enajenados ambos y sometidos a la ley
de la oferta y la demanda la vida adopta en el ser humano la
pura objetivacion del otro. El resultado de todo ello es la
inanidad de la vida, la autodestruccién de los altos valores
que deberian regir toda relacién humana.

Rotos los sentimientos de identidad y guiados por los
valores intrascendentes como el “tanto tienes tanto vales”,
la médxima ley de regulacién del ascenso social serd la com-
petencia. Predominar sobre los demds sin importar los me-
dios que se utilicen para ello. El dinero, ¢l nombre, la fuer-
za fisica nos servirdn para comprar, para ningunear, para
aplastar a los demds. Bajo la presién y las contingencias
sociales y econémicas se adquirird una conciencia de clase
donde la lucha despiadada por sobresalir creard seres como
Norma Larragoiti o Pimpinela de Ovando.




A Norma, en su af4n por conquistar una po-
sicién social elevada, no le importa sacrificar sus
sentimientos. Luis Harrs dice de ella:

Norma, sedienta de ‘nombres y dinero’, vive

febrilmente, riéndose con desprecio de los

criticos que la acusan de ser snob y nueva

rica. Su posici6n es el producto de su talen-

to, de su ‘afén de vivir’, y la verdad es que

ha ido bastante lejos siendo una hija de ten-

deros que contaba con poco mds que el des-

caro para llegar a ser ‘lo mejor que puede

ofrecer este pais’[...]"
Norma representa a la mujer ambiciosa y frivo-
la en biisqueda de una posicién social, sin em-
bargo esta identidad estard falsamente cimen-
tada en el dinero. Sus relaciones amorosas y
sociales estdn tefiidas de la amargura de su alie-
nacién. Fuera de su 4mbito real, al colocarse en
un sitio impropio, adquirido a base de ofrecer-
se, se convierte en una mujer devaluada:

Pedro Caseaux se habfa entregado a ella, ésta

era la verdad; al ofrecerse a €], Norma ha-

bia recibido, €l la habia carburado en su vida

de mujer; Rodrigo Pola sélo habfa querido

lo momentiéneo, el cosquilleo y la disipa-

cién; Federico Robles habfa hecho de clla

un pasaje intermedio, un instrumento, pero

asf le habia otorgado un lugar en el mundo,

un lugar exterior y visible que satisficiera

su necesidad mds apremiante. Sélo Cien-

fuegos le exigia todo sin permitirle a ¢lla

una sola reclamacién.'®
Sin la posibilidad de manifestarse en sus rela-
ciones erédticas tendrd de Caseaux el recuerdo
de la excesiva hemorragia al entregarle ella su
virginidad; de Rodrigo, quien la amé verdade-
ramente, el sentimiento de impotencia por el
choque de sus sentimientos y su afin de pose-
sién; de Robles, su matrimonio estéril y frus-
trante; de Ixca su verdadero rostro de mujer-
cosa. Cada hombre que la utiliza la sittia en un
lugar que no le es propio. Ella misma se presta
a ello: impedida por su afin de poderio, de rea-
lizarse plenamente. Norma, en su orgullo, que
¢s lo tnico que verdaderamente tiene, cac en el
mds bajo nivel de vivir una vida prestada sin
siquiera la posibilidad de morir de su propia
muerte. Consumida por un incendio del que se
ignoran sus causas, Norma desaparecerd atra-
pada en ese fuego, juntamente con todo aque-
llo que siempre habfa ambicionado.

“Norma y Pimpinela del brazo. Dame clase
y te doy lana. Dame lana y te doy clase. No hay
pierde. Te petateaste demasiado pronto,
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Porfirio”.” Nos dice Ixca Cienfuegos. Si Nor-
ma es una arribista social a la que no le impor-
tan los medios para encumbrarse, Pimpinela es
una aristocritica venida a menos a la que tam-
poco le importan los medios para continuar en
lo alto: “Pimpinela de Ovando, desciende de una
aristocritica familia de origen porfiriano, quien
es capaz de comerciar con el atractivo que po-
see su nombre para la clase de Noveau riche an-
siosa de prestigio, producida por la Revolu-
ci6n...”® Esta es otra manifestacién de la alie-
nacién producida por haceres propios de los que
fueron asignados. “~Yo nunca soy ajena a la ten-
tacién de darle lecciones a la gente. Crecf para
aprender a dar lecciones™ dice la de Ovando;
sin embargo, ella es incapaz de aprender la lec-
cién que le ha sido deparada. Aferrada a su nom-
bre lo explota o los demds la obligan a explo-
tarlo. Sin poder ser duefia de si misma, Pimpi-
nela se manifestard como un objeto que ofrece
su categoria social. De manera semejante a Nor-
ma, sacrificard sus sentimientos por dinero. En
su juventud, Pimpinela se ve imposibilitada para
casarse con Roberto Régules por carecer éste
de dinero, después aceptard a Rodigo Pola en
un matrimonio de conveniencia mutua. Pimpi-
nela es un objeto de lujo, mas no por esto deja
de ser objeto y de ofrecerse como tal. Su situa-
cién econdmica llega a ser tan precaria que, a
veces, se ve obligada a recurrir a cualquier arti-
ficio para poder comer:

~Bueno el caso de Pimpinela es diferente

~dijo Bobd entre sorbo y sorbo de un agua

de coca con ginebra. —iMira ti que mante-

ner esa dignidad entre tanto pelandufas

como rata! iLo que no tendria que hacer

para los frijoles, la pobre! ~Gus se arropé

en su bata. —Y prendida a su virginidad, toda

chorita, como si la aristocracia sc definiera

por el culo.??
Efectivamente, como ya se dijo, Pimpinela en-
trega sus relaciones sociales, su nombre, su dis-
tincién y su virginidad a cambio de adquirir la
posicién econdmica perdida.

En La muerte de Artemio Cruz, los persona-

jes no escapan de esta impronta. Catalina lo re-
conoce.

~Tenemos un hijo. Mi padre y mi hermano
estdn muertos. {Por qué me hipnotiza lo
pasado? Deberfa mirar hacia delante y no
s¢ decidirme. ¢Voy a permitir que los he-
chos, la suerte, algo fucra de mi decida por
mi? [...] ¢Por qué me has dado esta vida en



la que debo elegir? No nacf para eso

[...] Soy una mujer débil. Sélo que-

ria una vida tranquila, en la que otros

escogicran por mi. No. No sé deci-

dirme. No puedo. No puedo.?
kn esta novela, Carlos Fuentes nos enfren-
ta ante esa angustia insubsanable de un
pasado que nos obliga a enmascararnos.
Emanuel Carballo encuentra que

[...] para Artemio Cruz, Catalina

significa un testigo al que hay que

destruir a la vez que respetar. Sabe

que en ella tiene un testigo rencoro-

so de sus actos, un testigo que, sin

embargo, lo pudo haber redimido.

Si Artemio y Catalina hubiesen ha-

blado en aquel momento, en el cam-

po, Artemio no vive como vivid, ni

mucre como murid. Siempre existe

este momento en que la posibilidad

de amar y la vida se pierden por un

orgullo, por una falta de palabras,

por un silencio que parece fatal pero

que pudo superarse por la humildad

y el amor.*
\Veo en Cartalina a la culpable de esta si-
ruacién. En el largo mondlogo que ella
sostiene encontramos sus verdaderos de-
seos. Si en relacién con Cruz nos parece
fria, lejana, en el mondlogo se muestra
verdaderamente humana. El pasado, el
rencor que siente contra Cruz porque
mientras él continda viviendo, su herma-
no (el de Catalina) murié. Este rencor le
impide mostrar su verdadero amor, frus-
trindolo. Su soberbia, su incapacidad para
manifestar sus descos originan esa falta
de comunicacién de la que nos habla
Carballo, consecuentemente la represién
de la verdadera personalidad de Catalina
v de Cruz. Catalina, obligada por el re-
sentimiento, provoca su propia infelici-
dad. En realidad ama a Cruz y a la vez ¢s
amada por él; sin embargo, la situacién la
obliga a mantener una relacién cotidiana
frigida, mientras que hiere profundamente
a Cruz. En el encuentro sexual, Catalina
dard rienda suelta a todo el calor conteni-
do:

-Soy joven: tengo derecho[...] Ten-
go derecho; estd bendito por la Igle-
sia [...] Oh, qué debilidad; siempre
el despertar, esta debilidad, este
odio, este desprecio que no acabo de
sentir [...] —cuando despierto y miro

su cuerpo dormido junto a mi [...]
{Me quiere de verdad? [...] Han pa-
sado cinco afos ya [...] Quizd él
mismo ha olvidado las razones de
nuestro matrimonio [...] -y ahora
me ame de verdad [...] -me ame a
mi y admire mi belleza [...] mi pa-
sién [...] -lo que yo soy [...] Dios
mio, ¢por qué no puedo ser la mis-
ma de noche que de dia? [...] El ja-
mds me ha reprochado la frialdad
con que lo trato durante ¢l dia [...]
{Parece bastarle esta pasién con que
lo acepto durante la noche [ ...] ¢Ten-
go derecho a destruir su amor, si su
amor es verdadero [...] -{Tengo de-
recho a negarme a m{ misma la feli-
cidad posible??®
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Envuelta en su fatalidad, Catalina Bernal
se refugiard en la religién para aliviar su
culpa. Su alienacién, al negarse la satis-
faccién que ella misma reconoce, le per-
mitird lavar su culpa:

Este hombre que me gusta irreme-

diablemente, este hombre que qui-

z4s me ama de verdad, este hombre

al que no sé que decirle, este hom-

bre que me lleva y me trae del placer

a la vergiienza mds deprimente al

placer mds, mis...2
Se verd todavia mds acentuada en la acti-
vidad irreflexiva, de una falsa conciencia,
que le ofrece su aparente devocién reli-
giosa. Catalina, al no enfrentarse a la rea-
lidad y buscar salidas falsas, {inicamente
logrard desgarrarse. Escindida en su tota-




lidad, Catalina representa una de las caracterfsticas funda-
mentales de la condicién femenina, tal como lo planted
Simone de Beauvoir en su obra y que dio titulo a una de
sus novelas: La mujer rota. La condicién alienante de la
mujer no se deriva tan solo del hecho de ser mujer con
todas las agravantes que ello trae consigo en nuestra socie-
dad, sino que ademds le es negada la misma condicién fe-
menina que se le confiere porque se le desprecia. Octavio
Paz nos dice:

como todos los pucblos, los mexicanos consideran a la

mujer como un instrumento, ya de los deseos del hom-

bre, ya de los fines que le asignan la ley, la sociedad o la

moral. [...] En un mundo hecho a la imagen de los hom-

bres, la mujer es tan solo un reflejo de la voluntad y que-

rer masculinos.”
La antinomia es una caracterfstica de su ser. Se le busca o se
le rechaza, se le hace diosa o basura.

Es l6gico pensar que la mujer, al no encontrar su ubica-
cién, se retraiga a un yo oscuro, a un bacer solamente lo que
se le permita. Ella misma niega su propio yo. Si pretende
afirmarse serd identificdindose con el hombre: equivocada-
mente: en lugar de afirmarse mujer, adopta un papel mas-
culino: se refugia tras la mdscara de su agresor para
autoagredirse reforzando el sentimiento de engreimiento
masculino. De Claudia Nervo “sélo se anota su lenguaje,
su funcidén de signo: un gestuario brusco, de lineas rectas,
decidido, viril; una voz que alguien, en el tumulto de los
fandticos compara a la de un sargento; un paso répido, fir-
me...”.2® La Nervo se cifie a un rol diferente al de su verda-
dera condicién. _

Al luchar por dejar de ser cosa, al pretender obtener los
mismos derechos que el hombre, atin mds de rebajar al hom-
bre para elevarse ella, lo tinico que logra es negarse. Su
rostro vacfo de femineidad va a adquirir la rigidez de la
mdscara andrégina donde Mito, su hijo, sélo podr4 perci-
bir el reflejo de la ausencia de un rostro masculino propio.
La homosexualidad no asumida, o mejor dicho la bisexua-
lidad de Claudia, origina la impropiedad de su conducta.
Semejantemente, por introyeccién, la personalidad de su
hijo no podr4 ajustarse a un patrén de identificacién deter-
minado. La influencia ejercida por Claudia motiva el mie-
do de Guillermo para asumir su Yo, lo que lo conduce en
primer término a la indefinicién, de alli a trasvestirse en su
propia madre y, finalmente, a la locura.

[-.-]sin saber que t1 estds hastiada de verte en pantallas y

revistas y diarios y anuncios de jabén y café instantdneo,

ellas que saben cuénto pagaste para no ser un objeto, como

fuiste un objeto para dejar de serlo, para que nadic pudie-

ra manoscarte; cé6mo suplicaste para no tener que volver

a suplicar; cémo te rebajaste para llegar al orgullof...]*
Desposefda de esa condicién enajenante que le brinda la
sociedad, Claudia Nervo se “liber6” huyendo de s{ misma:
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por un lado manifiesta su superioridad re-
bajando a los demds y por otro se refugia
en una personalidad estatuaria llena de un
orgullo netamente machista. En realidad
Claudia deja de ser objeto para convertir-
se, por efecto de mimesis, en un “macho-
femenino” negando asf a su persona. Tal
es la esencia que también se le atribuye a
la prostituta. Su actividad la acerca al ni-
vel de paria, carece de integridad como
persona y como objeto. Hasta el nombre
le es cambiado a fin de subrayar la
inaceptabilidad de su existencia.

Carlos Fuentes en La regidn mds trans-
parente nos presenta la humana figura de
una prostituta: Gladys, para recalcar la
ambigiiedad de estos seres; ella se llama
Gaudencia que significa la alegre. Todo
en ella refleja la paradoja de la enajena-
cién que vive. Mujer de la “vida alegre”
su vida es en realidad triste, solitaria, aje-
m, “{Doénde estaban los demds, las gen-
tes a las cuales querer? {No habia, por ahi,
una casa caliente donde meterse, un lu-
gar donde caber con otros?”,* se pregun-
ta. El disfraz de su angustia ¢s una apa-
rente despreocupacién por el futuro y su
evasidn de la realidad, dormir. Carente de
identidad acentuard su mdscara
maquillindosela para reafirmar el rostro
que no puede ocultar:

-Diez pesos. Ya no hacfa tanta lana...

Se le apretaban los clientes. ¢Viga?

Treinta wsios, ¢fodidat Que lo diga

Beto. Por primera vez, se le ocurrié

pensar qué iba a ser de ella cuando

ya no pudiera ganarse la vida en el

‘Bali-Hai’. ¢Cdmo se gana la vida?Voy

& ir maiana a un comercio. A ver

enanto pagan de vendedora. Tenia que

impresionar; Liliana le prestaria el

zorro, y si no el conejo propio. ¢éDin-

de estd ese perfume que me regalaron

a la entrada del cine? Rimmel a

chorros; no bay nada peor que una

carota de gringa desabrida. Fichas,

fichas...®
Es imitil decir que estos seres humanos
se conforman con el destino estdtico que
les tocd; en su miseria, padecen de una
represién excesivamente rigida sin la es-
peranza de una posibilidad de rebelarse o
una reivindicacién.



Domingo Miliani en su estudio sobre el reflejo de la realidad mexi-
cana en la novelistica nacional encuentra que

con Carlos Fuentes se llega, en la novela mexicana contempordnea a un
nuevo conflicto, ya no al d: las conciencias en abstracto, sino al de los
remordimientos y retorcimientos de una conciencia colectiva o, por qué
no, de una inconsciencia gencral. Ahf el ingrediente de universalidad

que ha sabido imprimirle a su mundo[...]*

Las restricciones impuestas por la dominacién social han provocado
una conciencia colectiva regida por un sistema de valores donde preva-
lece la restriccion de las necesidades mds apremiantes. Consecuente-
mente el sistema de dominacién ha creado una conciencia general. Fuen-
tes preocupado por México y su realidad social nos ha dado, a través de
sus personajes, los estereotipos de la alienacién que sufrimos. Los hom-
bres no viven sus propias vidas, sino que realizan funciones
prestablecidas. Y estas funciones normadas rigidamente por un cierto
status tienen ademds, la agravante de ser aceptadas sin ningin
cuestionamiento por lo alienado que somos.o
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