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EXTREMADO rigor dentro de una mezcla de austeridad y emocién, de es-
pontaneidad y célculo, hay en el dibujo de Alfredo Zalce. Su linea jam4s
balbucea, neta y 4gil, desnuda de todo lo superfluo. No hay deformaciones
significativas, sino af4n indivisible, natural, de lograr los rasgos revelado-
res: asf alcanza su particular y extraordinaria resonancia.

Luis CARDOZA Y ARAGON

La antologfa de textos criticos que sc reproducen en este niimero fucron tomados del
libro Alfredo Zalce, un arte propio, Col. Los creadores y las artes, UNAM, 1984.




El mercader de la historia
(en torno a Enrique Krauze)

na carrera descendente. Hace
casi veinte afios lef por pri-
mera vez a Enrique Krauze;
era una biografia de Daniel
Cosio Villegas. Me dio la impresién de
que queria ser alguien en el terreno de la
investigacién histdrica. Pero también des-
cubri alli que su biografiado era un espe-
jo. En él se veia a si mismo: una larva de
intelectual y, al propio tiempo, de empre-
sario. En su condicién intelectual habria
de ser, como Cosio, “fiera, altanera, so-
berbia, insensata, irracionalmente inde-
pendiente”; como empresario, heroico
promotor de la cultura; en suma, un in-
telectual de Estado, activista, organizador,
exitoso, santificado por una independen-
cia personal que, desde entonces, me pa-
recia ya ingenuidad ya simulacién. Pues
¢qué otra cosa es un intelectual de esta
estirpe que una subjetividad en la que el
Estado se desdobla para organizar, en el
dmbito de la cultura, un sistema de do-
minacién?

A partir de aquel momento, Krauze ha
sido fiel a su ideario que, por ser insoste-
nible, describe una linea descendente. Ya
que el intelectual y gerente de la Corpo-
racién Televisa, no ha hecho sino acumu-
lar, con su rabiosa ¢ inofensiva indepen-
dencia, rencores, prejuicios, fobias: con-
tra la burocracia, contra la universidad
publica y sus investigadores, contra la iz-
quierda politica; pero sobre todo, dada la
incompatibilidad de sus quehaceres en los
que alterna la “obra” y los negocios, no
ha hecho sino acumular, digo, vanidad y

Augusto Isla

T TS Ty

desprestigios. De suerte que su tltimo li-
bro, La presidencia imperial, convidé a
Manuel Lépez Gallo a emprender una ca-
cerfa de gazapos, editorialmente tan ju-
gosa como el libro de referencia. Mezcla
de todo, el texto es una crénica presiden-
cial de Avila Camacho a Salinas, manual
a lo Pérez Verdfa de la historia politica
reciente, resonancia historiografica de un
centralismo funesto y también, claro estd,
recuento de chistes, anécdotas triviales y
chismes que nutren la mediocridad poli-
tica nacional.

Augusto Isla. Realizé estudios de Derccho ¢n la
Universidad Auténoma del Estado de Querétaro y dc
Sociologfa en la UNAM. Ha sido profesor en varias
universidades mexicanas. Como promotor cultural ha
fundado suplementos culturales y revistas. Ha publicado,
cntre Otros ensayos, Venturas y desventuras de ln dialéctica,
Heredaris los misos, El paraninfo en ruinas y Discordia por ¢l

porvenir. Actualmente ¢s colaborador de Redes y profesor

cn la Facultad dec Ciencias Polfticas de la UAEM.




Es en este punto donde Krauze traicioné su paradigma.
Pues Cosfo, mds ingenuo que hipécrita, nunca se degradé
a ese extremo, no obstante que, como critico de la politica
mexicana, no pasara de ser un consejero publico del poder,
un escritor ensoberbecido y edificante.
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Las malas compadiias . “Los aztecas habian desarrollado un
complejo sistema de sucesién que a través de la mediacio-
nes mds misteriosas llegé casi intacto al México del siglo
XX. Se trata del ‘tapadismo’. Un cdnclave de notables y
jefes militares deliberaba en secreto sobre el nombre del
clegido al trono...”. Leemos en estas palabras el eco leve-
mente sordo del frenesi lirico de Paz en Posdata, de esa su-
puesta “historia invisible de México” en la que el poeta des-
cubre la comprensién del presente, gracias al paradigma de
un continuum simbdlico que, aunque reprimido o sumergi-
do por momentos, resurge para poner de manifiesto, por
ejemplo, “la vigencia del modelo azteca de dominacidn en
nuestra historia moderna”.

Tantos afios de trato con Paz, llevaron a Krauze a una
claudicacién. No renuncié a su oficio. Sélo permitié, acaso
por debilidad, que el poeta lo infestara de odio a la histo-
ria. En consecuencia, abandoné los métodos propios de ésta
y adopté otro: el de la analogia.

El uso y el abuso de la analogia son el producto de una
visién histérica que, paraddjicamente, anula la historia, su
devenir, su discontinuidad. Una visién en la que se funden
pasado y presente. De suerte que la identidad de tiempos
da lugar a un eterno presente que autoriza al historiador a
pasar por alto las diferencias y, en un plano de sincronia
infinita, de propicia inmovilidad, asociar fenémenos que
s6lo guardan similitud lingiifstica. Pues se trata, en efecto,
de un discurso en ¢l que el sujeto devasta, por asi decirlo, la
historicidad y la somete a sus propios signos, como si no
fuera relevante para comprender un fenémeno, estudiarlo
en su momento y no en otro.

En Octavio Paz, tal concepcién dio como resultado im4-
genes curiosas, pero ineptas para comprender simplemente
las diferencias entre el presidencialismo mexicano y el gran
Tlatoani. Pero en un historiador, esas imdgenes disipan el
minimo rigor que le debe a su oficio. Si Krauze nos dice
que la liturgia sucesoria azteca llegé a nuestro siglo casi
intacta. {Cudl es el significado de ese “casi” que la modifi-
ca? Pero sobre todo habrfa que preguntarse cémo una tra-
dicién consagratoria, interrumpida por siglos, reaparece
bajo ciertas circunstancias, aunque sin su fuerza
legitimadora, dado que el nuevo Estado posrevolucionario,
para legitimarse, no abreva, segiin €l, en ese relato mitico,
sino en el carisma de los generales revolucionarios y en “la
rica tradicién politica de México, sobre todo de la etapa
virreinal, actualizada por don Porfirio™.
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Sin duda, un estructuralismo consc-
cuente lo hubiese llevado a explorar de
qué modo se entretejen tan diversas tra-
diciones. Pero todo parece indicar que, sin
haberlos asimilado, un maestro —Cosio-
le impuso la metdfora de la “monarquia
sexenal” para explicar el presidencialismo
mexicano, mientras el otro —-Paz- lo sedu-
jo con la imagen del Tlatoani. Asi, con
tales disparates, Krauze se ahorr6 la mo-
lestia de indagar, ya por caminos histori-
cos ya por via antropolégica, cémo sur-
gi6é en México el llamado “tapadismo”,
qué situaciones lo hicieron posible y qué
otras lo han puesto ya en bancarrota.

La ausencia de la critica en la observaciin
historica. Es una paradoja que alguien tan
obsesionado por la critica, utilice sus fuen-
tes con una absoluta carencia de ella. Su
observacién historica basada en testimo-
nios es un desastre. {Deficiencias técnicas
o mala fe? Le tiene sin cuidado la compa-
racion critica; nunca duda de su autent-
cidad si el testimonio da pdbulo a sus
fobias; no evalda la probabilidad de que
un hecho se haya producido realmente si
a él conviene tomarlo por verdadero.

El, que pudo ver, con insélita mirada,
lo que escondia Adolfo Lépez Mateos en
la ceremonia en que tomé posesién como
candidato del PRI -sentimientos, preocu-
paciones y dolores—, {no fue capaz de so-
meter a prueba el testimonio de ese lider
ferrocarrilero oficialista que fue Gdmez Z.
Cuando narra, para desacreditar al “agre-
sivo” Valentin Campa, aquello de los
bolillitos que mandaba hacer para probar
la explotacién de clase?

¢{Las carreras en el Masserarti son una
leyenda o un hecho real que protagonizé
un LSopez Mateos ciertamente tan atribu-
lado como sensual? ¢Por qué hemos de
confiar sin mds ni mds en un Victor Ma-
nuel Villegas, ya senil, para creer que en
efecto Lépez Mateos formulé esa decla-
racién autocompasiva —“soy un hombre
deformado”-, de la que Krauze, en pleno
delirio exegético, desprende que el enton-
ces presidente “siempre se habia sentido
ajeno al poder, ajeno a sf mismo en ¢l po-



Jder™? ¢Por qué nos ofrece, para hablar-
nos del odio que Alemdn sintié por Ruiz
Cortines, algunos testimonios que coin-
<iden v cuando nos remitimos a las fuen-
tes solo aparece uno, el de Antonio Mena
Brito?

Pero lo peor no son estas flaquezas
inadmisibles en un aprendiz universitario,
sino el entregarnos como certezas el ru-
mor, ¢l chisme, la sospecha: el “no falté
quicn asegurara”, el “segin versiones”, el
“se dice que”, ese “habria” en que incurre
cualquier gacetillero inseguro de su infor-
macion. Al historiador que detesta la uni-
versidad publica, ¢no le hizo un poco de
talta pasar por ella?
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Un retratista vacilante y arbitrario. Krauze
entrevera la crénica del pasado reciente,
la biografia de los personajes presidencia-
les v su relato psiquico y moral. Pero si
¢n unos casos vacila en el dibujo, en otros
inventa un perfil que no parece correspon-
der al retratado. ¢Ruiz Cortines era ho-
nesto de verdad, o era su honradez una
“calculada excentricidad”? ¢Eran una vir-
rud sus cuidados del tesoro nacional o
hacia pasar por cualidad el despreciable
defecto de su tacaferfa?

Sin duda, el pasaje mds irrisorio de sus
biografias de pacotilla, es el de Adolfo
Lopez Mateos. “¢Querfa ser presidente?”,
se pregunta. Y responde: “en un sentido,
sI, como casi cualquier mexicano. Pero en
un nivel mds profundo, no”. ¢En qué con-
siste, ese nivel profundo? En que “no es-

taba construido para el poder sino para la
bohemia, el arte, el amor y, desdichada-
mente, para la enfermedad”. ¢Hay una
comprobacidn de tal aserto? Si llevé una
vida desordenada —eso significa bohemia-
nada dice acerca de ella; si el arte era su
destino, ¢a cudl se refiere?, <¢a la oratoria,
que le es reconocida?; pero éno es ésta,
seguin Platdn, el arte de cautivar las almas,
y su obra el dirigir costumbres y pasiones
del alma, es decir, la politica? ¢El amor o
los amorios no se reducen, en su “demos-
tracién”, a la estipida anécdota del beso
a una mesera, o al saludo a las guapas mu-
chachas que encontraba a su paso? ¢Esta-
ba construido para enfermedad alguien
que rebozaba salud, “subfa al nevado de
Toluca y recorria a pic el trecho de Méxi-
co a Toluca™

Irrespetuoso con la 1égica, la inica he-
rejfa de Krauze es su desvergiienza, esa
especie de profanacién impune de la his-
toria. No deja de aterrar que los textos de
este pretencioso, se conviertan, como lo
desearia su engreimiento, en manuales que
habrdn de sembrar la confusién de las fu-
turas generaciones para delicia de los ico-
noclastas.
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La escritura contrabecha. Si a elegir fuera
el estilo historiogrifico, preferiria la aus-
teridad, la &revitas salustiana. La Historia
de Esparia de Pierre Vilar me produce la
mayor delectacién. Pero no desdefio el
texto prolifico, siempre cuando responda
—vuelvo a los romanos- al ideal cicero-
niano de una historia veridica y bien es-
crita. Los franceses de nueva cuenta:
Martéin Lutero de Lucien Febvre, es un
prodigio. ¢{En México? O’Gorman e¢s ¢l
maestro: inteligente, riguroso y gran es-
critor. Krauze pretende escribir bien. ¢{Lo
consigue? La cercanfa con Paz y, acaso
cierta complicidad entre ellos le ha lleva-
do a creer que es una soberbia pluma. Pero
su sintaxis es a menudo descuidada; su ad-
jetivacién, excesiva e impropia; su ironfa
y sarcasmo, fallidos. Juzgue el lector si es
correcto decir que Ruiz Cortines coloca
la banda presidencial a Lépez Mateos
“ostensible y tutorialmente”. Ostensible




tenfa que ser y, por tanto, es redundante; tutorial estd fuera de lugar,
pues la ceremonia no formaliza una tutela sino la transmisién de un
poder. Los titulos de sus libros son gemas de ignorancia y pedanteria.
¢{Porqué una “presidencia imperial”? ¢Han sido presidentes de un im-
perio, es decir, de un Estado que ha extendido sus limites territoriales?
¢{Han ejercido el mando con dignidad imperial si sélo han sido, a su
juicio, ya empresarios, ya contadores, ya gerente de relaciones publi-
cas, ya abogados penales (sic), es decir, hombrecillos activos e insig-
nificantes?¢Han ejercido el mando con altaneria y despotismo? Salvo
en Dfaz Ordaz, en ningin otro encuentra estos atributos, pues uno
autocontiene, otro es austero, otro més sufre por la dureza de las medi-
das represoras. {O todo es una ironfa involuntaria?
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Los juegos metafisicos. Mds que reunir algunos ensayos dispersos, Textos
heréticos (1992) enhebra laboriosamente las “perlas” krauzianas. Estd
alli el escritor bicéfalo —politélogo e historiador en desafortunada rela-
cién. Pues a menudo el historiador discurre como el analista del pre-
sente, y éste como aquél, traicionando la légica que a cada uno con-
cierne en lo que puede describirse como un desencuentro de lo
interdisciplinario. Qué extrafia manera de practicar la historiografia de
quien emplea constantemente el “hubiera”. Hacerlo alguna vez tiene
su sentido: nos da la voz de alerta acerca de la incertidumbre histérica,
del infinito juego del azar. Es siempre grato paladear unas gotas de
metafisica. Pero Krauze parece, dada la recurrencia a estos ejercicios
metafisicos, no conformarse con la compresién del hecho consumado;
le encantan las fantasfas pueriles: que si hubiera sido ficil evitar la vio-
lencia revolucionaria de haber escuchado Porfirio Diaz los consejos de
Justo Sierra; que si en vez de favorecer a Huerta, el gringo Taft hubiera
propiciado al menos el exilio de Madero, la historia de México seria
distinta... El libro est4 plagado de estos subjuntivos que desnudan a un
moralista exhalando la ambicién no sélo de corregir el presente, sino la
de aconsejar a las osamentas que yacen en la profundidad de los ce-
menterios.




El kitsch politico. Ciertamente, el kitsch es una
categorfa del arte. Pero suele aplicarse a otros
campos de la cultura, incluso a la politica, como
la dimensidn estética e intelectual de la medio-
cridad. Digamos que es una forma del engafio,
de dar gato por liebre. Parafraseando a Moles,
se vincula con los productos culturales, del mis-
mo modo que se vincula lo inauténtico con lo
auténtico. En otras palabras, nos ofrece como
algo caro una baratija. Oferta de vendedores, el
kitsch es también una concesién al hombre me-
dio que tiende a eludir toda complicacién en
materia de gusto y pensamiento. Sélo el estilo
kitsch abre las puertas de la gran tienda. En el
discurso politico, el ksizsch implica no tanto la
pereza cuanto la comodidad: el sentido comtin
recmplaza a la reflexidn; hace las veces de una
pedagogia para las masas. Pedagogfa siempre
portadora de facilidades y simplificaciones, a
menudo también de irrisorias alergias.

En el mds puro estilo kitsch, el gerente de
Televisa se ha pronunciado por la implantacién
cn México de los jurados populares al modo es-
tadounidense y por la privatizacién de la medi-
cina, vale decir, de los servicios de salud. Lo
primero horroriza no menos que lo segundo.
Respecto a lo primero, la industria filmica nor-
reamericana ha dado suficiente cuenta de esa
avalancha de prejuicios culturales -religiosos,
morales, psicolégicos— que el hombre medio lle-
va impudicamente al escenario judicial. Y res-
pecto a lo segundo, ni qué decir. ¢El senorito
ignora que en México hay mds de 40 millones
de pobres cuyas vidas en riesgo por algin pa-
decimiento grave, s6lo pueden salvarse gracias
a los servicios de hospitales publicos?.

El consejero nos obsequia sus férmulas de
boticario; el analista, cuando no toma presta-
das las explicaciones de sus maestros, nos exas-
pera ya con sus simplificaciones del “pan o el
palo” como opciones del poder, ya con genera-
lidades como “los intelectuales”, ya con el ma-
noseo de lugares comunes como “sistema” o
“tapadismo”. Aunque el kitsch s6lo parece una
estrategia de ventas basada en una accesibilidad
del discurso, es también un arma de combate
ideoldgico. La sencillez que transige con el des-
unatario es la coartada para un engafio; el au-
tor —en este caso, afectado por ese aire sdbelo
todo intocado por las impurezas ideolégicas—

ofrece un producto falso. Pues, por ejem-
plo, aquella democracia “sin adjetivos” que
enarbola, ya estd aqui balbuceando su gra-
mdtica de pluralidad, competencia, alter-
nancia; pero enteca ya que, en medio de ella,
resplandece el caos: el desorden econdémi-
€, la proliferacién de la miseria, la insegu-
ridad y el miedo, el clamor colectivo de ven-
ganza contra el crimen organizado.
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El empresario y su amor a México. Leyendo
el dlumo libro de Krauze, recordé una nota
de Samuel Ramos intitulada “la pedante-
ria” que aparece en su libro El perfil del hom-
brey la cultura en México. Al final de la nota,
el filésofo nos dice: “el pedante tiene que
contentarse con brillar en circulos poco exi-
gentes y modestos, en donde el éxito no
constituye ni un mérito ni una satisfaccién”.
Pues que asi sea en el caso de este intelec-
tual fraudulento que ha sabido esconder sus
limitaciones con una mdscara de vanidad y
grandilocuencia. Y aunque €l no leerd estos
garabatos, digo para mi que hay que dejar-
lo tranquilo dirigiendo su Clfo, que produ-
ce libros bonitos para hojear en esos do-
mingos ociosos en los que no se tiene cabe-
za sino para entretenerse con las imdgenes
nostdlgicas de los barrios de la ciudad de
México y de las vidas de Pedro Infante y
Sara Garcia, o para incitar a la gula con ex-
quisitas recetas de cocina.

Dejémoslo tranquilo con su amor a
México del que ha hecho una religidn, la
unica religién que profesa, vendible y un
tanto exdtica. Pues después de torturarnos
con su Presidencia Imperial, uno acaba, de
atenerse a su visién, odiando a un pais en
el que sus dirigentes politicos se exhiben
ante nosotros como una galerfa de viciosos
—el que no es tonto, es avariento o rapaz o
destrampado, o déspota estrefiido o0 mega-
lémano- y su pueblo no pasa de ser una
grey envilecida; en fin, un pafs donde lo
tinico rescatable son sus maestros y amigos
—Cosf{o Villegas, Octavio Paz- y, por supues-
to, ¢l mismo, juez de nuestras vidas y ena-
morado de la putrefaccién. ©
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