
Aureliano Tapia Méndez

Aproximándonos
AL ALMA DE AmADO NeRVO

'arecería muy pretencioso el título, pero no aspiro más que a
acercarme al estudio y motivar a otros investigadores consagra

dos o jóvenes que buscan caminos en la literatura mexicana,

para abundar en el tema y para que completen lo que pudiera ser una colec
ción de poesía religiosa o aquel libro nunca editado que Ñervo le confesó a

su amigo julio Caneba tenía el plan de publicar como un Polifonario, el cual

sería "un libro de oraciones en verso, con aprobación de la censura eclesiás

tica" pero "de intención impura".'

Conste que no entiendo eso de la "intención impura" con que se anuncia
el futurible Polifonario-, creo que se debe tomar como una de sus tantas

graciosas ocurrencias, y estaríamos obligados a interpretar al Ñervo humo
rista, del que dijo Alfonso Reyes:

Paréceme que consiste su secreto en la percepción de las incongmencias del
universo, en el sentidoantilogístico de la vida,y es comola huellaespiritualque
nos deja esta paradójica experiencia: la naturalidad del absurdo.

Entonces el chiste no hace reír, sino meditar; también temblar... el humorismo

es así un maridaje afortunado de prudencia y locura.^

1 Revista Moderna de México, junio de 1906.

2 Alfonso Reyes, "Un libro de Amado Nervo: Serenidad", Revista de América, Pan's. 1914.
pp. 193-202. Lo repite en Amado Nervoy la critica literaria. Prosa inicial de Guillermo
jiménez. Noticia biográfica de j. M. González de Mendoza. México, Andrés Botas e Hijo.
Con las "opiniones" de Rubén Darío. Enrique González Martínez. Luis G. Urbina y
Alfonso Reyes (p. 50), quien repitió su tipinión" como primera parte de la introducción
al libro Antología de Amado Nervo. Haremos las citas de Amado Nervoy la critica
literaria, como Critica, y de Antología de Amado. Nervo, como Antología.
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La aproximación nueva que intento ahora será sobre una época muy repre

sentativa de una forma de panteísmo, sin querer darle toda la fuerza a este

sustantivo, o tal vez de un juego intelectual, más que religioso, del poeta

quien se sitúa como un creyente en la reencarnación mediante el poema

Transmicraoón

MMMM ant. Chnst.

MCICCC post.Chrisl.

Aveces, en sueños, mi espíritu finge

un sátrapa egipciode rostro de esfinge,

de mitra dorada, yen Menfis viví. ¿nJlS'

Ya muerto, mi alma siguió el vuelo errático,
ciñendo en Solima, y a Osiris infiel,

ia mitra bicorney el éfod hierático

del gran sacerdote del Diosde Israel.

Después, mis plegarias alcé con el druida
y en bosque sagrado Velleda meamó.

Fui rey merovingio de barba florida;

corona de hierro mi sien rodeó.

Más tarde, trovero de nobles feudales,

canté sus hazañas, sus lances de honor,

yanté a la su mesa y en mil bacanales

sentíme beodo de vino y de amor.

Yayer, prior esquivo y austero, los labios

al Dios eucarístico, temblando, acerqué:

por eso conservo piadosos resabios,

y busco el retiro siguiendo a los sabios

y sufro nostalgias inmensas de fe.'

El último verso es un volver a Dios eucarístico: "y sufro nostalgias inmen

sas de fe."

En ¿as voces (De lospoemas panteístas) escenifica la entrada deÁngel.
Una voz y otra voz van recorriendo "un ciclo lento de aspiración informe"

con una "obscura conciencia en movimiento" hasta "unir sus vibraciones al

ritmo de los mundos" y otra voz cierra los "cuadros" de este drama:
Mañana, cuando inútil su germen, ya marchito,

los astros se deshojen como pálidas rosas.

3 Amado Ñervo. Peñas Negras. Misricas. Las voces. Librería de la Vda. de Ch. Bouret. París-

México, 1926. pp. 81 y 82. Citamos Peñas. También en Amado Ñervo. Obras Completas.
Edición, estudios y notas de Francisco González Guerrero (prosas! y Alfonso Méndez
Planearte (poesías). 2 cornos. Madrid. Aguilar. 1952. 2®. ed.. 1956. Tomo II, pp. 1316 y
1317. Citaremos OC 1956.
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las cosas, vueltas almas, Irán al Infinito,

quedándose en la nada las almas vueltas cosas.
{Perlas-. 135)

Es la época en que cabe bien lo que dijo Luis G. Urbina: "el misticismo de
Ñervo se ha pulverizado en vaguedad sideral, en contemplación teosóflca"
{Crítica-. 49).

Donde explaya sus efusiones animistas, sindudaes taElestanquedehs
lotos, quecomienza con un apotegma ^tAiso Sprach Zarathustray reúne
poesías escritas en un apretado espacio del año 1914; luego muchos poe
mas de 1915,y hasta 1916, cambia la entonación.*

Vuelve a la figura panteísta que se adivina enLa hermana agua y entona
el canto al maya, conjuntode Ilusionesque constituyenel mundodelvedanta

y del budismo:

El MAYA

Eres uno con Dios: en tu alma llevas

tu paraíso.

Loexterior,que te turba y entristece,
no cobra realidad sino en ti mismo:

tú formaslas imágenes,y luego
las deseas, trocándolas en ídolos.

El resultado de tus sensaciones

para ti constituye el Universo,
y son tus sensaciones cualidades
puras de tu mortal entendimiento.
Nohay objetividad sino en ti propio:

tú sólo eres tu finy tu comienzo.

La personalidad es ilusión
de las formas efímeras; los vasos

quecontienenel agua son distintos
al parecer,mas uno es el océano
que los llena, y al cual el noble líquido

habrán de restituir en breve plazo.

El fenómeno (relatividad
entre tú y la materia) por ti Üene
vida... Mas tú desdéñalo, recógete
en ti mismo: verás que no te hiere,

y ya libre tu espíritu del maya,
en divina quietud nadará siempre.
{OC 1956, T. II: 1774)

4 Amado Ñervo, El estanque de los lotos, 2'. ed., Buenos Aires, Jesús Menéndez, Librero
Editor, 1919.
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Enla segunda partede "Laacción", emerge el Brahmán, consu poder supre
mo, comoalma eterna del universo y principiode todo cuanto existe, increado,

incorpóreo, absoluto y eterno: el ser universal a quien todo retorna final
mente:

Pensar no es sino acción;

vivir, un torbellino.

Nada en el universo

es estático, todo vibra hasta el infinito.

imagen de Brahmán,
que como el lago límpido

palpita, eso es el Cosmos.

¡Brahmán está soñando... soñando en el vacío!

Escribe estrofas Cándidas,

poeta, siempre ingenuas,
y poreso geniales:
¡elgenio es el candor por excelencia!

Que cuando mueras, piensen
quienes lean tu obra:

"¡Ese hombre no tenía

más que fe,y nos la dio, nos la dio toda!"
\Jbid.-. 1778)

En "La aparición", hace hablar al dios Krishna, divinidad del panteón hin

dú, como manifestación de Visnú, principiode conservación del mundo que
a veces adopta formas humanas, y lo llama el Amigo Sublime "que en lo

hondo de ti da silenciosas voces;/ el Fuerte que te alienta, pero a quien no

conoces".

Se personifica el poeta en Miguel, quien se siente atraído por Helena,

pero rompe la ilusión y anota al calce: "Después de haber destruido el de

seo, has franqueado el torrente y haces pasar esta generación a la otra
orilla, {^vangelio de Budha.)"

Cuando Miguel "no volvió a encontrarse ya nunca con Helena/ en el dulce
sosiego de su largo camino..." pone una nota:

Peroaquel en quien el Yo está extinguido, se halla librede la concupiscencia;no
desea ningún placermundanal ni celeste,y la satisfacción de sus necesidades
no le mancha... Elagua que rodea a la flordel loto no mojasus pétalos. {Evan
gelio de Budha.) (Ibid.-. 1769-1770)

En la tercera "Lamentación del voluptuoso", dice:
iOh febril, oh brioso corcel de mi deseo,

a cuyo lomo, atado cual Mazeppa, me veo!;

¡cadena despiadada, que con tus eslabones

me ligas a los ciclos de las reencarnaciones,

fundiendo cuna y cuna, soldando muerte y muerte!
¡Cuándo querrá mi karma que pueda yo romperte!

pero termina la lamentación Vil: '"¡Oh Causa de las causas, ten compasión de

mirijbid.-. 1775-1777)
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En el poema "Llévete yo", vuelve a jugar con cristianismo y budismo,

pidiendo a Dios "Llévete yo, Dios mío, como perla divina/ en el trémulo

estuche del corazón que te ama." pero termina pidiéndole que sea para él,
Visnú:

Lléveteyo en la música de todo cuanto rime;
en lo más puro y noble de mi canción palpita,

y sé para mi espíritu el Amigo Sublime
que anuncian tus palabras en úBaghavadgita.

{Ibid.-. 1785-1786)

Un difícil poema, entre los devaneos aquí y allá de El estanque de los lotos,

es el que tituló "Jesús":
Jesús no vino al mundo de "los cielos".

Vinodel propio fondo de las almas;

de donde anida elyo: de las regiones
internas del Espíritu.

¿Por qué buscarle encima de las nubes?
Las nubes no son tronos de los dioses.

¿Por qué buscarle en los candentes astros?

Llamas son como el sol que nos alumbra,

orbes de gases inflamados... Llamas

nomás.

¿Por qué buscarle en los planetas?

Globos son como el nuestro, iluminados

por una estrella en cuyo torno giran.

Jesús vino de donde

vienen ios pensamientos más profundos

y el más remoto instinto.

Nodescendió: emergió del océano
sin fin del subconsciente;

volvió a él y ahí está, sereno y puro.

Erayesuneón.

El que se adentra

osado en el abismo

sin playas de sí mismo

con ia luz del amor, ese ie encuentra.

{Ibid.-. 1796-1797)

Alfonso Reyes escuchó algunas lecciones de gramática, dadas por Ñervo, en

la Escuela Nacional Preparatoria; lo encontró en París, y con él cruzó corres

pondencia. Reyes confiesa que a él mismo no le interesó la religión en su
juventud y explica;

Los que seguimos el camino real del liberalismo mexicano, y somos inmensa

mayoríaentre la gente universitaria, pasábamos de una en otra escuela laicasin
tropezar nunca con el latín que ciertamente nos parecíaantigualla de iglesia.
(Reyes, 1960, T. XI: 158)

Comentando esta confesión, escribí en 1989:

Deberá pensarse en el ambiente de una capital mexicana,ya con movimientos
juveniles inspirados en un temprano positivismofrancés, y muy pronto en el
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ajetreocosmopolita deuna sodedad (especialmente en losestudiosos) queabre
su inquietudreligiosa porun lado,a la culturagriega,y porotroa ia de la India,
recién descubierta en su religiosidady coionizada por el dominio europeo, a
través de Inglaterra. (Ibpia Méndez, 1989:22)

Alfonso Reyes, el gran amigo de Ñervo en Europa, su editor de los preciosos

29 tomos ilustrados por F. Marco, publicados en Madrid, escribió estos pá
rrafos en la Revista de América, de París:

Hacemuchosaños, poruna metempsícosis que recuerdaAEsoFue Tbdo, Ñervo
se imaginaba ser un sátrapa egipcio, sacerdote de Israel, un druida, un r^
merovdngio, un trovero, un prioc.. Cuando Ñervo elpoetadice, tnMediumnidad,
que él no es el dueño de sus rimas. Ñervo el prosista observa, en una nota, que
gran número de altos poetas, como Musset, Lamartiney nuestro Gutiérrez
Nájera, 'han confesadoelcaráctermedlumnfmico desu inspiración". Esteensa
yista curiososienteatracciónporlas lucubradones cientfñcas,porlosgabinetes
de la EscuelaPreparatoria...entre mis recuerdos, oigotoda\dael rumorde cierto
\ña|e a la luna leídoen la Sodedad Astronómica de México...

El estoico-.

Si el estoico se toma asceta y adelanta en su disdplina interior;dando la razón
a Sidharta Gautama y ensayándose para la muerte, el poeta, es irremediable,
tendría que callar;

Elreligioso-.

Noes bastante sabiopara negara Dios, diceél. Cree a la maneravieja:ve a Dios
en la rosa y en la espina, y se le siente unido en un panteísmofranciscano
(Soiidaridad). {Crítica-, bO-t2\Antoiogia-. XIll-XlV)

Desdela ciudad de México, el 4 de marzo de 1906, AlfonsoReyes le escribía

a su paisano regiomontano y amigo Ignacio Hermenegildol^ldés y le cuen
ta que en Méxicoha encontrado

iNada menos que a ia Grecia! Sí, no te asombres, a la Grecia con sus vinos,

aceitunas y pasas, porque un comerciante de buen humor, ha tenido la ocurren

cia de traer acá artículos griegos. Para mí, que soy pagano absoiuto y que
suspiro por los tiempos heroicos, ñte un verdadero placersaber esto y con
algunos compañeros, xztatííéiijilheleriitas (valgael neologismo), medirigíal
establecimiento delcitadocomerciante, donde,en honordeVenus Astartéy de
Sileno, nosdimos elgran atracóndevinodeChipre, deSaiemo, néctarolímpico,
y pasas y aceitunas de Corinto.

Cuenta enseguida que le vino un grave mal estomacal, por sentirse griego
pagano, como se sentiría a lo largo de su vida y hasta la hora de su muerte

(TapiaMéndez,2000:146).

^ dije cuando me aproximéal paganismo griegode Reyes que lo hacía:
'Con temores -aún en el flnal momento-, de invadir como psiquiatra, que
no lo soy, o como moralista, que no pretendo ahora serlo" {/bid.-. 37).

Con mayor razón siento esta doble convicción de no ser psiquiatra ni
crítico religioso de la obra de Amado Ñervo, a quien podría llamar un
católico pagano hinduísta. Sólo digo que bueno sería que se hiciera aquel

libroque él soñó con un nombreraro dePóiybnario, en el que se recogiese la
poesía religiosa "con aprobación de la censura eclesiástica", pero no como

él decía 'con intención impura", sino con la intención de elegir los versos
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religiososque son bellas creacionesde aquél a quien pidió Rubén Daríoen
el soneto de su homenaje:

Fraile de ios suspiros, celeste anacoreta

que tienes en blancura l'azúcary la sal.
muéstrame el lirio puro que sigues en la veta

y hazme escuchar el ecode tu alma sideral.
(Ofttor: 65)

Para lograr el acercamiento a los versos vestidos de panteísmo o de

hinduísmo, sobre todo los contenidos en El estanque de los lotos, remito a

dos párrafos, uno de Alfonso Junco, y el otro. Importantísimo, del padre
Alfonso Méndez Planearte, benemérito editor de las más completas Obras

Completas de Amado Ñervo, crítico literario, poeta él mismo altísimo,

zamorano, hijo del amigo del "Amado de Dios y de los hombres", don Per
fecto Méndez Padilla y heredero de algunos de sus preciosos manuscritos.

En el volumen XXX de las Obras Completasde Amado Ñervo,Mañana del

poeta, cita a AlfonsoJunco ("Sobre el Misticismo de AmadoÑervo", en Fiso
nomías, 1927)con "una posible hipótesis"sobrelas indostaneríasy budismos
que predominan en ia obra fínal. El estanque de los lotos:

Empapado Neivo delecnirasindostánicas, tomóelpruritodealusionesbudistas,
comootros muchosel mltoló^co: no porcreencia,sino por retórica,a modode

realce poéticoy metafórico, paradecimos losestadosy aspiraciones desu alma.^

Debo traer también ei juicio severo que hace Alfonso Méndez Planearte so

bre el asunto:

Sus libros, sin dudarlo, encierran no pocode miserableerror;de "triste mentíra".

Una extensa gama -colmo de incoherencias- que va desde el más tonto
darwinismo y el más crudo y corrientón positivismo, hasta ios espiritismos,
teosofías, idealismos, pragmatismos y agnosticismos de los últimos años. Una

absoluta y pavorosa indigestiónde ideas;un absolutoceroen vigorfilosófico,
siquiera asimilaüvo y armonizador; un diletantismo renaniano de la peorespe

ciey calidad. Yenelaspecto moral, tampoco faltanlacras: algodeamoralismo,
bastante de impurezas sensuales -aunque en verdad no muchode carnal y
obsceno, y esto sólo en alguna de sus prosas.

Perosus cosas más excelsasen arte -y sus obras maestras casi íntegras-, no
tienen nada de ruinoso...

Amado tomóen serio-con la seriedadmuyrelativadequeera capazen cuestio
nes filosóflcas, o sea momentáneamente, incoherentemente-dichas ideas [de
"indostaneríasy budismos"].

Mas fuera de todo esto lo que haya sido, hasta en esas páginas heterodoxas
tiemblannobilísimasinquietudesy palpitananhelos ultraterrenos:hambredé
realidades supremas, sedde infinito ydeeternidad. Hambre y sedcuyo grito,
persuadiendo estremecidamente laobra íntegra del poeta, reclaman para élese
dictado de místico, {fbid.: 312-314)

Méndez Planearteañade algunas explicaciones teológicas queriendo que no

seentienda que Ñervo esun "místico enelsentido técnico y científico, de la
Mística Católica" y cita a Luis G. Urbina quien, repasando ios años del

5 Citaremos Mañana, p. 313.
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poeta a quien bien conoció, señala en Ñervo "una aspiración muy grande

por la belleza; un sueño muy alto por la eternidad" y a Enrique González

Martínez quien corrobora:
SIalguna actitudhaysinceray precisadentrode la vaguedadondulantedesus
poemas, es este misticismo [...] Sisus primerasmanifestaciones [...]se tildaron
de sistemáticoartificio, fueporquela expresiónno había cristalizadoaún, ni en
el espíritu [...] había logrado desvanecer las líneas demasiado ñiertes de un
cuasi ascetismo religioso.'

Hay un testimonio fechado apenas en marzo del 2000 y firmado por Juan

NicolásPadrón, en un libro de Amado Ñervo, El día que me quieras edición

patrocinada por la Universidad Autónoma de Nayarit:
Otroartista se contraponía a su religiosidadcatólicade fuerte raíz bíblica,con
su afición a la astronomía y a las llamadas "ciencias ocultas": el Ñervoque leía
la mano, explicabalas relacionescabalísticas de los números con fenómenosde

la naturaleza, aseguraba que la turquesa palidecíacuando su dueño era asesi
nado, la esmeralda reflejaba la cantidad, el zafiro detenía las hemorra^asy
preservaba de las traiciones, el rubí hacía huir los malos sueños y el diamante
evitaba los venenos. Teníaun telescopiopara estar en contacto directocon las
estrellas, tocaba con frecuencia el vioiín y también era un teósofo convencido;

todo ello mezcladocon las prácticas del espiritismo de la época, sin descartar
una imantación budista-, en resumen, su espiritualidad estaba dotada para
asimilar las más disímiles credulidades.

Resulta muy difícil sintetizar su religiosidad de "panteísmocon fisonomía
franciscana"[...] elamor lo tenía como un sextosentidoy a su misticismo como
una actitud ante ia vida porque era ante todo un poeta y estaba convencido de
que "decirpoeta místicoes redundancia" [...] Religiosidad, erotismoy muerte
sintetiza ei núcleo de conflictos de la gran obra de Amado Ñervo. (Padrón,
2000)

En 1916 decía Ñervo esta plegaria:
Hasta la médula

¡Te amo hasta ia médula de mis huesos. Dios mío!

¿Porqué tu faz me ocultas con persistente y honda
lobreguez?Nopermitas. Señor, que se meesconda:
¡sin ella mi pobrealma se me muerede hastío!

Teamo hasta ia médula de mis huesos, y fío

al poderoso instinto con que ese amor ahonda
en ia noche, tu encuentro; y a fin de que responda

tu voz, con mis clamores voy poblando el vacío.
(OC 1956: 1753)

Podríamos engarzar muchas oraciones de Ñervo, clamando encontrar el
amor divino, como ésta:

¡Quiero amarte. Señor! ¡Yo soy un ciego
que necesita luz, pobreposcrito

Enrique González Martínez, "Amado Nervo: el poeta". 1919. Reproducido ai fín de La
últíma vanidad, Vol. XXIX de las Obras Completas.

70 • -LaColmena Agoiiós



de tu plácido edén, alma de fuego
que sólo satisface lo infinito!
(janana-, 186)

Su formación religiosa-moraldel Colegio de San Luis en Jacona (1884-1886)

pudo ser fundamental si no muy profunda, en dos cursos en que se estudia

ban muchas materias. Fueron dos años "de estudios preparatorios". Recor

daría las pláticas científicas con sus maestros, pero también "las comunio

nes generales al rayar el día, con música de pájaros y olor de rosas fres

cas". Siguió luego su paso por el Seminario y sus estudios de Teología.

Sin embargo Alfonso Méndez Planearte sobre el autorretrato de Amado

que se adivina El Bachiller, no encuentra indicios de verdadera vocación

al sacerdocio, cuando se ocupa en ilusiones de amores femeninos y "llega

hasta presentir ya -triste profeta de su derrota-, que probablemente naufra

garán los restos desvalidos de mis creencias en el mar tumultuoso de la

política" {Ibid.-. 34).

Vino luego el enamoramiento fervoroso de Amado que toda la gran

población de la pequeña Zamora conoció; aquella Lola, la señora Dolores

Arceo, quien sería esposa de David Méndez.

Llegaron después sus ya no "platónicos" idilios, sino los amores en

Francia y luego en Buenos Aires y Montevideo, sus "amores ilícitos", pero,

al fin por la providencial obra piadosa del poeta uruguayo Juan Zorrilla de

San Martín, autor de Tabaré (1885-1931), el poeta mexicanose dejó atrapar.
Agonizaba Amado en el Parque Hotel de Montevideo.

Cristo lo perseguía, con aguerrido amor.

Devotísima, llena de fe, suena en aquel momento su antigua bíblica

plegaria dedicada a Leopoldo Lugones y que recoge En el camino, en la que
se compara al hijo pródigo de ia parábola evangélica en tres sonetos, de los

que traemos dos:
I

Resuelve tornar al padre

No temas. Cristo Rey. si descarriado

tras locos ideales he partido:
ni en mis días de lágrimas te olvido,

ni en mis horas de dicha te he olvidado.

En la llaga cruel de tu costado

quiere formar el ánima su nido,

olvidando los sueños que ha vivido
y las tristes mentiras que ha soñado.

A la luz del dolor, que ya me muestra

mi mundo de fantasmas vuelto escombros,

de tu místico monte iré a la falda,

con un báculo: el tedio, en la siniestra:
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con andrajos de púrpura en ios hombros,

con el haz de quimeras a la espalda.

II

De cómo se congratulan del retorno

Tornaré como el Pródigo doliente

a tu heredad tranquila; ya no puedo

la piara cultivar,y al inclemente
resplandor de los soles tengo miedo.

Tú saldrás a encontrarme diligente;

de mi mal te hablaré quedo, muy quedo...

y dejarás un ósculo en mi frente

y un anillo de nupcias en mi dedo;

y congregando del hogar en torno

a los viejos amigos del contorno,

mientras yantan risueños a tu mesa,

clamarás con profundo regocijo:

"¡Gozad con mi ventura, porque el hijo

que perdidollorábamos, regresa!"

{OC 1956, T. 11: 1330-1331)

Amado se dejaría, al final, atrapar por Cristo, a quien andaba buscando por
caminos extraviados, como se dejó atrapar Agustín de Hipona, que recorrió

descarriado, muchos caminos gritando: "has hecho mi corazón para Ti.y no

descansará hasta que descanse en Ti".

Los médicos hablaban de una posible uremia; estaba a la puerta la

Hermana Muerte. Pero se le adelantó Zorrilla de San Martín, le propuso a

Amado el ejemplo del primer santo canonizado, San Dimas;

Porquele habló a Cristo de la manera en que Cristo no puededejar de oít; de cruz
a cruz. Amigo mío; aunque invisible, en este momento lo tiene usted a su lado.

Llámelo Usted decruza cruz y verácomo Él leresponde desde la suya [...]

Recordando aquella última entrevista, cuenta el poeta uruguayo: "El fondo

de cristianismo, existente siempre en el alma de Amado Ñervo, se removió:

'¡Qué cosas tan bellas me dice usted. Doctor Zorrilla!"

Después de algunas dudas dijo Amado "¡Pero hace tanto tiempo!"... "Llá

meme un sacerdote". Rompiendo el cerco de los amigos de Amado que no

querían que entrara un cura, llegó Juan Zorrilla de San Martín, con el padre

jesuíta argentino Carlos Benítez, quien adivinó la oposición de los que cui

daban la entrada a la alcoba, y dijo que se retiraría: "yo no pretendo pertur

bar", pero se oyó fuerte la voz débil de Amado: "¡Que entre, que entre el

padre!"

Terminado el diálogo secreto de confesión, el penitente dijo a los que lo

rodeaban: "¡Qué paz. qué tranquilidad siento en el alma! .... ¡Qué bueno es

confesarse!" Y desde aquel momento, aunque inquieto, tenía paz en su ros

tro l^añana: 281-286).
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Al día siguiente, de cruz a cruz le recibiría Cristo,

oyéndolo recitar, con la vocecita aterciopelada del Cole

gio de Jacona, comparándose a una pecadora, redimida
también desde la cruz salvífica, como le había pedido en

su poema-súplica:
Al Cristo

Señor, entre la sombra voy sin tinoj

la fe de mis mayores ya no vierte

su apacible fulgor en mi camino:

¡mí espíritu está triste hasta la muerte!

Busco en vano una estrella que me alumbre;

busco en vano un amor que me redima;
mi divino ideal está en la cumbre,

y yo, ¡pobre de mí!, yazgo en la sima...

La lira que me diste, entre las mofas
de los mundanos, vibra sin concierto;

¡sepierdenen la noche misestrofas,
comoel grito de Agaren el desierto!

Yparia de la dicha y solitario
siento hastío de todo cuanto existe...

Yo,Maestro, cual Tú, subo al Calvario,

y no tuve labor, cual lo tuviste...

Ten piedad de mi mal, dura es mi pena,

numerosas las lides en que lucho;

fija en mí tu mirada que serena,
y dáme, como un tiempo a Magdalena,

la calma;¡yotambiénhe amado mucho!
tpc 1956, T. II: 1326-1327)

Eran las 9:38 de la mañana del 24 de mayo de 1919.

"El Monje de los suspiros" fue un alma atormentada
desde niño, solitario, melancólico, en el claustro de sus

temores infantiles. Siguió por los caminos de una reli

giosidad profunda pero luego se desvío por caminos de
filosofías indostánicas del nirvana y la reencarnación.
Siempre religioso, siempre angustiado, sus poesías

místicas se pueden juntar en un ejemplarbrevario pero
tienen que expurgarse de las angustias espirituales que

lo confunden.

Es hermoso su encuentro final. Un amigo poeta le

ayuda a dejarseatrapar porCristo y,de cruz a Cruz, en el
abrazo final, el amado de Dios y las musas debe haber

llegado a la paz por la que siempre suspiró. LC
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