Aureliano Tapia Méndez ®

APROXIMANDONOS

AL ALMA DE AMADO NERVO

Acuyon

areceria muy pretencioso el titulo, pero no aspiro mads que a

acercarme al estudio y motivar a otros investigadores consagra-

dos o jévenes que buscan caminos en la literatura mexicana,
para abundar en el tema y para que completen lo que pudiera ser una colec-
cién de poesia religiosa o aquel libro nunca editado que Nervo le confesé a
su amigo Julio Caneba tenia el plan de publicar como un Polifonario, el cual
seria “un libro de oraciones en verso, con aprobacion de la censura eclesids-
tica” pero “de intencién impura™.!

Conste que no entiendo eso de la “intencién impura” con que se anuncia
el futurible Polifonario; creo que se debe tomar como una de sus tantas
graciosas ocurrencias, y estariamos obligados a interpretar al Nervo humo-
rista, del que dijo Alfonso Reyes:

Paréceme que consiste su secreto en la percepcién de las incongruencias del

universo, en el sentido antilogistico de la vida, y es como la huella espiritual que

nos deja esta paradéjica experiencia: la naturalidad del absurdo.

Entonces el chiste no hace reir, sino meditar; también temblar... el humorismo

es asi un maridaje afortunado de prudencia y locura.?

Revista Moderna de Mérico. junio de 1906.

2  Alfonso Reyes, “Un libro de Amado Nervo: Serenidad”, Revista de América, Paris, 1914,
pp- 193-202. Lo repite en Amado Nervo y la critica literaria. Prosa inicial de Guillermo
Jiménez. Noticia biografica de |. M. Gonzélez de Mendoza. México, Andrés Botas e Hijo.
Con las “opiniones” de Rubén Dario, Enrique Gonzdlez Martfnez, Luis G. Urbina y
Alfonso Reyes (p. 50), guien repitié su “opinién™ como primera parte de la introduccién
al libro Antologia de Amado Nervo. Haremos las citas de Amado Nervo y la critica
literaria. como Critica. y de Antologia de Amado. Nervo, como Antologia.
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La aproximacién nueva que intento ahora sera sobre una época muy repre-
sentativa de una forma de panteismo, sin querer darle toda la fuerza a este
sustantivo, o tal vez de un juego intelectual, mds que religioso, del poeta
quien se sitlia como un creyente en la reencarnacién mediante el poema

TRANSMIGRACION

MMMM ant. Christ.
MDCCC post. Christ.

A veces, en suefios, mi espiritu finge
escenas de vidas lejanas:
yo fui
un sdtrapa egipcio de rostro de esfinge,
de mitra dorada, y en Menfis vivi.

Ya muerto, mi alma siguié el vuelo erratico,
cifiendo en Solima, y a Osiris infiel,
la mitra bicorne y el éfod hieratico
del gran sacerdote del Dios de Israel.

Después, mis plegarias alcé con el druida
y en bosque sagrado Velleda me amo.
Fui rey merovingio de barba florida;
corona de hierro mi sien roded.

Mas tarde, trovero de nobles feudales,
canté sus hazanas, sus lances de honor,
yanté a la su mesa y en mil bacanales
sentime beodo de vino y de amor.

Y ayer, prior esquivo y austero, los labios
al Dios eucaristico, temblando, acerqué:

por eso conservo piadosos resabios,

y busco el retiro siguiendo a los sabios

y sufro nostalgias inmensas de fe.*

El dltimo verso es un volver a Dios eucaristico: "y sufro nostalgias inmen-
sas de fe."

En Las voces (De los poemas panteistas) escenifica la entrada de Angel.
Una voz y otra voz van recorriendo “un ciclo lento de aspiraciéon informe"
con una “obscura conciencia en movimiento" hasta “unir sus vibraciones al
ritmo de los mundos” y otra voz cierra los “cuadros" de este drama:

Mafiana, cuando inutil su germen, ya marchito,
los astros se deshojen como palidas rosas,

3 Amado Nervo, Perlas Negras, Misticas, Las voces, Libreria de la Vda. de Ch. Bouret, Paris-
México, 1926, pp. 81 y 82. Citamos Perlas. También en Amado Nervo, Obras Completas.
Edicién, estudios y notas de Francisco Gonzdlez Guerrero (prosas) y Alfonso Méndez
Plancarte (poesias), 2 tomos, Madrid, Aguilar, 1952. 2%, ed., 1956, Tomo II, pp. 1316 y
1317. Citaremos OC 1956.
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las cosas, vueltas almas, irdn al infinito,

quedéndose en la nada las almas vueltas cosas.

(Perlas: 135)

Es la época en que cabe bien lo que dijo Luis G. Urbina: “el misticismo de
Nervo se ha pulverizado en vaguedad sideral, en contemplacién teoséfica”
(Critica: 49).

Donde explaya sus efusiones animistas, sin duda es en E! estanque de los
lotos, que comienza con un apotegma de Also Sprach Zarathustra y reiine
poesfas escritas en un apretado espacio del afio 1914; luego muchos poe-
mas de 1915, y hasta 1916, cambia la entonacién.*

Vuelve a la figura pantefsta que se adivina en La hermana agua y entona
el canto al maya, conjunto de ilusiones que constituyen el mundo del vedanta
y del budismo:

EL maYA

Eres uno con Dios: en tu alma llevas
tu parafso.
Lo exterior, que te turba y entristece,
no cobra realidad sino en ti mismo:
ti formas las imégenes, y luego
las deseas, trocdndolas en fdolos.

El resultado de tus sensaciones
para ti constituye el UNIVERSO,
y son tus sensaciones cualidades
puras de tu mortal entendimiento.
No hay objetividad sino en ti propio:
td sélo eres tu fin y tu comienzo.

La personalidad es ilusién
de las formas efimeras; los vasos
que contienen el agua son distintos
al parecer, mas uno es el océano
que los llena, y al cual el noble liquido
habran de restituir en breve plazo.

El fenémeno (relatividad
entre ti y la materia) por ti tiene
vida... Mas tii desdénalo, recégete
en ti mismo: veras que no te hiere,
y ya libre tu espiritu del mava,
en divina quietud nadard siempre.
(OC 1956, T. Il: 1774)

4 Amado Nervo, E! estanque de los lotos, 22, ed., Buenos Alres, Jesis Menéndez, Librero
Editor, 1919.
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En la segunda parte de “La accién”, emerge el Brahmdn, con su poder supre-
mo, como alma eterna del universoy principio de todo cuanto existe, increado,
incorpéreo, absoluto y eterno: el ser universal a quien todo retorna final-
mente:
Pensar no es sino accién;

vivir, un torbellino.

Nada en el universo

es est4tico, todo vibra hasta el infinito.

Imagen de Brahmdn,
que como el lago limpido
palpita, eso es el Cosmos.
iBrahmdn estd sofiando... sofiando en el vacio!

Escribe estrofas cindidas,
poeta, siempre ingenuas,
Yy por eso geniales:
iel genio es el candor por excelencia!

Que cuando mueras, piensen

quienes lean tu obra:

*iEse hombre no tenfa

més que fe, y nos la dio, nos la dio toda!”

(tbid.: 1778)

En “La aparicién”, hace hablar al dios Krishna, divinidad del panteén hin-
di, como manifestacién de Visni, principio de conservacién del mundo que
a veces adopta formas humanas, y lo llama eL Amico SusLiME “que en lo
hondo de ti da silenciosas voces:/ el Fuerte que te alienta, pero a quien no
conoces”.

Se personifica el poeta en Miguel, quien se siente atraido por Helena,
pero rompe la ilusién y anota al calce: “Después de haber destruido el de-
seo, has franqueado el torrente y haces pasar esta generacién a la otra
orilla. (Evangelio de Budha.)"

Cuando Miguel “no volvié a encontrarse ya nunca con Helena/ en el dulce
sosiego de su largo camino...” pone una nota:

Pero aquel en quien el Yo estd extinguido, se halla libre de la concupiscencia; no

desea ningin placer mundanal ni celeste, y 1a satisfaccién de sus necesidades

no le mancha... El agua que rodea a la flor del loto no moja sus pétalos. (Evan-

gelio de Budha.) (/bid.: 1769-1770)

En la tercera “Lamentacién del voluptuoso”, dice:

iOh febril, oh brioso corcel de mi deseo,

a cuyo lomo, atado cual Mazeppa, me veo!;

icadena despiadada, que con tus eslabones

me ligas a los cicLos de las REENCARNACIONES,

fundiendo cuna y cuna, soldando muerte y muerte!

iCudndo querrd mi KARMA que pueda yo romperte!
pero termina la lamentacién ViI: “/Oh Causa de las causas, ten compasion de
mifr” (Ibid.: 1775-1777)
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En el poema “Llévete yo", vuelve a jugar con cristianismo y budismo,
pidiendo a Dios “Llévete yo, Dios mio, como perla divina/ en el trémulo
estuche del corazén que te ama.” pero termina pidiéndole que sea para é€l,
Visnu:

Llévete yo en la muisica de todo cuanto rime;

en lo més puro y noble de mi cancién palpita,

y sé para mi espiritu el AMIGO SUBLIME

que anuncian tus palabras en el Baghavadgita.

(fbid.: 1785-1786)

Un dificil poema, entre los devaneos aqui y alla de £/ estanque de los lotos,

es el que titulé “Jestis™

Jesis no vino al mundo de “los cielos".
Vino del propio fondo de las almas;
de donde anida el yo: de las regiones
internas del Espiritu.

{Por qué buscarle encima de las nubes?
Las nubes no son tronos de los dioses.

{Por qué buscarle en los candentes astros?
Llamas son como el sol que nos alumbra,
orbes de gases inflamados... Llamas
nomas.

LPor qué buscarle en los planetas?
Globos son como el nuestro, iluminados
por una estrella en cuyo torno giran.

Jestis vino de donde

vienen los pensamientos mds profundos

y el més remoto instinto.

No descendié: emergi6 del océano

sin fin del subconsciente;

volvid a él y ahi esta, sereno y puro.

Erayesun eén.

El que se adentra

osado en el abismo

sin playas de si mismo

con la luz del amor, ese le encuentra.

(fbid.: 1796-1797)
Alfonso Reyes escuchd algunas lecciones de gramatica, dadas por Nervo, en
la Escuela Nacional Preparatoria; lo encontré en Paris, y con €l cruzé corres-
pondencia. Reyes confiesa que a €l mismo no le interesé la religién en su
juventud y explica:

Los que seguimos el camino real del liberalismo mexicano, y somos inmensa

mayoria entre la gente universitaria, pasabamos de una en otra escuela laica sin

tropezar nunca con el latin que ciertamente nos parecia antigualla de iglesia.

(Reyes, 1960, T. XI: 158)
Comentando esta confesidn, escribf en 1989:

Deberd pensarse en el ambiente de una capital mexicana, ya con movimientos

juveniles inspirados en un temprano positivismo francés, y muy pronto en el
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ajetreo cosmopolita de una sociedad (especialmente en los estudiosos) que abre
su inquietud religiosa por un lado, a la cultura griega, y por otro a la de la India,
recién descubierta en su religiosidad y colonizada por el dominio europeo, a
través de Inglaterra. (Tapia Méndez, 1989: 22)
Alfonso Reyes, el gran amigo de Nervo en Europa, su editor de los preciosos
29 tomos ilustrados por F Marco, publicados en Madrid, escribi6 estos pa-

rrafos en la Revista de América, de Paris:

Hace muchos afios, por una metempsicosis que recuerda el £so Fue Todo, Nervo

se imaginaba ser un sétrapa egipcio, sacerdote de Israel, un druida, un rey

merovingio, un trovero, un prior.. Cuando Nervo el poeta dice, en Mediumnidad,

que él no es el duefio de sus rimas, Nervo el prosista observa, en una nota, que
gran niimero de altos poetas, como Musset, Lamartine y nuestro Gutiérrez

Néjera, “han confesado el caracter mediumnimico de su inspiracién”. Este ensa-

yista curioso siente atraccién por las lucubraciones clentfficas, por los gabinetes

de la Escuela Preparatoria... entre mis recuerdos, oigo todavia el umor de cierto

Viaje ala luna leido en la Sociedad Astronémica de México...

El estolco:

Si el estoico se torna asceta y adelanta en su disciplina interior, dando la razén

a Sidharta Gautama y ensayindose para la muerte, el poeta, es irremediable,

tendria que callar.

El religioso:

No es bastante sabio para negar a Dios, dice €1. Cree a la manera vieja: ve a Dios

en la rosa y en la espina, y se le siente unido en un pantefsmo franciscano

(Solidaridad). (Critica: 60-62; Antologia: XIII-XIV)

Desde la ciudad de México, el 4 de marzo de 1906, Alfonso Reyes le escribia
a su paisano regiomontano y amigo Ignacio Hermenegildo Valdés y le cuen-
ta que en México ha encontrado

iNada menos que a la Grecia! SI, no te asombres, a la Grecia con sus vinos,

aceitunas y pasas, porque un comerciante de buen humor, ha tenido la ocurren-

cia de traer acd articulos griegos. Para mf, que soy pagano absoluto y que

suspiro por los tiempos heroicos, fue un verdadero placer saber esto y con

algunos compaiieros, también fithelenitas (valga el neologismo), me dirigf al
establecimiento del citado comerciante, donde, en honor de Venus Astarté y de

Sileno, nos dimos el gran atracén de vino de Chipre, de Salerno, néctar olfmpico,

y pasas y aceitunas de Corinto.

Cuenta enseguida que le vino un grave mal estomacal, por sentirse griego
pagano, como se sentiria a lo largo de su vida y hasta la hora de su muerte
(Tapia Méndez, 2000: 146).

Ya dije cuando me aproximé al paganismo griego de Reyes que lo hacfa:
“Con temores —atin en el final momento—, de invadir como psiquiatra, que
no lo soy, o como moralista, que no pretendo ahora serlo” (/bid.: 37).

Con mayor razén siento esta doble conviccién de no ser psiquiatra ni
critico religioso de la obra de Amado Nervo, a quien podrfa llamar un
catélico pagano hinduista. Sélo digo que bueno seria que se hiciera aquel
libro que él sofié con un nombre raro de Polifonario, en el que se recogiese la
poesia religiosa “con aprobacién de la censura eclesidstica”, pero no como

€l decfa “con intencién impura®, sino con la intencién de elegir los versos
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religiosos que son bellas creaciones de aquél a quien pidié Rubén Dario en

el soneto de su homenaje:
Fraile de los suspiros, celeste anacoreta

que tienes en blancura I'aziicar y la sal,

muéstrame el lirio puro que sigues en la veta

y hazme escuchar el eco de tu alma sideral.

(Critica: 65)
Para lograr el acercamiento a los versos vestidos de pantefsmo o de
hinduismo, sobre todo los contenidos en £/ estanque de los lotos, remito a
dos pérrafos, uno de Alfonso Junco, y el otro, importantisimo, del padre
Alfonso Méndez Plancarte, benemérito editor de las mas completas Obras
Completas de Amado Nervo, critico literario, poeta él mismo altfsimo,
zamorano, hijo del amigo del “Amado de Dios y de los hombres”, don Per-
fecto Méndez Padilla y heredero de algunos de sus preciosos manuscritos.

En el volumen XXX de las Obras Completas de Amado Nervo, Mariana del
poeta, cita a Alfonso Junco (“Sobre el Misticismo de Amado Nervo", en Fiso-
nomias, 1927) con “una posible hipétesis” sobre las indostanerias y budismos
que predominan en la obra final, £/ estanque de los lotos:

Empapado Nervo de lecturas indostdnicas, tomé el prurito de alusiones budistas,

como otros muchos el mitol6gico: no por creencia, sino por retdrica, a modode

realce poético y metaférico, para decirnos los estados y aspiraciones de su alma.®
Debo traer también el juicio severo que hace Alfonso Méndez Plancarte so-

bre el asunto:
Sus libros, sin dudarlo, encierran no poco de miserable error, de “triste mentira”.
Una extensa gama —colmo de incoherencias- que va desde el mds tonto
darwinismo y el més crudo y corrientén positivismo, hasta los espiritismos,
teosofias, idealismos, pragmatismos y agnosticismos de los dltimos afios. Una
absoluta y pavorosa indigestién de ideas; un absoluto cero en vigor filoséfico,
siquiera asimilativo y armonizador; un diletantismo renaniano de la peor espe-
ciey calidad. Y en el aspecto moral, tampoco faltan lacras: algo de amoralismo,
bastante de impurezas sensuales -aunque en verdad no mucho de carnal y
obsceno, y esto sélo en alguna de sus prosas.
Pero sus cosas més excelsas en arte -y sus obras maestras casi {ntegras-, no
tienen nada de ruinoso...
Amado tomé en serio —con la seriedad muy relativa de que era capaz en cuestio-
nes filoséficas, 0 sea momentdneamente, incoherentemente—dichas ideas [de
“indostanerfas y budismos™].
Mas fuera de todo esto lo que haya sido, hasta en esas paginas heterodoxas
tiemblan nobilisimas inquietudes y palpitan anhelos ultraterrenos: hambre de
realidades supremas, sed de infinito y de eternidad. Hambre y sed cuyo grito,
persuadiendo estremecidamente 1a obra [ntegra del poeta, reclaman para é] ese
dictado de mistico. (/bid.: 312-314)

Méndez Plancarte afiade algunas explicaciones teoldgicas queriendo que no

se entienda que Nervo es un “mistico en el sentido técnico y cientffico, de la
Mistica Catdlica” y cita a Luis G. Urbina quien, repasando los afios del

5 Citaremos Masiana, p- 313.
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poeta a quien bien conocid, sefiala en Nervo “una aspiracién muy grande
por la belleza; un suefio muy alto por la eternidad” y a Enrique Gonzdlez

Martinez quien corrobora:

Hay un testimonio fechado apenas en marzo del 2000 y firmado por Juan
Nicolés Padrén, en un libro de Amado Nervo, £/ dia que me quieras edicién

Si alguna actitud hay sincera y precisa dentro de la vaguedad ondulante de sus
poemas, es este misticismo [...] Si sus primeras manifestaciones [...] se tildaron
de sistemdtico artificio, fue porque la expresién no habia cristalizado atin, nien
el espiritu [...] habia logrado desvanecer las lineas demasiado fuertes de un
cuasi ascetismo religioso.

patrocinada por la Universidad Auténoma de Nayarit:

Otro artista se contraponia a su religiosidad catélica de fuerte raiz biblica, con
su aficién a la astronomfa y a las llamadas “ciencias ocultas”: el Nervo que lefa
la mano, explicaba las relaciones cabalisticas de los niimeros con fenémenos de
la naturaleza, aseguraba que la turquesa palidecia cuando su duefio era asesi-
nado, la esmeralda reflejaba la cantidad, el zafiro detenia las hemorragias y
preservaba de las traiciones, el rubf hacfa huir los malos suefios y el diamante
evitaba los venenos. Tenia un telescopio para estar en contacto directo con las
estrellas, tocaba con frecuencia el violfn y también era un teésofo convencido;
todo ello mezclado con las précticas del espiritismo de la época, sin descartar
una imantacion budista; en resumen, su espiritualidad estaba dotada para
asimilar las més disimiles credulidades.

Resulta muy dificil sintetizar su religiosidad de “pantefsmo con fisonomia
franciscana”[...] el amor lo tenfa como un sexto sentido y a su misticismo como
una actitud ante la vida porque era ante todo un poeta y estaba convencido de
que “decir poeta mistico es redundancia” [...] Religiosidad, erotismo y muerte
sintetiza el niicleo de conflictos de la gran obra de Amado Nervo. (Padrén,
2000)

En 1916 decia Nervo esta plegaria:

Podriamos engarzar muchas oraciones de Nervo, clamando encontrar el

HASTA LA MEDULA

iTe amo hasta la médula de mis huesos, Dios mio!
¢Por qué tu faz me ocultas con persistente y honda
lobreguez? No permitas, Sefior, que se me esconda:
isin ella mi pobre alma se me muere de hastio!

Te amo hasta la médula de mis huesos, y fio
al poderoso instinto con que ese amor ahonda
en la noche, tu encuentro; y a fin de que responda
tu voz, con mis clamores voy poblando el vacio.
(OC 1956: 1753)

amor divino, como ésta;

6 Enrique Gonzélez Martinez, "Amado Nervo: el poeta”, 1919. Reproducido al fin de L&

iQuiero amarte, Sefior! iYo soy un ciego
que necesita luz, pobre poscrito

ultima vanidad, Vol. XXIX de las Obras Completas.
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de tu pldcido edén, alma de fuego

que sélo satisface lo infinito!

{(Mariana: 186)

Su formacidn religiosa-moral del Colegio de San Luis en Jacona (1884-1886)
pudo ser fundamental si no muy profunda, en dos cursos en que se estudia-
ban muchas materias. Fueron dos afios “de estudios preparatorios”. Recor-
daria las pléticas cientificas con sus maestros, pero también “las comunio-
nes generales al rayar el dia, con miisica de pdjaros y olor de rosas fres-
cas”. Siguié luego su paso por el Seminario y sus estudios de Teologfa.

Sin embargo Alfonso Méndez Plancarte sobre el autorretrato de Amado
que se adivina en £/ Bachiller, no encuentra indicios de verdadera vocacién
al sacerdocio, cuando se ocupa en ilusiones de amores femeninos y “llega
hasta presentir ya —triste profeta de su derrota—, que probablemente naufra-
gardn los restos desvalidos de mis creencias en el mar tumultuoso de la
politica” (/bid.: 34).

vino luego el enamoramiento fervoroso de Amado que toda la gran
poblacién de la pequefia Zamora conocid; aquella Lo/a, la sefiora Dolores
Arceo, quien seria esposa de David Méndez.

Llegaron después sus ya no “platénicos” idilios, sino los amores en
Francia y luego en Buenos Aires y Montevideo, sus “amores ilicitos™, pero,
al fin por la providencial obra piadosa del poeta uruguayo Juan Zorrilla de
San Martin, autor de Tabaré (1885-1931), el poeta mexicano se dejo atrapar.
Agonizaba Amado en el Parque Hotel de Montevideo.

Cristo lo perseguia, con aguerrido amor.

Devotisima, llena de fe, suena en aquel momento su antigua biblica
plegaria dedicada a Leopoldo Lugones y que recoge £n el camino, en la que
se compara al hijo prédigo de la pardbola evangélica en tres sonetos, de los
que traemos dos:

I
RESUELVE TORNAR AL PADRE

No temas, Cristo Rey, si descarriado
tras locos ideales he partido:
ni en mis dias de lagrimas te olvido,
ni en mis horas de dicha te he olvidado.

En la llaga criiel de tu costado
gquiere formar el anima su nido,
olvidando los suefios que ha vivido
y las tristes mentiras que ha sofiado.

Ala luz del dolor, que ya me muestra
mi mundo de fantasmas vuelto escombros,

de tu mistico monte iré a la falda,

con un baculo: el tedio, en la siniestra:
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con andrajos de purpura en los hombros,
con el haz de quimeras a la espalda.

11
DE cOMO SE CONGRATULAN DEL RETORNO

Tornaré como el Prédigo doliente
a tu heredad tranquila; ya no puedo
la piara cultivar, y al inclemente
resplandor de los soles tengo miedo.

Ti saldrds a encontrarme diligente;
de mi mal te hablaré quedo, muy quedo...
y dejards un ésculo en mi frente
y un anillo de nupcias en mi dedo;

y congregando del hogar en torno
a los viejos amigos del contorno,
mientras yantan risuefos a tu mesa,

clamaras con profundo regocijo:

“iGozad con mi ventura, porque el hijo

que perdido llordbamos, regresa!”

(OC 1956, T. 1I: 1330-1331)

Amado se dejaria, al final, atrapar por Cristo, a quien andaba buscando por
caminos extraviados, como se dejé atrapar Agustin de Hipona, que recorrié
descarriado, muchos caminos gritando: “has hecho mi corazén para Ti, y no
descansard hasta que descanse en Ti".

Los médicos hablaban de una posible uremia; estaba a la puerta la
Hermana Muerte. Pero se le adelanté Zorrilla de San Martin, le propuso a
Amado el ejemplo del primer santo canonizado, San Dimas:

Porque le hablé a Cristo de la manera en que Cristo no puede dejar de oir: de cruz

a cruz. Amigo mio: aunque invisible, en este momento lo tiene usted a su lado.

Lldmelo Usted de cruz a cruz y vera como El le responde desde la suya [...]
Recordando aquella tltima entrevista, cuenta el poeta uruguayo: “El fondo
de cristianismo, existente siempre en el alma de Amado Nervo, se removié:
‘iQué cosas tan bellas me dice usted, Doctor Zorrilla!"

Después de algunas dudas dijo Amado “iPero hace tanto tiempo!”... “Lla-
meme un sacerdote”. Rompiendo el cerco de los amigos de Amado que no
querian que entrara un cura, llegé Juan Zorrilla de San Martin, con el padre
jesuita argentino Carlos Benitez, quien adivind la oposicién de los que cui-
daban la entrada a la alcoba, y dijo que se retiraria: “yo no pretendo pertur-
bar", pero se oy6 fuerte la voz débil de Amado: “iQue entre, que entre el

padre!”
Terminado el didlogo secreto de confesién, el penitente dijo a los que lo
rodeaban: “iQué paz, qué tranquilidad siento en el alma! .... iQué bueno es

confesarse!” Y desde aquel momento, aunque inquieto, tenia paz en su ros-
tro (Mariana: 281-286).
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Al dia siguiente, de cruz a cruz le recibiria Cristo,
oyéndolo recitar, con la vocecita aterciopelada del Cole-
gio de Jacona, comparandose a una pecadora, redimida
también desde la cruz salvifica, como le habia pedido en
su poema-siiplica:

AL CrisTo
Sefior, entre la sombra voy sin tino;

la fe de mis mayores ya no vierte

su apacible fulgor en mi camino:

imi espiritu esta triste hasta la muerte!

Busco en vano una estrella que me alumbre;
busco en vano un amor que me redima;
mi divino ideal estd en la cumbre,
y yo, ipobre de mi!, yazgo en la sima...

La lira que me diste, entre las mofas
de los mundanos, vibra sin concierto;
ise pierden en la noche mis estrofas,
como el grito de Agar en el desierto!

Y paria de la dicha y solitario
siento hastio de todo cuanto existe...
Yo, Maestro, cual T, subo al Calvario,
y no tuve Tabor, cual lo tuviste...

Ten piedad de mi mal, dura es mi pena,

numerosas las lides en que lucho;

fija en mi tu mirada que serena,

y ddme, como un tiempo a Magdalena,

la calma: iyo también he amado mucho!

(OC 1956, T. 11I: 1326-1327)

Eran las 9:38 de la mafiana del 24 de mayo de 1919.
“El Monje de los suspiros” fue un alma atormentada
desde nifio, solitario, melancélico, en el claustro de sus
temores infantiles. Siguié por los caminos de una reli-
giosidad profunda pero luego se desvio por caminos de
filosofias indostdnicas del nirvana y la reencarnacién.
Siempre religioso, siempre angustiado, sus poesias
misticas se pueden juntar en un ejemplar brevario pero
tienen que expurgarse de las angustias espirituales que
lo confunden.

Es hermoso su encuentro final. Un amigo poeta le
ayuda a dejarse atrapar por Cristo y, de cruz a Cruz, en el
abrazo final, el amado de Dios y las musas debe haber
liegado a la paz por la que siempre suspiré. LG
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