

# SANTIAGO MATÍAS

## Lapso

### I

Boca de lobo en el deslinde del agua: landa. Hábito del nombre —lo que fue de sí—: *pulmón, burbuja, brote*. Latitud. Vértice dactilar lo que envuelve, lo que multiplica y lapida. Lápida del polvo, su espina, su voz: la sombra entre la llama.

### II

Aquí el ardor se recibe del aire, de subir el peldaño. Para que la flor se abra, el pétalo se asume. Mira, pierde el nombre. Como un instante lo pierde todo. Ahora vuela, es una lasca, inmesurable algo en la bruma de su rareza. Digámoslo así: esquivada mana la altura dibujando su centro, el dínamo dispersa su égloga en vilo. Luego el silencio (tal vez lo que vendrá): su palabra, la orilla, la noche. Nada.

### III

Calcular el zumbido; acaso una parvada. Ir hacia las manos, volver hacia las otras. Y entonces diría canto, coso del agua, la voz que lo transforma. Pero ahora lo sé, todo por el guiño adviene; nada le oculta como estar sobre la piedra: pabellón donde la luz traza su germinal de aleros, el salmón de lo viviente. Lo que ataja y escucha. El cristal. El vértigo cifrado a su modo —otra vez— como la brasa, como la sombra del guijarro que desaparece en el agua.

DICIEMBRE						
D	L	M	M	J	V	S
			1	2	3	
4	5	6	7	8	9	10
11	12	13	14	15	16	17
18	19	20	21	22	23	24
25	26	27	28	29	30	31

ENERO						
D	L	M	M	J	V	S
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28
29	30	31				

FEBRERO						
D	L	M	M	J	V	S
5	6	7	8	9	10	11
12	13	14	15	16	17	18
19	20	21	22	23	24	25
26	27	28				

Jueves 26 Timoteo,  
Tito y  
Vitula

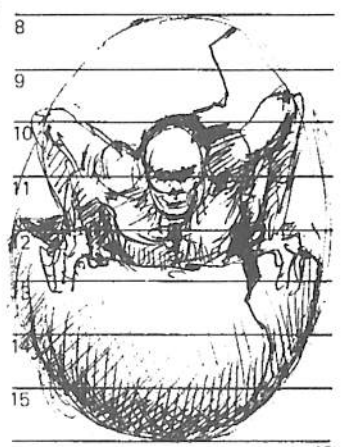
Viernes 27 Vitaliano y  
Vicencio

Sábado 28 Tomás de  
Aquino y  
Tiso



16 *Leopoldo Flores*  
17

Domingo 29 Sulpicio y  
Valeriano



*Una obra de arte siempre tiene autor y, sin embargo, cuando es perfecta, posee algo esencialmente anónimo.*  
—Simone Weil