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La experiencia literaria de la
muerte. En torno a La muerte de
Mn ¡lich de León Tokoi
No se trata del intestino ciego ni del riñon sino de la vida y... de la muerte. Lavida existe
pero he aquí que se va y no soy capaz de retenerla. ¿Para que engañarse a sí mismo?
¿Acaso no están convencidos todos, excepto yo, de que me voy a morir y de que la cues
tión estriba tan sólo en ia cantidad de semanas o días que me quedan de vida? Tal vez.
ahora mismo... Aquelloera la luz y esto son las tinieblas. Entonces estaba aquí y ahora
me voy allí. Pero... ¿Adonde?

TOLSTOI, ¿A Ml/NTF os/iM/í/Cfí.

n qué medidaes posible reflexionar sobre la muerte? Para algunos
filósofos esta es una de las preguntas más radicales que el ser humano
puede hacerse, pues lo conduce al problema ontológico de la realidad. Para

otros, en cambio, es una pregunta sin sentido, ya que pretender reflexionar

sobre la muerte ha conducido a los seres humanos a elucubraciones carentes

de fundamento.

En el parágrafo 6.4311 del Tractatus Logico-Phüosophicus, Wittgenstein
afirma que "Lamuerte no es un ningún acontecimiento de la vida. La muerte
no se vive." (Wittgenstein. 1984: 199). Para entender en todo su sentido

esta lacónica afirmación debe tomarse en cuenta el prólogo del mismo
Traccatus....áonáe Wittgenstein explica el propósito de la obra, que es el de

trazar un límite al pensamiento para poder eliminar los pseudoproblemas
que la filosofía ha acumulado a lo largo de su historia; ese límite al
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pensamiento sólo puede ser trazado desde el lenguaje y desde
¡oshechosque constituyen la totalidad del mundo. De ahí que lo
que acontece con la muerte es Impensable, en el sentido que no

podemos o. más bien, no estamos en la condición epistemológica
de reflexionar sobre la muerte, pues habría que hacerlo desde

la muerte misma. Siguiendo a Epicuro, Kierkegaard afirmó en

relación con esta imposibilidad lo siguiente; "Cuando estoy yo,
ella (la muerte) no está: y cuando está ella (la muerte), ya no

estoyyo." (Kierkegaard, 1997: 100 (SVl, IV 258))
Esta objeción a considerar la muerte como problema

filosófico se contrapone a la relevancia que ha tenido para la

filosofia contemporánea dicho problema, especialmente para la

fenomenología y el existencialismo, como puede constatarse en

Heidegger, jaspers, Sartre, Levinas y Trías, entre otros. Ninguno

de estos autores pretende ir más

allá del límite o conocer lo que está

más allá de la muerte: sin embargo, ^ \ \
este acontecimiento es para ellos ^

punto clave para entender un rasgo

antropológico fundamental y una ,

forma fenomenológica de acceso al '
ser. Mientras Wittgenstein dedica

en el Tractatus... sólo unos pocos

párrafos a la muerte, en aquellos J
autores el tema ocupa partes m

relevantes de sus respectivas obras. S

En E!sery el dempo.htiáeggcr A
explica la posibilidad de reflexionar jH
sobre la muerte de la siguiente

la posibilidad de'experimentar
este tránsito y de comprenderlo / .) . " .«jll!
como experimentado. Semejante ' '
cosa puede estarle ciertamente

rehusada al "ser ahí" del caso por lo que se refiere a él

mismo; tanto más incisiva es, empero, la muerte de los otros.

El "ser ahí" puede conseguir una experiencia de la muerte

sobre todo dado que es esencialmente "ser con" ios otros.

(Heidegger, 1986; § 47, 260)

Entre los filósofos del siglo XX que han abordado el tema de la

muerte, Karl jaspers ocupa un lugar privilegiado por la forma

como embona este tema con el resto de su filosofía. Para él la

Laexperiencia literaria de lamuerte. En tomo a Lainuerie...

muerte es una realidad en cuanto

horizonte vital, ya que nos sabemos

mortales. La muerte de una persona

cercana o la proximidad de nuestra

propia muerte por vejez, enfermedad

o accidente, pueden constituirse en

una situación límite que nos ayuda a

contrastar la realidad de nuestra vida

con el hecho de su fragilidad. Para este

pensador alemán, las situaciones límite

son una alarma, una luz roja, una

señal que nos ayuda a saber que hay

algo que nos concierne directamente a

nosotros y que nos cuestiona el sentido

f ^
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de nuestra vida. Las situaciones límite

provocan en nosotros un proceso auto

reflexivo, en donde se re-conoce que es

la propia existencia la que se encuentra

en juego. Surgen entonces las preguntas

más fundamentales que podemos

plantearnos y, gracias a ellas, nos

enfrentamos a la fragilidad de nuestro
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ser temporal. "La existencia empírica

en general es concebida entonces

como límite y experimenta este ser en

la situación límite, la cual patentiza

el problematísmo del ser en el mundo

y de mi ser en él." Oaspers, 1959; 73).

Jaspers. al igual que Heidegger. insiste

en que la reflexión en torno a la muerte

no puede resultar del hecho de nuestra

propia muene, como algo ya dado, pues

cuando ocurre nuestra propia muerte ya

no estamos en condición de responder.

La reflexión sobre la muerte o la muerte

como situación límite se refiere a la

proximidad de lo que entendemos por

el término de la vida, en cuanto al

carácter temporal de ésta.

Heidegger, Jaspers y Sartre coin

ciden en afirmar, cada uno a su modo,

la importancia de la muerte como

reveladora de la propia existencia.

Ante la muerte como situación límite

o experiencia fenomenológica fun

damental se percibe el carácter temporal

del ser humano; a su paso, lo trivial

cede,y surge el problema del sentido de

la existencia y de la realidad.

A partir de estas reflexiones cabe la

pregunta de si un relato literario puede

provocar en el lector una situación

límite; si la muerte de un personaje

literario puede tener la fuerza de una

muerte real que tambalea nuestra

propia posición ante la vida. La

respuesta a estas cuestiones solamente

puede ser dada por cada lector, según
su experiencia. Muchos, entre los

que me incluyo, respondenamos

afirmativamente. Si bien un relato

como La muerte de ¡ván Ilich, de León

Tolstoi. no nos enfrenta directamente

con nuestra propia muerte o con la

de un ser querido, su lectura puede

llevarnos a una situación límite tan
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intensa y tal vez más reflexiva que una muerte real, o al menos

prepararnos para ser más receptivos ante ésta.

Como es bien sabido, la literatura puede conducir al leaor. por

medio de la imaginación, a mundos que éste no había explorado, a

vivir dramas imaginarios como si fueran reales o bien a enfrentar

situaciones en las que no había estado. Laliteratura ofreceal lector

la posibilidad de involucrarse en el relato como si éste fuera una

experiencia propia y que re-viva los sentimientos y las pasiones

que la trama recrea. Pondréde forma sucinta dos ejemplosde este

efecto de la literatura antes de abordar directamente la obra de

Tolstoicon referenciaa la proximidadde la muerte comosituación

límite. El primero de estos ejemplos se refiere a la experiencia

literaria de una tormenta (reconozco de antemano mi gusto por
los buenos relatos de tormentas). El autor canadiense Ross King

describe en algunos de los capítulos de su novela Exlibris (King.
2002) las horas de angustia que viven los pasajeros y tripulantes
deun barcodurante una fuerte tormentaen los mareseuropeos en
algún momento del siglo XVll. La descripciónque realiza el autor

en un contexto de drama y persecución, hace que el lector viva

aquellas horas como si fuera un pasajero más de la embarcación

mientras escucha el rugir de la tempestad y el rechinar de las

maderas a punto de quebrarse: siente temor de que se pierda la
valiosa biblioteca que es transportada en las bodegas del barco
y desea que los protagonistas no mueran. Gracias a la excelente
descripción, el lector puede involucrarse intensamente en los

acontecimientos. Inclusosi no ha vivido la experienciade estar en

un temporal en alta mar. El segundo ejemplo es El nombre de la
rosa (Eco. 2005), La novela recrea con mucha viveza el fascinante

mundo delos libros y la enorme fuerza ideológica deéstos, la cual
justificael esmero religioso con que se les cuida. En ese mundo,
los laberintos que forman la biblioteca de una abadía medieval

hacen que el lector experimente la fascinación por los libros

prohibidos, pero también la persecución y la muerte. El suspenso
que producen los fallecimientos intensifica la imaginación del
lector al hacerlo sentirse parte de los acontecimientos y favorece
su propia composición de cada uno de los rincones de la abadía

y su biblioteca.

Históricamente, la literatura ha dado al tema de la muerte un

lugar privilegiado. La muerte de Aquiles o las tragedias griegas
son muestras de ello, y lo mismo puede decirse de las grandes

tradiciones literarias, pero las diferencias que hay entre éstas
y los autores radican en el papel que se asigna a la muerte
en cada obra. Hay diferencias importantes entre presentar a
la muerte como un acto heroico (Homero) y en hacerla parte
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de la intriga en una novela contemporánea. Con la literatura

podemos sentir la proximidad de la muerte mil veces y de mil

modos distintos: sin embargo, no por esa proximidad la muerte

es una situación límite en el sentido descrito. Para que se

produzca este fenómeno antropológico-existencial es necesaria

la conjunción de dos faaores fundamentales de la experiencia

literaria. En piimer lugar se necesita una obra en que. por su

estilo o temática, la muerte constituya uno de los ejes centrales

de la concepción y la trama, pero no al modo de las novelas

de detectives o policíacas en que una muerte es ocasión para

las investigaciones realizadas por el personaje principal, sino

que la muerte sea presentada como drama de la vida y el lector

pueda conocer vividamente el mundo temporal de una persona
que desaparece al morir. Este punto está estrechamente ligado

a la sensibilidad del autor; a la pasión de su propia existencia.

Lo anterior no significa que una muerte aislada descrita en una

obra literaria no pueda causar el efecto de una situación límite,

pues en realidad cualquier muerte lo podría hacer; sin embargo,

esto no suele ser lo ordinario. En segundo lugar, se requiere

también cierta disposición o sensibilidad del lector para re-vivir

o vivir en carne propia, mediante su imaginación y capacidad

reflexiva, la situación límite que la obra literaria puede producir

en él. Lo que para un lector es trágico o conmovedor, para otro

es aburrido o desagradable. Lo que para un lectorpuede resultar
una experiencia que lo Ile\'e a la reflexión y lo marque por el
restode su vida, para otro puede reducirse a una lectura más. sin
mayores consecuencias para su propia concepción del mundo.'

La muerte de ¡ván Ilich, escrita por León Tolstoi en 1886, es

una obra paradigmática sobre la muerte como situación límite.
Por ello es una obra privilegiada en el sentido de la primera

1 El problema quepuede presentarse con la lectura como ocasión para una si
tuación límite es el de la mayor fugacidad del Impacto literario con respecto
a la realidad.Cuandose concluye la lecturade una obra, y más en el caso üx
mutncdr Iván Itlidi. que es una novela corta, los sentimientos y rcHcxioncs
que provoca la Icaura pueden diluirse fácilmente al paso de ios días. Es
aquí donde se observ'a una clara distinciónentre literatura y realidad, pues
aunque el lector se sientaconsierttado porel relato de la viday la muerte de
Iván llich. ta vida diaria no le impone el luto que es obligado cuando se trata
de la muertede una persona cercanay querida. Lomismo puede decirsede
la enfermedad del pcrsonaie. que dura línicamcnie lo que el lector tarda en
hacer la leaura. En caiitbio. sí éste debiera sufrir la enfermedad o el pade
cimientode una persona que le es cercana,el tiempotendría una extensión
real, por así decirlo, e induso se produciría la sensación de que transcurre
lentamente y se extiende másallá de loquemarcan el relo|y el calendario.
Sin embargo, los parámetros exístendales de una persona, sobre todosi es
reflexiva, pueden ser modificados de manera dennitiva por las impredones
qtic le provoque la lectura.

¡^txftrie»íia¡iumiadelámutU.Eji»m*ÍMmKat...

condición referida, puesgenera empatia

en el lector hacia el personaje central

de la novela. El drama del sentido de

la vida ante la cercanía de la muerte se

hace patente en Iván llich. La novela

presenta la historia de una persona

que encama el estilo de vida y los

parámetros exístendales de muchas

personas, ios cuales son bruscamente

cuestionados por la enfermedad y la

proximidadde la muerte.

La lectura deZc muerte de¡ván ¡Uch

puede hacerse —entre otras formas—

en tres niveles superpuestos;

El primero eselnivel delacrítica social

que Tolstoiproponeen la mayor parte de

su obra. En el caso de La muerte... dicha

crítica recorre dos caminos; el primero

es el de la insensibilidad social ante la

muerte de los demás y el otro es el de la

vida de una persona que reflejael vado

al que habitúan los ainvencionalísmos

sodales.

El segundo nivel es el del recorrido
existencia] ante la proximidad de la

muerte. El relato abarca los últimos

meses de la vida de Iván llich en todo

su paroxismo. Tolstoi acentúa el drama

con el doble contraste que establece

en el relato. Por una parte, presenta

a una persona que se apaga mientras

recuerda los momentos en que gozaba

de salud, éxito y riquezas: y por otra,

confronta su padecimiento con la

indiferencia de los demás: su esposa,

hijos, médicos, colegas, etcétera.
El tercer nivel tiene que ver con

la brevedad y contundencia del
parágrafo de Wittgenstein citado al
principio: el último pensamiento de
Iván es "Ha terminado la muerte. Ya

no existe." (Tolstoi, 1975: 1170). En

este nivel —en el que está presente un

sentimiento de extrañeza— hay una
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propuesta muy del estilo de Tolstoi, en

este caso en relación con el significado

de la muerte.

La vida y la muerte

COMO UN ASUNTO TRIVIAL

La literatura rusa del siglo de oro —que

incluye a Tolstoi, Dostoievsky, Gogol

y Chejov, entre los principales— es

calificada como realista no solamente

porque expone con mucha nitidez las

pasiones de la naturaleza humana y

la enorme variedad de personalidades

de seres humanos y las circunstancias

en que éstos se desenvuelven, sino

porque también presenta los usos

sociales como un refiejo de los vicios

de la sociedad. El ejemplo de esta

narrativa propuesto aquí es el relato

de la muerte de Iván Ilich.

El dramatismo existencial con el

que Iván Ilich vive la proximidad de

su muerte tiene un contrapunto, que

sólo acentúa ese dramatismo, cuando

Tolstoi expone la trivialidad con la que

se enfrenta la muerte de los demás.

Si bien Heidegger mencionaba que la

muerte de otro puede ser ocasión para

reflexionar sobre el carácter temporal

del ser humano, a menudo ocurre que

la muerte de otra persona se convierte

en un acontecimiento que despierta el

morbo: ¿cómo fue su muerte?, ¿cuántos

hijos deja?, ¿qué va a ser de su mujer?,

etcétera. En el relato, las cavilaciones

de otros están dirigidas a las vacantes

laborales que el fallecimiento de Iván

lllich producirá. Una parte del contexto

en que estas reacciones son detalladas

es el de los convencionalismos fúnebres

que Tolstoi deja al descubierto.

En cualquier caso, hay una

tendencia natural a evadir la muerte
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de otra persona como algo que nos atañe, al fin y al cabo el

que se muere es otro. "Aparte de las reflexiones sobre posibles

nombramientos y cambios en el servicio, que podría traer

consigo ese fallecimiento, el hecho mismo de la muerte de un

conocido provocó en cuantos recibieron la noticia, según ocurre

siempre, un sentimiento de alegría, porque había muerto otro y

no ellos." (Tolstoi, 1975: 1135). jaspers explica este fenómeno

de distanciamiento hacia la muerte de la siguiente manera; "El

hombre que sabe que ha de morir, considera este acontecimiento

como una expectación para un indeterminado punto del tiempo:

pero, en tanto que la muerte no desempeña para él otro papel

que tener cuidado de evitarla, la muerte sigue sin ser para el

hombre una siru.acicn límite." (jaspers. 1959: 91)

Incluso el sepelio resulta para los amigos de Iván una
obligación fastidiosa, pues no saben qué hacer ni qué decir:

además, interrumpe sus rutinas y compromisos sociales más

agradables en los que se sentirían cómodos. En tanto, la actitud

de la esposa en el velorio se resume en guardar las apariencias

de ocasión, ya que la principal preocupación que tiene en mente

no es la muerte de su esposo sino el futuro de ella; en especial.
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le preocupa la forma de obtener todo el dinero posible de los

seguros de vida.

Pero la crítica de Tolstoi va mucho más allá con el recorrido

que hace por la vida de Iván y. en especial, de sus últimos

meses. A Iván lllich le enfadan los rituales y la hipocresía de

los médicos, quienes no atinan a hacer un diagnóstico ni a dar

un remedio: y sin embargo, siempre tienen la falsa actitud de
tenerlo todo bajo control y se dan aires de importancia, como

si de ellos dependiera la vida del paciente, a lo que se suma la

molesta simplificación que hace el resto de los personajes de los

sufrimientos de Iván, para quienes el enfermo no sigue al pie de

la letra las indicaciones médicas.

El derrumbe espiritual de Iván está motivado, en primer

lugar, por los dolores que experimenta y que se le presentan,

en una convicción que crece en el paciente, como señales de

que su muerte está próxima, pero también ese derrumbe es

ocasionado por la indiferencia que los demás sienten por sus
padecimientos. La convicción de que se está muriendo y de que

a nadie le importa se traduce en una enorme soledad. "Los que

lo rodeaban no lo comprendían o no querían comprenderlo, y

r

'Já
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pensaban que todo seguía igual que

siempre. Esoera lo que más hacía sufrir

a Iván Ilich." (Tolstoi, 1975: 1152). En

especial es sensible a la soledad que le

resulta de la indiferencia de su propia

familia, pues para su esposa y su hija

la enfermedad y quejas de Iván, así

como los cuidados que requiere, son

molestos en la medida que alteran su

vida diaria. Uno de los fragmentos

más dramáticos de la obra sobre la

soledad es el que describe la actitud

de su hija. En una ocasión, al regresar

de un médico. Iván comienza a relatar

a su mujer las opiniones del médico,

a medio relato, "entró su hija, con el

sombrero puesto: se disponía a salir

con Praskovia Fiodorovna [su madre].

Hizo un esfuerzo para sentarse a

escuchar las palabras aburridas de Iván

Ilich; pero no pudo resistirlas hasta el

final, ni la madre tampoco" (Tolstoi.

1975: 1151). Para la hija, fuerte, sana

y enamorada, la enfermedad de su

padre es irritante porque estorba su

felicidad. Por su parte. Iván quiere

que alguien lo rn:iipadezca y le tenga
lástima, la que se le tiene a un niño

enfermo.

La muerte como reveladora de u vida

El contraste entre los intereses de la

vida ordinaria que la sociedad impone

y el drama de una vida que se apaga

se manifiestan en la soledad de Iván

Ilich. Gracias a la recreación de este

sentimiento por parte de Tolstoi es

posible comprender la trampa que

suele constituir el rejuego de la vida y

de la muerte.

El miedo a la muerte no es sino una

proyección del deseo de vivir y suele
encerrar la trágica paradoja de que
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mientras cercena los impulsos de la vida

se dejan de asumir los riesgos que ésta

incluye.De esta forma,al protegernosde

la muerte Imposibilitamos el desarrollo

de la vida.

En esta paradoja la sociedad y

los estereotipos culturales favorecen

el adormecimiento de la vida. En la

sociedad es muy fácil protegerse, al

menos en apariencia,delos peligros dela

vida, pero esa protección tiene un costo;

la vitalidad cede ante los parámetros y

convencionalismossociales. Kierkegaard

y Nietzsche coincidieron en este punto.

Para ambos existe un peligro mayorque

el de la muerte: la pérdida del yo por

miedo a la vida o. en otras palabras, por

la comodidad que produce ser uno más

en la sociedad.

Kierkegaard, a través de uno de sus

seudónimos, lo expresa de la siguiente

manera:

Todo ser humano en su estruc

tura primitiva está natural y

cuidadosamente dispuesto para

ser un yo, por lo que no debe,

de ninguna manera, renunciar

a ser sí mismo por miedo a los

hombres. Sin embargo, con tan

to mirar a ia muchedumbre de

los hombres en torno suyo, con

tanto ajetreo en coda clase de

negocios mundanos, con tanto

afán por llegar a ser prudente en

el conocimiento de ia marcha de

todas las cosas en el mundo, ei

yo va olvidándose de sí mismo,

sin atreverse ya a tener fe en sí

mismo, pues es infinitamente

mucho más fácil y seguro ser

como los demás, es decir, un

mono de imitación, un número

en medio de la multitud.

(Kierkegaard, 1969: 81)
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Por su parte, Nietzsche insiste en esta misma idea a lo largo de

su obra. En un texto muy similar al de Kierkegaard afirma lo

siguiente:

En el fondo todo hombre sabe muy bien que sólo está una

vez, en cuanto ejemplar único, sobre la tierra. Lo sabe,

pero lo esconde, como si se tratara de un remordimiento

de conciencia. ¿Por qué? Por miedo al vecino, que exige ei

convencionalismo y se oculta tras él. Pero ¿qué es lo que

lleva a! individuo [a] temer a su vecino, a pensar y obrar con

el rebaño y a no estar contento de sí mismo? En algunos,

pocos y raros, tai vez el pudor. En los más, la comodidad, la

inercia, en una palabra, la tendencia a la pereza.

(Nietzsche. 2000; 25)

En el ámbito literario, Saint-Exupéiy recoge en muchas de sus

descripciones esta misma idea; baste recordar el siguiente pasaje

de Tierra de hombres-.

Viejo burócrata, has construido tu paz a fuerza de bloquear

con cemento, como lo hacen las termitas, todas las salidas

hacia la luz. Has rodado como una bola en tu seguridad

burguesa; en tus rutinas, en los ritos asfixiantes de tu vida

provinciana, has alzado esa humilde muralla contra ios

vientos y las mareas y las estrellas. No quieres inquietarte

con los graves problemas, bastante trabajo has tenido con

olvidar tu condición de hombre. No eres el habitante de un

planeta errante, no planteas preguntas sin respuesta. Nadie

te ha sacudido por los hombros cuando aún era tiempo.Ahora

la arcilla con la cual estás hecho se ha secado y endurecidoy

nada en ti podría, en adelante, despenar ai músico dormido,

o ai poeta, o al astrónomo que quizá te habitaban al principio.

(Saint-Exupéiy, 1977: 19)

La muerte de Jván Hieh está en la misma línea reflexivaque los

textos anteriormente citados. Tolstoi relata la vida de Iván llich

como una vida muy afianzada en los estereotipos sociales: la

profesión, los éxitos laborales, ta influenciaque tiene, el estatus
social que ha adquirido y el ajetreo diario de un hombre citadino

en la Rusia decimonónica. Sin embargo, la aparente seguridad

ante la vida encierra un contrasentido. En un primer momento,
a Iván llich le aterroriza la posibilidad de la muerte, sobre todo

porque se siente cómodamente instalado en la vida.

El ejemplo del silogismoque había aprendido en la lógica de

Kiseveter: "Cayo es un hombre; los hombres son monaies.

Por canto. Cayo es mortal', le parecía aplicable solamente a

Cayo, pero de ningún modo a si mismo. Cayo era un hombre

como todos, y eso era perfectamente justo: peroéi no era Cayo.

Imex-pírimia liieram de ia nmeiie. Enloma a La muerte...



no era un hombre como iodos, sino que siempre había sido

completamente distinto de los demás."-(Tolsioi. 1975: 1156)

Su estilo de vida constituye un bien preciado del que la muerte

puede despojarlo sijbitamente. pero es confrontado por la

enfermedad y la proximidad de la muerte. En los pocos meses

que transcurren desde los primeros síntomas de su enfermedad

hasta el día de su fallecimiento. Iván Ilich va cobrando conciencia

del sinsentido de su vida, se va gestando paulatinamente en

él una transformación, de tal suerte que hacía el final de su

enfermedad lo que le angustia de la muerte ya no es la pérdida

de sus éxitosy sus comodidades, sino el vacío de su propia vida:

se siente incapaz de morir sin haber vivido, no quiere morir

teniendo una fuerte deuda con la vida. "Luchaba por volver

a sus ideas de antes, aquellas ideas que le ocultaban la de la

muerte. Pero cosa rara: lo que antes velaba, ocultaba y destruía

la conciencia de la muerte no producía ahora el mismo efecto."

(TolStoi, 1975: 1156)

Finalmente comprende que aquellas cosas que no quería

perder habían constituido durante gran parte de su existencia

el medio para perder su vida. Paradójicamente, lo que constituía

su seguridad ante la vida había sido su ruina. El tíltimo día de

su vida. Iván aceptó su situación: "Su carrera, su modo de vivir,

su familia y aquellos intereses de la sociedad y del servicio, todo

podía haber sido distinto de lo que debía ser. Trató de defender
todo aquello ante sí mismo. Siíbitamenie. se dio cuenta de

la inconsistencia de lo que defendía; y ya no quedó nada por

defender." (Tolstoi. 1975: 1168)

La novela concluye con dos párrafos que parecen des

concertantes en una primera lectura. De pronto aquel hombre que

había sufrido y había rechazado la muerte, pensó lo siguiente:

••'¿Y el dolor?", se preguntó. "¿Qué hago con él? ¿Dónde estás,
dolor?"" (Tolstoi. 1975:1170). Vminutosdespués, en los últimos

instantes de su vida, se dijo: "Ha terminado la muerte. Va no

existe." (Tolstoi. 1975: 1170)

Lo que hasta un día antes había atormentado a Iván,

desapareció súbitamente. La misma narración nos muestra dos
motivos detrás del acontecimiento. El primero tiene que ver con

laspets insiste en que el Individuo buscadesligarse de la muerteen la medi
da que desea conservar los intereses y bienes que posee en la temporalidad.
'Cuando mecomponosólocomoindividuo vmcnu. persigofinalidades, pre
tendo la duración y consistencia de todo lo que para mf tiene valor. Meafli
ge la aniquilación del bien realizado, la desaparición de los seres queridos;
tengo que experimentarel Un. perovivoolvidando su inevltabilidad y el fin
de todo.* üaspers. 1959. II; 91).

la ixptrrnm ¡ileraria de lamaerte. En lomo a La muerte...

la clara conciencia y aceptación de que

los parámetros que habían guiado la

vida de Iván eran equivocados. En este

sentido, el miedo a la muerte como

sujeción a esos parámetros ya no tenía

cabida, y en consecuencia, tampoco

tenía ya sentido el miedo a la muerte

que lo atormentaba.

El segundo motivo y tal vez el más

fuerte es la conciencia de que aún

había tiempo de corregir; la convicción

de que aún era posible hacer algo por

los demás, al menos para no causarles

daño y liberarlos de los sufrimientos

que su situación les provocaba. En

ambos casos, los últimos pensamientos

de Iván atestiguan la convicción de

Tolstoi de que la muerte que se teme

es la misma muerte que impide la vida

y la convierteen vacío, l.í
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