
la abeja en la colmena

Maurícia Moreno

Los tesoros de Nery
(Fragmento de Novela)

ery insiste en horadar la tierra, arran-
car cuanto en ella se oculte. Pueden ser teso-

ros de los revolucionarios, el oro de los zapatistas,

bien puede ser una pieza de plata, oro, cobre; lo que
Dios dé es bueno.»Neiy insiste en desgarrar la tierra con pico,
con pala, azadón o barreta. Nery quiere romper el suelo, el sub
suelo; hacer un hoyo tan hondo que atraviese las capas terres
tres. Llegará al averno y si se apura tal vez traspase el universo;
quizá salga en China o se quede a mitad del infierno, se cruce
con Beatriz o se atore con el lanchero. Nery quiere hacer lo que
Pita Plomo; alquüó im detector de metales, tan bueno, pero tan
bueno, que halló un tesoro antiguo. Un tesoro de antes, mucho
antes de la Revolución, de Zapata, de ViUa, de Obregón, de la
Guerra de los Cristeros y de no sé cuántos.

Era el tiempo de las haciendas, cuando México estaba repar
tido entre cuatro, como una gran naranja, entre cuatro de fami
lia. Nery quiere extraer lo que queda; no será petróleo, ese se
está extinguiendo, no será oro, plata, cobre, zinc de manera vir
gen, será oro trabajado, de catorce, doce o diez kilates, puede
ser porcelana de China, Japón o Francia. Caolín límpido como
cristal, claro como el agua. Reliquias atesoradas por la madre
tierra. Despojos de la insurrección indígena, algún criado felón,
parientes falsos; crimen entre hermanos, ambición desmedida.
Crimen, sangre, odio, miedo, pánico que impulsó a horadar la
tierra, correr tembléindo. Tierra abierta, tripas afuera, herir muy
hondo, depositar el tesoro que ahora espera la barreta que em
puña Neiy.

Nery repite entre susurros que al encontrar el tesoro se com
prará un pedazo de terreno, le quedará dinero para comer un
año, mandará al nieto a la escuela; la escuela del barrio. No
tendrá problemas, con dinero todo se arregla. Quizá le alcance
para el arreglo de su dentadura. Vivirá tranquila lo que le queda.

—¡Al diablo el ayuno!— repite mientras seca paladas de are
na. Se hartará de comida, las filtangas que le gustan: tamales
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canarios, buñuelos de fiesta con miel, sin

miel, natas de leche, crema con plátanos, con ñresas,
con dviraznos en almíbar, mermelada con queso, jamón, que
so de puerco de tompeate. Las ricas camitas de Querétaro, ates
de Morelia, cajeta de Celaya, queso de Chihuahua; lomo de cer
do con relleno de almendras y aceitunas, lengua a la vinagreta,
queso de Oaxaca, pierna de cerdo al homo y mechada, enchila
das, mole verde, mole poblano, mole negro. El mole de Santa
Ana, el de Capultitlán con tamales de anís. Tamales de haba, de
ñljol, tortillas nejas, de maíz colorado, de maíz prieto. Comerá
hasta hartarse, su gran comüona, su última cena.

Ayer Nery consiguió el detector de metales, no es alemán ni
de importación, parece una bomba para destapar el caño. Tiene
forma, la misma forma pero de metal. Círculo negro con una
vara corta y alambres que cuelgan a lo largo. Nery no sabe cómo
funciona. Lo empuña con misterio, escudriña con los ojos. Lo
sujeta y recorre los vericuetos del patio, el corral, junto al lava
dero, el cuarto de servicio; se detiene al menor mido. Ruido de

telégrafo descompuesto. Pequeñas interferencias. Nery se incli
na, el detector rastrea, produce im tecleo insistente, sonido
de película de marcianos. El aparato marca, Nery forma
rm círculo, revisa planos. ¡Chasco!, es la tubería del agua.
Sigue el rastreo, camina lento, pausado, da pasos de sigi
lo, entorna los ojos, sacude el cabello, imita sin pensar a
la médium que piensa traer. EUa haría los mismo; ade
más, tomaría lo simple en un suceso lleno de miste
rio.

La niebla se extiende, el aire sopla, la tierra suelta
un vapor azuloso que se enreda, se enrosca por las
piernas, las troza, las divide, las desaparece y sube,
sube hasta la cara de Nery que se matiza de misterio,
las manos se crispan sobre el detector. Sigue la marcha
mientras la mañana aclara, el sol inteimmpe.

Nery guarda el detector... pala, pico, la barreta y los
costales, todo va a dar al cuarto de servicio. La mujer
cubre la zanja, corre al dormitorio, se despoja
de la ropa al mismo tiempo que se acuimca,
frota los pies contra las sábanas limpias,
pone un cojín sobre sus rodillas; junta las
manos mientras hace burbujas con la sa
liva y da pequeños resoplidos. Duerme, da
minúsculos brincos, descruza las manos,

se voltea, pega un gran salto y despierta.
Alega que no puede dormir. Abandona la
cama, regresa al cuarto de servicio y saca el
detector, pala, pico, barreta, los costales y el aza
dón. Con gracia y coquetería pide ayuda al vecino.

Casimiro se entusiasma y dan comienzo a la ta-

70



rea; el sudor les impide ver con claridad. Sienten
cansancio. Los vapores azuñudos desaparecen. Ahora es su
cuerpo el que despide agua, la frente perlada; la camisa, el
vestido y toda la ropa se les ha pegado al cuerpo. El vecino ase
gura estar más informado que Neiy, insiste en prender alcohol
en la zanja. Pero no es el momento: tendrán que esperar el brillo
de la luna. Las doce de la noche para ser más exactos; tal vez la
una, cuando la luna esté clara, cuando sobre eUa se recorte la

figura del diablo. Neiy tiembla. El vecino la ha impresionado
con sus cuentos, le habla del riachuelo aquel que divide en dos
su pueblo, por allá por Salvatierra. Allá en aquel paraje donde

su padre murió por desenterrar vm teso
ro. La otra parte del botín estaba

mejor custodiada.

—Ahí no pudieron llegar. Eran
las almas de veinte arrieros, to

dos armados, todos con mache

tes y rifles. Eran fuertes, muy
fuertes. Sus almas eran más fuer

tes que sus cuerpos envida —dice
el hombre.

El que lograba poner un pie sobre
el tesoro, se perdía para siempre; se lo tragaban las
aguas. Arenas, pantano, piedras cubiertas de lama, he

rrumbre, moho viviente, moho custodio del tesoro. Almas de

arriero, cómplices del que enterró las prendas; asesinos a suel
do, crimen.

Ya es media noche; las figuras de Nery y Casimiro se agi
gantan, se estiran como de plástico. Alegorías que vacilantes
se prenden a los muros, se desvanecen, se pierden entre som
bras más densas y oscuras.

Casimiro arrastra una caja. Neiy le ayuda. Están sobre los
escombros de la zanja. Neiy se apoya en el hombre. Hombre
color de cobre, bigote hirsuto, labios gruesos, frescos y rojos.
Neiy suda, puja al peso de la caja. Casimiro pregunta.

—^¿Será oro?

—^No sé, pesa mucho.
El cajón cruje, saltan astillas, pedazos, muchos pedazos

de madera, clavos, polilla y un olor añoso. La pareja corre, se
refugia atrás de los lavaderos; sus manos se encuentran y
sus pies botan la pequeña lámpara de gas que rueda hasta el
fin del pozo.

—^Mañana terminamos —dice el vecino que, sin pensar,
abraza a Neiy y la acerca a su cuerpo.

—^Mañana terminamos —^repite Neiy incrustándose en el

cuerpo del vecino. El cuerpo fuerte y musculoso. Algo recorre
la espina dorsal de Neiy que se pega como boa y olvida la falta
de dientes, la curva de su espalda, el vientre flácido, fofo como
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la madera del cajón desmoronado. Olvida el ha
llazgo, el miedo, el crujir de madera; los cuentos del río
donde impera el moho. Los dos olvidan lo que guarda el cajón
deshecho, sus sueños de oro, de plata, de caolín de China, de
caolín de Francia. Se olvidan de todo y se trenzan en un amor de
ahora, olvidan la premura del instante. La lima se oculta lejos
muy lejos, la silueta del diablo, la luna llena, la vida. La pareja
se sacude. Ella, como gallina ponedora libra de basura su plu
maje; tierra en los zapatos, medias a mitad de pierna, los tiran
tes desprendidos, una parte del refajo atorado en los pliegues de
su carne. Casimiro ciñe el pantalón dejando tramos de camisa
afuera; no desabrocha, forcejea con la pretina. De prisa toma el
detector de metales, recoge la lámpara de gas, entra al cuarto de
servicio, arrincona todo y sale en silencio. Se aleja no sin ayudar
a la mujer. La toma del brazo con afecto. Ella sube con pasos
inseguros la escalera rumbo a su depar
tamento.

Han sonado las diez. Es hora de re

visar la caja, la madera, los clavos, ¡el
tesoro! El vecino y Neiy han salido
de sus departamentos al mismo
tiempo. Los dos muestran ojeras,
cansancio, fatiga del trabajo y las
malas horas en el lecho. Piensan

en lo que se les espera, sueñan
con monedas, centenarios, mo

nedas de plata, barras de oro,
mucho oro, más del que ellos
pudieran gastar.
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Cerca de la zanja, con
la vista nublada, la nariz y

rostro rubicundo se yergue

Fausto, el dueño de la casa.

Sus ojos, circuios amari
llos, mirada que se pierde

en el pasado de gloria.
Rico, avariento, casi tulli

do. Fausto de pie junto a
la zanja sin poder bajar,

tiembla de la voz al paso.
La mano derecha de Fausto

zarandea el bastón con puño
de metal.

—¡Estúpidos!, ¿qué han he
cho?, ¿quién los comisionó para es

carbar la tierra? ¡Pendejos, hijos de la chinga
da! ¿No saben que este lugar era panteón?

Nery y Casimiro se asoman al pozo. Los restos del
ataúd afloran sobre la tierra. La osamenta esparcida



en la excavación suelta destellos entre

los restos de madera. La pareja permanece
muda. Lentamente depositan pequeñas pala
das de tierra. La pala y el azadón inician un
lento viraje. Piedras, arena, trozos de madera se
van apilando. Casimiro baja al fondo del sepul
cro. acomoda hasta donde puede los restos del
esqueleto; trepa a la orilla y con el mismo silen
cio prosigue. Neiy gimotea, el hombre la calma y
multiplican las paladas. Empujan con el zapato,
la rodilla, con el alma. Entierran sus ilusiones

junto con el esqueleto.
Nery mira tras el visillo, su mirada se pierde en el con

tinuo laberinto de carros. Los muros amortiguan el ruido.
Neiy cierra los ojos tratando de ser aquella esperanza muer
ta, jel tesoro!, jel vednol No sabe qué le duele más. la actitud
del hombre o la ñustrada esperanza de ser rica, ¿por qué se
dejó guiar por tantas ilusiones? Gastó en el alquiler del viejo
detector. Perdió la amistad de Casimiro que se fue de la casa
y rentó una por allá por Pilares. Hace cinco meses que no lo
ha visto ni de lejos.

—^Ese vientre grueso, jay!, jese bigote tieso que cosqui
lleó en mi boca!

—Pareces loca. Neiy. hablas sola, ¿qué tienes?, ¿te cayó
de peso el cajón del muerto? Ya va para un año y sigues
como lela. ¡Despierta!, ¡vive la realidad! ¿Quieres dinero? ¡Ya
te dije cómo se consigue!

—¡Cállate. Lia! De eso a nada prefiero nada. Prefiero seguir en esta
mugre, en esta maldita miseria.

—Tú sabes lo que haces, es tu paquete. Neiy.
—Ya veré tu paquete. Lia. en unos cuantos años. Te doy tres, a lo sumo tres años, recuér

dalo.

—¡Es cosa que no te importa! Prefiero vivir ahora, comer, divertirme, vivir. Neiy.
—¿A. qué llamas vivir lia?, ¿acaso piensas que a mí me ha ido muy bien? Yo deseaba lo

mismo que tú y. ¿qué he encontrado?
—^De cualquier modo no presumas de santa, te vi Neiy. te vi con el vecino. ¿Qué dijiste?,

estos pendejos están dormidos. Eres puta y de gorra; que te aproveche.
Neiy se himde en el asiento, sus ojos recorren el cuarto, la calle, los ruidos, aquellos ruidos

odiados.

—^¿Qué será del vecino? Casimiro. Casimiro. Casimiro y la noche que pasé a su lado; ellos
no me comprenden, nunca van a saber que me aferraba a Casimiro, como a una última espe
ranza. Sueños fueron: el traüero. el mecánico, y qué sé yo quiénes más. Me sumí en alcohol,
creí que era parte de la vida. Ahora que pienso en Casimiro como el último sueño, como el
hombre que no encontré ni en el padre de Ua y...

—^¿Con quién hablas?
—^¿Te importa?
—^¿Te has hecho loca? ¿Qué culpa tengo de lo que te pasa? Desde el día de tu tesoro pareces

loca.
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—Si, parezco
loca, ¿y qué?, ¿qué les Im

porta? ¡Anda, di lo que quieras!
—^¿Qué quieres que te diga? Yo

no soy capaz de decirte lo que tu
hija consentida te dice.

—{Ella lo dice y tú lo piensas!
Además, de una vez por todas, en-

/\ tiendan que no la quiero, no la
quiero, ni a ti, ni a ella, ni a nadie.

—¡No grites! ¡Cállate! Le voy a
mandar decir a mi papá lo que haces.

—^No me importa, nunca me ha importado,
pueden decirle lo que se les antoje.

Neiy azota la puerta, una puerta verde con tonos oscuros de mugre. Aquella puerta
que se abrió hace treinta años para darle paso. La puerta color agua que tomó sus colores

con brochazos de pintura barata; primero fue verde claro, dos años más tarde la espátula y
el thinner, en ocasiones un pedazo de vidrio raspó la pintura acumulada por años. Era pinta

da cada doce meses, y vuelta a pintar. La pintaron del mismo tono, se hizo opaca. La superficie
plana se vio invadida de pequeñas fisuras, pliegues en la madera, huellas y manchones de

mugre, grasa, humo, polilla, la puerta del trescientos treinta y tres parecía compartir con sus
moradores l£is huellas del paso de los años.

—Neiy, mira qué coincidencia, hoy es cinco de enero, en la noche pondremos nuestro zapato
a los reyes magos. Seré feliz con mi regalo. E^ta fecha no la voy a olvidar nunca. He logrado el
mejor obsequio de mi vida. Nery, no quiero que te preocupes. Eiste departamento será solamente
un paso a nuestra casa.

—^Me gusta la casa. Panchón. Son tres departamentos, el patio es amplio, la fuente nos per
tenece por completo. Me gusta lavar y que los tenderos se vengan abajo con el peso de la ropa
limpia. El olor del jabón se expande, ¡me gusta la casa! Aquí vamos a ser felices. Pancho, ¡muy
felices!

Neiy mueve la cabeza de pelo lai^go, largo más allá de la cintura. Pancho toca con sus mejillas
la mata sedosa del cabello recién peinado y limpio, olor de mujer morena.

Pancho sale del trescientos treinta y tres, trepa al tráiler; su viaje se prolonga por meses.
Recorre México hasta llegar a la frontera. Neiy sabe esperar.

—Siempre me ha esperado. Dos años de novia:^o son la mejor prueba. El viaje es cansado,
pero por ella me sobo él lomo y solamente asi logro más lana. El camión es mío, el permiso, todo
es mío, hasta Nery me pertenece. He logrado conquistarla.

Ríe al pensar en sus rivales y sigue hablando con el machetero que ronca a su lado.
Pancho se entretiene recordando los amores de Nery. Mira el camino, la línea que se hace

eterna. Calor, aceite, humo que se prolongan y ocultan el horizonte. Pancho regresa de cada
viaje con regalos para su mujer; la crinolina, los zapatos, aquellos zapatos como huesitos de
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mamey, lustrosos, tacón puente muy alto; la
falda de pañuelos, la blusa blanca. Losanteojos, la cajeta,

los cueritos de cerdo, la machaca; las revistas, el esmalte para
las uñas, el lápiz labial, las sombras para los ojos. Pancho no
olvida nada y menos para Neiy que le espera después de cada
viaje, fresca, limpia; con ese perfume indefinido. No sabe a qué
huele, pero le gusta, le agrada ese olor a romero, a mastranzo;
olor a jazmines, flor de muerto o mirra.

Las sombras se han disipado totalmente. El camino a Zinacan-
tepec se ve transitado. La luna llena es un circulo perfecto cu
yos destellos de plata con fondos grises reptan con un desfile de

árboles y casas, casas y árboles. Casas en sombras que prote
gen las pequeñas y grandes pasiones. El amor, el llanto, el ge
mir, el grito de la mujer vituperada, el niño afiebrado, el beodo,
el violador, el que perdona el engaño. Sombras que ocultan cuan
to de cruel existe, de bueno, lo negro y lo blanco, las sombras,
los despojos humanos, desechos del alma, la noche, el alba. Los
grandes tesoros que la tierra guarda; el baúl o los barriles que
Nery y el vecino Casimiro corren a sacar.

—¡La iglesia, vecino! ¿Ésa es la iglesia?
—Aquí es, señora Neiy.

El vecino la ayuda a bajar del camión y llama a señas a los
hombres que les acompañan, se desperezan y alisan el pelo pas
toso. El silencio es profundo. No se escucha ni el ladrar de los
perros. Silencio, como el silencio de los muertos. Silencio de

tumba, de dolor callado.

—¿Y la médium?

—^La médium no pudo venir, tenía otro compromiso, la llama
ron de Real de Arriba. El padre llega hasta dentro de dos meses.
Salió a un concilio, eso me dijo el sacristán: el padre también
está en el secreto. No ha dado su autorización para desen
terrarlo, pero nosotros quisimos tomar la delantera.

—Pronto, Casimiro, el día despunta, mire, empieza a
clarear.

—^No exagere, señora, es

toy preparando el detector.
Hoy dejamos marcado el lu
gar exacto y mañana se

remos ricos. Dice el sa

cristán que por este

lado del atrio se refleja
una luz brillante como

fuego. En ocasiones,
entre ese reflejo, se re
cortan las sombras de

unos hombres. Todos los
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días esas sombras deambulan por el atrio y la entra
da de la iglesia y se pierden en las sombras dejando un olor
azufrado.

—¡Ay, vecino, que me da escalofrío!
—Calma, mucha calma.

—^E1 detector empieza su ruido intermitente. Mensajes telegráficos, seña
les que van en aumento. ¡Peligro!

—¡Esto es sorprendente! ¡Cómo protesta el detector! Tal parece que la
tierra oculta, no un barril, sino diez, veinte.

—^¿Van a escarbar ahora?
—^No, dice el sacristán que será mañana y antes de las doce de la noche.
—Cuando aparece la lumbre y los hombres.
—Sí, exactamente a esa hora, antes de las doce, cuando brote el fuego del

infierno por todos los poros de la tierra.
—¡Ay, vecino, qué manera de espantar!
—^No se espante, Neiy, usted ya sabe lo que es este asunto.
Neiy, al recuerdo del tesoro del trescientos treinta y tres, siente que algo

recorre su espalda.
"Si al menos él recordara los besos que me dio, la pasión, el ímpetu de su

ataque. Estoy muy maltratada por los años, pero él me amó como si de
momento hubiese regresado a mis veinte. Le sentí amoroso y le amé como
una loca; él ni se acuerda. Parece haber olvidado la pasión de ese momento".

La mujer se acerca al vecino y con audacia toma la mano del hombre; el
parece evitar una contaminación y sin decir palabra avanza dos o tres pasos
y al mismo tiempo recoge sus manos sobre el pecho.

—¡Vecino! No sea cruel, tengo miedo.
—^¿Quiere que la lleve a su casa?
La mujer guarda silencio y camina con paso

lento hasta quedar junto al hombre. Él si
gue caminando y coloca el detec
tor sobre el piso; el tecleo au
menta y aumenta con sonido
uniforme y constante, cuatro,
cinco, sístole, diástole, sístole,

diástole, cinco, cinco, veinte pa

sos sobre el atrio de la iglesia... y

el ruido es el mismo. Constante y

firme, sin desviación ni cambio ni

aumento.

El sol sangra en el horizonte. Al
gunas nubes se resisten a la ruptura,
se agrupan formando vellocinos negros
y grises que retardan el despuntar del
día. El tiempo pugna y pugna... A
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