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Los tesoros de Nery

(FRaAGMENTO DE NOVELA)
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ery insiste en horadar la tierra, arran-

car cuanto en ella se oculte. Pueden ser teso-

ros de los revolucionarios, el oro de los zapatistas,
bien puede ser una pieza de plata, oro, cobre; lo que
Dios dé es bueno.-Nery insiste en desgarrar la tierra con pico,
con pala, azadén o barreta. Nery quiere romper el suelo, el sub-
suelo; hacer un hoyo tan hondo que atraviese las capas terres-
tres. Llegara al averno y si se apura tal vez traspase el universo;
quiza salga en China o se quede a mitad del infierno, se cruce
con Beatriz o se atore con el lanchero. Nery quiere hacer lo que
Pita Plomo; alquilé un detector de metales, tan bueno, pero tan
bueno, que hallé un tesoro antiguo. Un tesoro de antes, mucho
antes de la Revolucion, de Zapata, de Villa, de Obregén, de la
Guerra de los Cristeros y de no sé cuantos.

Era el tiempo de las haciendas, cuando México estaba repar-
tido entre cuatro, como una gran naranja, entre cuatro de fami-
lia. Nery quiere extraer lo que queda; no sera petrdleo, ese se
esta extinguiendo, no sera oro, plata, cobre, zinc de manera vir-
gen, sera oro trabajado, de catorce, doce o diez kilates, puede
ser porcelana de China, Japon o Francia. Caolin limpido como
cristal, claro como el agua. Reliquias atesoradas por la madre
tierra. Despojos de la insurreccién indigena, algan criado felon,
parientes falsos; crimen entre hermanos, ambicién desmedida.
Crimen, sangre, odio, miedo, panico que impulsé a horadar la
tierra, correr temblando. Tierra abierta, tripas afuera, herir muy
hondo, depositar el tesoro que ahora espera la barreta que em-
puna Nery.

Nery repite entre susurros que al encontrar €l tesoro se com-
prara un pedazo de terreno, le quedara dinero para comer Un L s e Fepa-
afio, mandara al nieto a la escuela; la escuela del barrio. No  #olas (UAEM). Becaria del Centro Toluguefio
tendra problemas, con dinero todo se arregla. Quiza le alcance aﬁ::::’::n‘l’::a'Z;‘g:'lzgf"i‘;": oot A
para el arreglo de su dentadura. Vivira tranquila lo que le queda.  Literaria, promovido por la SOGEM en Ia Es-

—iAl diablo el ayunol— repite mientras seca paladas de are- cuela de Escritores del Estado de México. la col-

mena presenta a sus lectores la primicia de Los
na. Se hartara de comida, las fritangas que le gustan: tamales tesoros de Nery, segunda novela de la autora.




canarios, bufiuelos de fiesta con miel, sin

miel, natas de leche, crema con platanos, con fresas,
con duraznos en almibar, mermelada con queso, jamén, que-
so de puerco de tompeate. Las ricas carnitas de Querétaro, ates
de Morelia, cajeta de Celaya, queso de Chihuahua; lomo de cer-
do con relleno de almendras y aceitunas, lengua a la vinagreta,
queso de Oaxaca, pierna de cerdo al horno y mechada, enchila-
das, mole verde, mole poblano, mole negro. El mole de Santa
Ana, el de Capultitlan con tamales de anis. Tamales de haba, de
frijol, tortillas nejas, de maiz colorado, de maiz prieto. Comera
hasta hartarse, su gran comilona, su dltima cena.

Ayer Nery consiguio6 el detector de metales, no es aleman ni
de importacién, parece una bomba para destapar el cafio. Tiene
forma, la misma forma pero de metal. Circulo negro con una
vara corta y alambres que cuelgan a lo largo. Nery no sabe como
funciona. Lo empuna con misterio, escudrifia con los ojos. Lo
sujeta y recorre los vericuetos del patio, el corral, junto al lava-
dero, el cuarto de servicio; se detiene al menor ruido. Ruido de
telégrafo descompuesto. Pequenas interferencias. Nery se incli-
na, el detector rastrea, produce un tecleo insistente, sonido
de pelicula de marcianos. El aparato marca, Nery forma
un circulo, revisa planos. [Chascol, es la tuberia del agua.
Sigue el rastreo, camina lento, pausado, da pasos de sigi-
lo, entorna los ojos, sacude el cabello, imita sin pensar a
la médium que piensa traer. Ella haria los mismo; ade-
mas, tornaria lo simple en un suceso lleno de miste-
rio. ‘ 3

La niebla se extiende, el aire sopla, la tierra suelta
un vapor azuloso que se enreda, se enrosca por las 410

piernas, las troza, las divide, las desaparece y sube, fy : ; _
sube hasta la cara de Nery que se matiza de misterio, 0 ” ' 7
las manos se crispan sobre el detector. Sigue la marcha ]J‘ o //
mientras la mafana aclara, el sol interrumpe.

Nery guarda el detector... pala, pico, la barreta y los "
costales, todo va a dar al cuarto de servicio. La mujer X7 7 e

cubre la zanja, corre al dormitorio, se despoja
de la ropa al mismo tiempo que se acurruca,
frota los pies contra las sabanas limpias,
pone un cojin sobre sus rodillas; junta las
manos mientras hace burbujas con la sa-

liva y da pequerios resoplidos. Duerme, da
minuasculos brincos, descruza las manos,

se voltea, pega un gran salto y despierta.
Alega que no puede dormir. Abandona la
cama, regresa al cuarto de servicio y saca el
detector, pala, pico, barreta, los costales y el aza-

don. Con gracia y coqueteria pide ayuda al vecino. ‘\
Casimiro se entusiasma y dan comienzo a la ta- 3 ‘ 5
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rea; el sudor les impide ver con claridad. Sienten
cansancio. Los vapores azufrados desaparecen. Ahora es su
cuerpo el que despide agua, la frente perlada; la camisa, el
vestido y toda la ropa se les ha pegado al cuerpo. El vecino ase-
gura estar mas informado que Nery, insiste en prender alcohol
en la zanja. Pero no es el momento; tendran que esperar el brillo
de la luna. Las doce de la noche para ser mas exactos; tal vez la
una, cuando la luna esté clara, cuando sobre ella se recorte la
figura del diablo. Nery tiembla. El vecino la ha impresionado
con sus cuentos, le habla del riachuelo aquel que divide en dos
su pueblo, por alla por Salvatierra. Alla en aquel paraje donde
su padre murid por desenterrar un teso-

ro. La otra parte del botin estaba
mejor custodiada.

—aAhi no pudieron llegar. Eran

las almas de veinte arrieros, to-

dos armados, todos con mache-

tes y rifles. Eran fuertes, muy

fuertes. Sus almas eran mas fuer-
tes que sus cuerpos en vida —dice
el hombre.

El que lograba poner un pie sobre
el tesoro, se perdia para siempre; se lo tragaban las
aguas. Arenas, pantano, piedras cubiertas de lama, he-
rmumbre, moho viviente, moho custodio del tesoro. Almas de
arriero, complices del que enterré las prendas; asesinos a suel-
do, crimen. :

Ya es media noche; las figuras de Nery y Casimiro se agi-
gantan, se estiran como de plastico. Alegorias que vacilantes
se prenden a los muros, se desvanecen, se pierden entre som-
bras mas densas y oscuras.

Casimiro arrastra una caja. Nery le ayuda. Estan sobre los
escombros de la zanja. Nery se apoya en el hombre. Hombre
color de cobre, bigote hirsuto, labios gruesos, frescos y rojos.
Nery suda, puja al peso de la caja. Casimiro pregunta.

—Sera oro?

—No sé, pesa mucho.

El cajon cruje, saltan astillas, pedazos, muchos pedazos
de madera, clavos, polilla y un olor afnoso. La pareja corre, se
refugia atras de los lavaderos; sus manos se encuentran y
sus pies botan la pequefia lampara de gas que rueda hasta el
fin del pozo.

—Manana terminamos —dice el vecino que, sin pensar,
abraza a Nery y la acerca a su cuerpo.

—Mariana terminamos —repite Nery incrustandose en el
cuerpo del vecino. El cuerpo fuerte y musculoso. Algo recorre
la espina dorsal de Nery que se pega como boa y olvida la falta
de dientes, la curva de su espalda, el vientre flacido, fofo como



la madera del cajon desmoronado. Olvida €l ha-

llazgo, el miedo, el crujir de madera; los cuentos del rio
donde impera el moho. Los dos olvidan lo que guarda el cajén
deshecho, sus suerfios de oro, de plata, de caolin de China, de
caolin de Francia. Se olvidan de todo y se trenzan en un amor de
ahora, olvidan la premura del instante. La luna se oculta lejos
muy lejos, la silueta del diablo, la luna llena, la vida. La pareja
se sacude. Ella, como gallina ponedora libra de basura su plu-
maje; tierra en los zapatos, medias a mitad de pierna, los tiran-
tes desprendidos, una parte del refajo atorado en los pliegues de
su carne. Casimiro cifie el pantalén dejando tramos de camisa
afuera; no desabrocha, forcejea con la pretina. De prisa toma el
detector de metales, recoge la lampara de gas, entra al cuarto de
servicio, arrincona todo y sale en silencio. Se aleja no sin ayudar
a la mujer. La toma del brazo con afecto. Ella sube con pasos
inseguros la escalera rumbo a su depar-

tamento.

Han sonado las diez. Es hora de re-
visar la caja, la madera, los clavos, jel
tesoro! El vecino y Nery han salido
de sus departamentos al mismo
tiempo. Los dos muestran ojeras,
cansancio, fatiga del trabajo y las
malas horas en el lecho. Piensan
en lo que se les espera, suefian
con monedas, centenarios, mo-
nedas de plata, barras de oro,
mucho oro, mas del que ellos
pudieran gastar.
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Cerca de la zanja, con
la vista nublada, la narizy
rostro rubicundo se yergue
Fausto, el duenio de la casa.
Sus ojos, circulos amari-
llos, mirada que se pierde
en el pasado de gloria.
Rico, avariento, casi tulli-
do. Fausto de pie junto a
la zanja sin poder bajar,
tiembla de la voz al paso.
La mano derecha de Fausto
zarandea el bast6n con purio
de metal.
—iEstapidos!, ¢qué han he-

cho?, ¢quién los comisioné para es-
carbar la tierra? jPendejos, hijos de la chinga-

da! ¢No saben que este lugar era panteén?
Nery y Casimiro se asoman al pozo. Los restos del
ataud afloran sobre la tierra. La osamenta esparcida



en la excavacion suelta destellos entre
los restos de madera. La pareja permanece
muda. Lentamente depositan pequeiias pala-
das de tierra. La pala y el azadén inician un
lento viraje. Piedras, arena, trozos de madera se
van apilando. Casimiro baja al fondo del sepul-
cro, acomoda hasta donde puede los restos del
esqueleto; trepa a la orilla y con el mismo silen-
cio prosigue. Nery gimotea, el hombre la calma y
multiplican las paladas. Empujan con el zapato,
la rodilla, con el alma. Entierran sus ilusiones
junto con el esqueleto. »
Nery mira tras el visillo, su mirada se pierde en el con- o/ f '
tinuo laberinto de carros. Los muros amortiguan el ruido. R b
DR
£
g

Nery cierra los ojos tratando de ser aquella esperanza muer- ‘ f‘ :
ta, jel tesorol, jel vecino! No sabe qué le duele mas, la actitud N N X
del hombre o la frustrada esperanza de ser rica, ¢por qué se : u L g
dejé guiar por tantas ilusiones? Gasté en el alquiler del viejo P _’/
detector. Perdi6 la amistad de Casimiro que se fue de la casa il ot y

y rentd una por alla por Pilares. Hace cinco meses que no lo ),’ 2~ X

ha visto ni de lejos. 2 . ¥,

—Ese vientre grueso, jay!, jese bigote tieso que cosqui- Q( 3
lle6 en mi bocal

—Pareces loca, Nery, hablas sola, ¢qué tienes?, ste cay6
de peso el cajon del muerto? Ya va para un afio y sigues
como lela. {Despiertal, jvive la realidad! ¢ Quieres dinero? ;Ya
te dije como se consigue!

—i(Callate, Lia! De eso a nada prefiero nada. Prefiero seguir en esta
mugre, en esta maldita miseria.

—Ta sabes lo que haces, es tu paquete, Nery.

—Ya veré tu paquete, Lia, en unos cuantos aiios. Te doy tres, a 1o sumo tres afios, recuér-
dalo.

—iEs cosa que no te importa! Prefiero vivir ahora, comer, divertirme, vivir, Nery.

—¢A qué llamas vivir Lia?, gacaso piensas que a mi me ha ido muy bien? Yo deseaba lo
mismo que ta y, ,qué he encontrado?

—De cualquier modo no presumas de santa, te vi Nery, te vi con el vecino. sQué dijiste?,
estos pendejos estan dormidos. Eres puta y de gorra; que te aproveche.

Nery se hunde en el asiento, sus ojos recorren el cuarto, la calle, los ruidos, aquellos ruidos
odiados.

—Qué sera del vecino? Casimiro, Casimiro. Casimiro y la noche que pasé a su lado; ellos
no me comprenden, nunca van a saber que me aferraba a Casimiro, como a una ultima espe-
ranza. Suerios fueron: el trailero, el mecanico, y qué sé yo quiénes mas. Me sumi en alcohol,
crei que era parte de la vida. Ahora que pienso en Casimiro como el 1ltimo suefio, como el
hombre que no encontré ni en el padre de Lia y...

—Con quién hablas?

—¢Te importa?

—¢Te has hecho loca? ¢ Qué culpa tengo de lo que te pasa? Desde el dia de tu tesoro pareces
loca.
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—S8i, parezco
loca, gy qué?, gqué les im-
porta? jAnda, di lo que quieras!
—Qué quieres que te diga? Yo
no soy capaz de decirte lo que tu
hija consentida te dice.
—i}Ella lo dice y ta lo piensas!
Ademas, de una vez por todas, en-
A tiendan que no la quiero, no la
quiero, ni a ti, ni a ella, ni a nadie.
—iNo grites! [Callate! Le voy a
mandar decir a mi papa lo que haces.
—No me importa, nunca me ha importado,
pueden decirle lo que se les antoje.

Nery azota la puerta, una puerta verde con tonos oscuros de mugre. Aquella puerta

que se abri6 hace treinta afios para darle paso. La puerta color agua que torno sus colores

con brochazos de pintura barata; primero fue verde claro, dos afios mas tarde la espatula y

el thinner, en ocasiones un pedazo de vidrio rasp6 la pintura acumulada por aiios. Era pinta-

da cada doce meses, y vuelta a pintar. La pintaron del mismo tono, se hizo opaca. La superficie

plana se vio invadida de pequefias fisuras, pliegues en la madera, huellas y manchones de

mugre, grasa, humo, polilla, la puerta del trescientos treinta y tres parecia compartir con sus
moradores las huellas del paso de los afios.

—Nery, mira qué coincidencia, hoy es cinco de enero, en la noche pondremos nuestro zapato
a los reyes magos. Ser¢ feliz con mi regalo. Esta fecha no la voy a olvidar nunca. He logrado el
mejor obsequio de mi vida. Nery, no quiero que te preocupes. Este departamento sera solamente
un paso a nuestra casa.

—Me gusta la casa, Panchdn. Son tres departamentos, el patio es amplio, la fuente nos per-
tenece por completo. Me gusta lavar y que los tenderos se vengan abajo con el peso de la ropa
limpia. El olor del jabén se expande, jme gusta la casal Aqui vamos a ser felices, Pancho. jmuy
felices!

Nery mueve la cabeza de pelo largo, largo mas alla de la cintura. Pancho toca con sus mejillas
la mata sedosa del cabello recién peinado y limpio, olor de mujer morena.

Pancho sale del trescientos treinta y tres, trepa al trailer; su viaje se prolonga por meses.
Recorre México hasta llegar a la frontera. Nery sabe esperar.

—Siempre me ha esperado. Dos afios de noviazgo son la mejor prueba. El viaje es cansado,
pero por ella me sobo el lomo y solamente asi logro mas lana. El camion es mio, el permiso, todo
es mio, hasta Nery me pertenece. He logrado conquistarla.

Rie al pensar en sus rivales y sigue hablando con el machetero que ronca a su lado.

Pancho se entretiene recordando los amores de Nery. Mira el camino, la linea que se hace
eterna. Calor, aceite, humo que se prolongan y ocultan el horizonte. Pancho regresa de cada
viaje con regalos para su mujer; la crinolina, los zapatos, aquellos zapatos como huesitos de
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mamey, lustrosos, tacéon puente muy alto; la

falda de pariuelos, la blusa blanca. Los anteojos, la cajeta,
los cueritos de cerdo, la machaca; las revistas, el esmalte para
las unias, el lapiz labial, las sombras para los ojos. Pancho no
olvida nada y menos para Nery que le espera después de cada
viaje, fresca, limpia; con ese perfume indefinido. No sabe a qué
huele, pero le gusta, le agrada ese olor a romero, a mastranzo;
olor a jazmines, flor de muerto o mirra.

X

Las sombras se han disipado totalmente. El camino a Zinacan-
tepec se ve transitado. La luna llena es un circulo perfecto cu-
yos destellos de plata con fondos grises reptan con un desfile de
arboles y casas, casas y arboles. Casas en sombras que prote-
gen las pequenas y grandes pasiones. El amor, el llanto, el ge-
mir, el grito de la mujer vituperada, el nifio afiebrado, el beodo,
el violador, el que perdona el engafo. Sombras que ocultan cuan-
to de cruel existe, de bueno, lo negro y lo blanco, las sombras,
los despojos humahos, desechos del alma, la noche, el alba. Los
grandes tesoros que la tierra guarda; el baxril o los barriles que
Nery y el vecino Casimiro corren a sacar.

—iLa iglesia, vecino! ¢Esa es la iglesia?

—Aqui es, seniora Nery.

El vecino la ayuda a bajar del camién y llama a seifias a los
hombres que les acomparian, se desperezan y alisan el pelo pas-
toso. El silencio es profundo. No se escucha ni el ladrar de los
perros. Silencio, como el silencio de los muertos. Silencio de
tumba, de dolor callado.

—¢Y la médium?

—La médium no pudo venir, tenia otro compromiso, la llama-
ron de Real de Arriba. El padre llega hasta dentro de dos meses.
Sali6é a un concilio, eso me dijo el sacristan; el padre también
esta en el secreto. No ha dado su autorizacién para desen-
terrarlo, pero nosotros quisimos tomar la delantera. N

—Pronto, Casimiro, el dia despunta, mire, empieza a
clarear.

—No exagere, sefora, €s-
toy preparando el detector.
Hoy dejamos marcado el lu-
gar exacto y marfiana se-
remos ricos. Dice el sa-
cristan que por este
lado del atrio se refleja
una luz brillante como
fuego. En ocasiones,
entre ese reflejo, se re-
cortan las sombras de
unos hombres. Todos los
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dias esas sombras deambulan por el atrio y la entra-
da de la iglesia y se pierden en las sombras dejando un olor
azufrado.

—ijAy, vecino, que me da escalofrio!

—Calma, mucha calma.

—EIl detector empieza su ruido intermitente. Mensajes telegraficos, sefia-
les que van en aumento. {Peligro!

—|Esto es sorprendente! jComo protesta el detector! Tal parece que la
tierra oculta, no un barril, sino diez, veinte.

—¢Van a escarbar ahora?

—No, dice el sacristan que sera mafiana y antes de las doce de la noche.

—Cuando aparece la lumbre y los hombres.

—Si, exactamente a esa hora, antes de las doce, cuando brote el fuego del
infierno por todos los poros de la tierra.

—iAy, vecino, qué manera de espantart!

—No se espante, Nery, usted ya sabe lo que es este asunto.

Nery, al recuerdo del tesoro del trescientos treinta y tres, siente que algo
recorre su espalda.

“Si al menos él recordara los besos que me dio, la pasién, el impetu de su
ataque. Estoy muy maltratada por los afios, pero €l me amé como si de
momento hubiese regresado a mis veinte. Le senti amoroso y le amé como
una loca; él ni se acuerda. Parece haber olvidado la pasién de ese momento”.

La mujer se acerca al vecino y con audacia toma la mano del hombre; el
parece evitar una contaminacion y sin decir palabra avanza dos o tres pasos
y al mismo tiempo recoge sus manos sobre el pecho.

—iVecino! No sea cruel, tengo miedo.

—¢Quiere que la lleve a su casa?

La mujer guarda silencio y camina con paso
lento hasta quedar junto al hombre. El si-
gue caminando y coloca el detec-
tor sobre el piso; el tecleo au-

menta y aumenta con sonido \

uniforme y constante, cuatro,

cinco, sistole, diastole, sistole, I~

diastole, cinco, cinco, veinte pa- :: \"F =

sos sobre el atrio de laiglesia... y Q:\/" /

el ruido es el mismo. Constante y ““"J» g\ =" Z
firme, sin desviacién ni cambio ni - /\
aumento. 5 '

El sol sangra en el horizonte. Al-
gunas nubes se resisten a la ruptura,
se agrupan formando vellocinos negros
y grises que retardan el despuntar del
dia. El tiempo pugna y pugna... A
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