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La escritura es el refugio de los impedidos por la realidad. La única salida
para quienes la pasión desborda en forma de torpeza, impertinencia y
hastío. Seguir escribiendo... ¿seguir viviendo?... sí... mientras haya
minutos que se arrastren y atisbos que repetir hasta iniciar un fuego nuevo.

M ehe contagiado del miedo ala evidencia que mis propias líneas puedan
arrojar. No sé. He dejado de escribir para el futuro e inconscientemente, a
modo de muletillas cotidianas, machaco mis instantes más nimios. ¿Tan
deconstruido estoy que necesito encontrar las primicias de un rompecabezas
que sirva de metáfora a mi vida?

N os la pasamos proyectando y, ala vez, queriendo exorcizar la idea de
que esos proyectos no tienen el mínimo chance de futuro. Nos la pasamos
sufriendo y, a la vez, percatándonos de que esa sensación es lo único que
podemos entender como constante...
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N oes extraño que la noche yla lluvia se erijan en estereotipo de los
expulsados, de los sentenciados a ordenarse un mundo propio. La razón
para abanderarse en estos elementos no es social sino biológica y es que
las especies nocturnas no suelen presentar una tendencia a los procesos
gregarios; en lugar de ello desarrollan una gran inclinación hacia el diseño
de estrategias para el ocultamiento, la depredación, la defensa y la
supervivencia. Aman la noche porque los disfraza, les permite atrapar sin
comprometer y los hace inocuos hasta para ellos mismos. La lluvia, por su
parte, los purifica y les recuerda que, pese a todo, permanecen vivos.

ivir de noche es un acto de expiación que se realiza circulando por las
calles, deambulando entre paredes mientras las gotas devuelven a los ojos
cada fotón de luz en medio de un todo caótico y efímero.

Somos lobos, enfermos de lluvia yluna; ciertos de la inexistencia de un
sol íntimo, de una esperanza.

Corremos la neblina cotidiana para perder de vista lo que más tememos,
aquello que nos hace actuar y de lo cual no estamos nunca convencidos:
nuestra propia esencia.

Situado ala mitad de la escalera no sé con certeza si subo obajo porque,
en torno a mí, no hay nada que me permita hacerme de una distinción, de
una referencia.
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Entiendo que "hacerla" en la vida es devolver atodos lo que ya es de
todos. Es guardar, en lo más recóndito del alma, eso quesiempre has sabido,
que te hace distintoyque, por lo mismo, quisieras compartir pese a saber
que lo que buscas es tirar un muro a puñetazos.

1Guárdate de ser túante elmundo, confórmate con ser solo un fragmento
más de ese mundo que, pese a ti, ya es!...

La solidez de los castillos que se construyen en el aire es un problema
para quien los hace, nunca para quien los toma por asalto.

El lenguaje es la negación de la naturaleza. Esta última simplemente es.
Cuando entra en juego la palabra el mundo se ordena y, al hacerlo, se
vuelve artificial, un mero campo de juego, un escenario, una exhibición
de fuegos de artificio... un consuelo para el escritor, una esperanza para el
que no es.

Podría coronar mi vocación aforística mediante un proyecto que me
llevara, por las noches, a inundar las bardas de la ciudad con palabras. Un
graffitiverbal que rompiera lo último que queda por romper en las ciudades:
la certeza colectiva.
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JL/os locos.

La histeria, los delirios de persecución y un avanzado grado de indefensión
ante el mundo sólo podían explicarse en los esfuerzos que, por separado,
hacían por parecer normales y por negar lo que bien sabían en el fondo de
sus corazones. No había necesidad de terapias o pastillas, de médiums o
chamanes, de lecturas o de paraísos artificiales. Hacía falta la verdad, hacía
falta asumir las consecuencias de no ser lo que de ellos se esperaba.

♦ ♦ . Y el bucle se prolonga ante mis ojos: los del idiota idílico que mira
fijamente la calle sin mirarla, inmerso en sí y oyendo solamente el piano
que suena cada vez más débil a su espalda.

Como Robert Schumann, comienzo aver atractivo el río. Presiento cierta
comodidad en su caudal. LC
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