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I

La escritura es el refugio de los impedidos por la realidad. La tnica salida
para quienes la pasion desborda en forma de torpeza, impertinencia y
hastio. Seguir escribiendo... {seguir viviendo?... si... mientras haya
minutos que se arrastren y atisbos que repetir hasta iniciar un fuego nuevo.

2
Me he contagiado del miedo a la evidencia que mis propias lineas puedan
arrojar. No sé. He dejado de escribir para el futuro e inconscientemente, a
modo de muletillas cotidianas, machaco mis instantes més nimios. {Tan
deconstruido estoy que necesito encontrar las primicias de un rompecabezas
que sirva de metafora a mi vida?

o
b

Nos la pasamos proyectando vy, a la vez, queriendo exorcizar la idea de
que esos proyectos no tienen el minimo chance de futuro. Nos la pasamos
sufriendo y, a la vez, percatdindonos de que esa sensacion es lo Gnico que
podemos entender como constante...
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No es extraiio que la noche y la lluvia se erijan en estereotipo de los
expulsados, de los sentenciados a ordenarse un mundo propio. La razén
para abanderarse en estos elementos no es social sino biolégica y es que
las especies nocturnas no suelen presentar una tendencia a los procesos
gregarios; en lugar de ello desarrollan una gran inclinacién hacia el disefio
de estrategias para el ocultamiento, la depredacién, la defensa y la
supervivencia. Aman la noche porque los disfraza, les permite atrapar sin
comprometer y los hace inocuos hasta para ellos mismos. La lluvia, por su
parte, los purifica y les recuerda que, pese a todo, permanecen vivos.

)

Vivir de noche es un acto de expiacién que se realiza circulando por las
calles, deambulando entre paredes mientras las gotas devuelven a los ojos
cada fotén de luz en medio de un todo caético y efimero.

4]

Somos lobos, enfermos de lluvia y luna; ciertos de la inexistencia de un
sol intimo, de una esperanza.

Corremos la neblina cotidiana para perder de vista lo que mis tememos,
aquello que nos hace actuar y de lo cual no estamos nunca convencidos:
nuestra propia esencia.

{

Situado a la mitad de la escalera no sé con certeza si subo o bajo porque,
en torno a mi, no hay nada que me permita hacerme de una distincién, de
una referencia.
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Entiendo que “hacerla” en la vida es devolver a todos lo que ya es de
todos. Es guardar, en lo mas recéndito del alma, eso que siempre has sabido,
que te hace distinto y que, por lo mismo, quisieras compartir pese a saber
que lo que buscas es tirar un muro a pufietazos.

9

| Guardate de ser td ante el mundo, conférmate con ser solo un fragmento
mis de ese mundo que, pese a ti, ya es!...

10

La solidez de los castillos que se construyen en el aire es un problema
para quien los hace, nunca para quien los toma por asalto.

11

El lenguaje es la negacion de la naturaleza. Esta dltima simplemente es.
Cuando entra en juego la palabra el mundo se ordena v, al hacerlo, se
vuelve artificial, un mero campo de juego, un escenario, una exhibicién
de fuegos de artificio... un consuelo para el escritor, una esperanza para el
que no es.

12
Podria coronar mi vocacién aforistica mediante un proyecto que me
llevara, por las noches, a inundar las bardas de la ciudad con palabras. Un
graffiti verbal que rompiera lo dltimo que queda por romper en las ciudades:
la certeza colectiva.
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D()s locos.

La histeria, los delirios de persecucién y un avanzado grado de indefensién
ante el mundo sélo podian explicarse en los esfuerzos que, por separado,
hacfan por parecer normales y por negar lo que bien sabian en el fondo de
sus corazones. No habia necesidad de terapias o pastillas, de mediums o
chamanes, de lecturas o de parafsos artificiales. Hacia falta la verdad, hacia
falta asumir las consecuencias de no ser lo que de ellos se esperaba.

14

« +» « Y el bucle se prolonga ante mis ojos: los del idiota idilico que mira
fijamente la calle sin mirarla, inmerso en si y oyendo solamente el piano
que suena cada vez més débil a su espalda.

15

~
(zomo Robert Schumann, comienzo a ver atractivo el rio. Presiento cierta
comodidad en su caudal. LC
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