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Un hombre ysu escritura:
Emilio Carballido en la narrativa

Pequeño homenaje a
don Emilioy a Esvón

millo Carballido nace en 1925, en Córdoba, Veracruz, espacio real

transformado en ficcional, pues ahí se desarrolla la mayoría de sus obras,

tanto dramáticas como narrativas. Es conocido en el ámbito literario por su
vasta producción: obras de dramaturgia, colecciones de cuentos, novelas,

guiones cinematográficos, antologías de obras dramáticas y cuentos

infantiles; obra por la que fue merecedor de premios y distinciones, entre

los cuales destacan el Premio Nacional de Literatura en 1996, la Diosa de

Plata y el Ariel, como guionista, o. bien, el ser miembro creador del Sistema

Nacional de Creadores Artísticos (FONCA) en 1994, miembro de la Academia

Mexicana de la Lengua en 1976 y el reconocimiento de Vioosoifionoris Causa

por la Universidad Veracruzana.

Es indiscutible la presencia creativa como dramaturgo de Carballido,

En este discurso, no obstante, deseo referirme de manera sucinta a su

obra narrativa, en la cual, sin lugar a dudas, también dio muestras de

virtuosismo al crear caracteres que se repiten una y otra vez, no sólo en

otras obras salidas de su pluma, también en la producción de otros

escritores, quienes en éstos vislumbraron verdaderos arquetipos. Inicio el

recorrido con la mención de los aportes del autor a la narrativa mexicana

dei siglo XX, los cuales limito a la identificación de las características de

su obra en prosa. Ahora bien, aun cuando sólo me enfocaré a algunas de
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que un escritor produzca una obra en tan poco espacio, con la calidad

y el desenfado como lo hace Carballido además.

Los personajes en estas obras resultan controversiales: por un

lado, los hombres, siempre en función de las mujeres, están dotados

de una infinita inseguridad; éstas, por su parte, constituyen una

importante veta de creatividad y conocimiento. En VO, Martha, una

citadina confinada en el pueblo de su esposo, hace lo posible por

realizar las actividades que llevaba a cabo en la ciudad; pero, víctima

de las circunstancias, de pronto se ve envuelta en un torbellino de

sentimientos encontrados que la hacen desesperar: la muerte del

hijo la trastorna y el poder que ejercía sobre Adán se vuelca en su

contra, lo cual la torna una mujer siempre sumisa y entregada.

En N, Isabel, una mujer mayor enredada sentimentalmente con

Aristeo —un joven muchos años menor que ella, de clase media y

con costumbres muy diferentes a las suyas—, ejerceconductas mater

nales veladas en la sexualidad; desempeña el papel activo ante un

joven inexperto pero con ganas de devorar el mundo. Durante la

estancia de la pareja en el puerto de Veracruz aparece un tercer per

sonaje, Max, un marinero errante que se convierte en catalizador al

alterar la vida de los demás. En el texto no se expresan.

Bmiiin Carballido.
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abiertamente, las preferencias

sexuales de este último personaje;

sin embargo, se sabe que tiene

relaciones sexuales con Isabel y

que desea lo mismo con Aristeo.

La condición homosexual de

Max puede develarse gracias a tres

condiciones que, aunque suenan

ambiguas, dan pie para establecer

lo dicho. Primera, nunca habla de

mujeres,sus pláticasgiran en torno

al relato de las aventuras que ha

vivido en el mar al lado de otros

hombres: "—Oye, ¿qué tal las

gringas? {pregunta Aristeo a Max

durante una partida de naipes)

—Pago por ver. ¿Las gringas? —

se encogióde hombros—. ¿Qué tal

de qué? (60). Segunda, su lenguaje

no es apropiado para un joven:

"—Me llamo Max —le quitó el

bordado de las manos—; Qué

bonito. ¿Usted pinta? —no esperó

respuesta—: Es bordado de gente

con sentido artístico. Muy buen

diseño" (50). Como se puede

apreciar, el lenguaje es de mujer;

es decir, son palabras que no se

identifican como propias de un

varón (por lo menos no en México,

dada la condición machista de la

sociedad). Tercera, las acciones y

propuestas dirigidas hacia Aristeo

tienen un sentido más que el

manifiesto; "—Oyes. ¿La Habana

es una isla? (pregunta Aristeo a

Max) —Cuba es una isla —se le

acercó (Max). Le apretó el cuello

suavemente, como quien toma el

cuello de un cachorro—. Qué, ¿te

animas? —Pues... pues a ver.

—¿Si? —sacudiéndolo un poco,con

cariño" (72). Aristeo se siente

atraído por Max, por su mundo y
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sus novelas, estas objetividades

representadas aparecen siempre

en el tratamiento que Carbaliido

da a éstas.

El espacio cobra gran

importancia en la producción

carballidesca, pues se sitúa de

manera constante en ia provincia.

El autor contrapone la paz y la

tranquilidad de tai sitio a la

rapidez y la agitación de la ciudad:

sus novelas tienen el tono pacifista

del iugar donde se desarrollan. En

La veleta oxidada, su primera

novela, el "maldito" pueblo, como

lo nombra la protagonista, es ia

provincia (posiblemente un

pequeño lugar cerca de Xalapa);

un pueblo que rumia costumbres,

a! cual llega Martha Cruz Roca,

quien se ofende y burla de las

creencias del lugar.

Martha fue a ver cuando

tomaban el retrato. Frente a

la puerta de atrás, la cocinera

lotenía en una mesaquedos

ladrillos encabritaban; había

conseguido una perspectiva

de retablopara el muñequito

enflorado,yacentey a la vez

vertical, pintado con

maquillaje quela hermanade

Nieves facilitó (labios y

mejillas arrebolados, piel

profusamentepolveada).

'Maquillaje de prostituta

para el niño', protestaba

furiosamente en su interior.

Sólo dijo:

¿Para qué lo pintaron? Pobrecito. (Carbaliido. 1991:25)'

En El norte, el espacio es el puerto de Veracruz, iugar donde por un

accidente meteorológico, homónimo al título de la novela, la pareja

formada por Isabel y Aristeo pasa largas horas encerrada en el

hotelucho donde alquila una habitación. "El mar seguía picado y sucio.

La resolana, mortecina, llegaba como luz de un fanal intermitente, se

revolcaba por momentos en su propio reflejoy a los dos o tres tumbos

era borrada por un vienteclllo gris, que no dejaba rastros de calor o

de brillo." (65)

En Un error de estilo, nuevamente es en el puerto de Veracruz

donde se desarrolla la obra: "—Veracruz, sobrevolado de

zopilotes, aves maléficas y sucias para los ojos de los franceses"

(108). En ésta se plantea la posibilidad de cambiar de pareja o

de retornar al ambiente del segundo imperio, a! hablar de las

"bondades" de la emperatriz, en plena bohemia alrededor de

una mesa; todo ello en tono jocoso. Por otra parte, en El Sol, las

acciones ocurren en una finca, una casa de campo adonde una

familia cltadina acude durante las vacaciones de verano. "En el

mercado venden yerbas, semillas, trastos de barro poco bellos

traídos de un pueblo cerca. Y tequezquite, el recurso mayor del
pueblo" (Carbaliido, 1970: 16).^

ZnLas visitaciones del diablo, el espacio cobra gran importancia

para el entramado de la historia, pues al ser una casa grande,
vieja y apartada pareciera que adquiere vida y ataca a sus

habitantes. "En el piso de arriba, un corredor rodeaba el patio. El
barandal no se veía, por la masa de follaje de las macetas. También
había muchas adosadas a la pared, otras colgaban de cadenas."

(Carbaliido, 1977; 10)^

La extensión es otro aspecto que aparece como premisa común

en la prosa narrativa de Emilio Carbaliido, pues las obras aquí
referidas oscilan entre las 80 y las 100 páginas, lo cual aporta
mayor fuerza a la narración, ya que en pocas páginas el autor
consigue aglutinar la historia y darle un tratamiento como a

cualquieraotra. Aunque debo mencionarque Sy VD rompen con ese
esquema, pues rebasan las 100 páginas; además, la técnica utilizada

en dichas obras es totalmente diferente. Lo anterior no demerita la

calidad de las novelas; por el contrario, es digno de admiración el

1 Ésta es la edición que se trabajará para estos textos. En lo sucesivo sólo se anotará el número de página ai final de cada cita,
y los títulos de cada obra aparecerán abreviados: VO. N. EE.

2 Ésta es la edición que se abordará para el estudio: en lo sucesivo sólo aparecerá el número de página al final de cada cita, y
el título de la obta aparecerá abreviado: S.

3 Ésta es la edición que se utilizará para e) estudio: en lo sucesivo sólo se anotará el número de página después de cada cita, y
el título de la obra aparecerá abreviado: VD.
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sus formas, al grado de considerar

dejar todo, olvidar su vida al lado

de Isabel y aceptar la aventura

sexual que le propone Max.

"Empezó a correr, brincando

charcos, hacia el faro." (89) Nótese

la presencia del faro como alusión

erótica al falo.

En S. los personajes son

adolescentes cltadinos de

vacaciones en provincia, en donde

descubren su porqué en la vida.

Hortensia funge como reveladora

de conocimiento y generadora de

conflictos emocionales entre los

hermanos; ella despierta la

sexualidad en Marioy en Ricardo,

y provoca que la estancia de éstos

en dicho lugar se convierta en una

dolorosa experiencia. "La soltó al

fln. no pt^ía más. eran impulsos

de retorcerse, iba a gemir, venció

la tentación Inmensa de apretar

esa mano entre sus piernas, la

soltó en cambio y se encogió, se

apretó con sus propias manos y

se alejó de ella mientras sentía

salir dando latidos esa Imperiosa

esencia que le encharcaba la ropa

mientras se resecaba su garganta

y parecían arder sus ojos

fuertemente cerrados." (35)

En VD. los personajes

femeninos envuelven la trama con

una mezcla de arrebatos, pasiones

y sentimientos encontrados, con

lo que provocan una atmósfera

cargada de misterio y tentaciones.

En esta novela, la más extensa

de Carballido. el tema de las

anteriores aparece como

recurrencia textual. Los perso

najes femeninos no sólo son

generadores de problemas

emocionales y familiares, ahora también se transforman en seres
diabólicos capaces de engendrar intrigas y conflictos que

desequilibran la paz y la armonía. Según el hilo conductor de la
historia. Paloma aparececomo encarnaciónde la perversidad y como
causante del desasosiego de Lisardo; sin embargo, al ñnal se sabe

que la verdadera portadora del horror es Arminda. la madre de
Ángela, joven lisiada que trata de llamar ta atención de todos
mediante la lástima y la compasión.

La técnica. En varias ocasiones se ha mencionado que las novelas

deCarballido poseenuna marcadatendenciadramática (mejor dicho,
del género dramático); lo cierto es que éstas han sido creadas con

un estilo diferente y con notables técnicas narrativas, pues el autor

muestra en cada obra un puntual dominio del género narrativo.

Elabora tramas de suspenso capaces de provocar que el lector se

pregunte, una y otra vez, qué sucederá después. Así. VD se sustenta

en la estructura de los folletines decimonónicos en combinación con

recursos contemporáneos, mediantelos cuales el autor hace gala de
mecanismos policíacos como eje rector de las distintas historias

que en la novela se presentan. El suspenso está dado de manera

episódica y los Incidentes se suceden uno a uno. a fln de atrapar al

lector en la intriga y provocarlo a cuestionar nuevamente qué

sucederá después.

Por otra parte, en VO. el autor establece un convenio en el que

los personajes quedan desprovistos de vida propia. El estilo de

Carballido conduce al lector por intrincados mundos donde lo

importante es evidenciar aquello que agranda y empequeñece las

relaciones humanas. Esta obra, por cómo está expuesta, se

equipara con las novelas experimentales o de Iniciación de ¡osé

Agustín —comoLa camba—. en las cuales el autor probó las técnicas

que tenía en mente e Inició con ellas una cadena de artificios que

se repetían una y otra vez en otros textos.

Ahora bien, en N.el autor hace gala de una técnica de escritura

que. de manera desenfadada, le permite al lector prenderse de la

historia. La novela se presenta en 15 apartados que van del
pasado al presente; los capítulos nones se instalan en el pasado

y tos pares en el presente, para, finalmente, cerrar la historia en

un presente que parece ser el inicio de otra historia. "—Las

oposiciones hombre/mujer, madurez/adolescencia, conocimiento/

desconocimiento aparecen fielmente comunicadas a un supuesto
esquema triangular de tal sutileza de escritura que justificaría

llamarla una pequeña obra maestra de análisis sicológico y de
dominio narrativo." (Textocritico 3. 1976: 74)

El estilo destaca nuevamente en S. novela de Iniciación y
conocimiento en la que Carballido alcanza su más pura expresión
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narrativa. En ésta, abiertamente se expone un análisis de

personajes, con sus conflictos y emociones a flor de piel, lo cual

eminentemente conduce a reflexionar sobre el hombre y la vida.

La técnica de escritura es lineal y conduce al lector a intentar

develar el sentido oculto en ella, a fin de determinar qué tanto el

uso de símbolos y de la onomástica sirvieron como marco al

autor para dar significado a todo aquello que experimenta el ser

humano y para producir, así, una obra que rebasa, en mucho,

las posibles expectativas que de ella puedan surgir.

Como pudo notarse a lo largo de esta comunicación, las novelas

analizadas de Emilio Carballido son muestra fehaciente de su

calidad literaria en el ámbito narrativo, pues en éstas su pluma

ha inventado mundos, abordado temas y creado personajes que lo

convierten en un narrador nato, auténtico (aun cuando

preponderantemente sea reconocido como un gran dramaturgo).

Para concluir, enlisto una reflexión totalizadora de las formas, temas

e imágenesque a manera deleicmotiv aparecenen las novelas referidas;

—El espacio es la provincia, el pueblo o el campo, y en éste se

privilegia la presencia del paisaje.

—La temática gira en torno a la experiencia, la iniciación, el

conocimiento, la sexualidad y el amor.

—El tiempo es corto; tiempo de "ocio", generalmente las

vacaciones.

—El eje temático está dado por

conflictos amorosos entre los

personajes; triángulo amoroso,

—El estilo cobra fuerza ai

relacionarse el espacio con los

personajes y, así, crear una

estancia de misterio, a manera de

técnica de suspenso.

—La significación de las obras

es producto de las relaciones

establecidas entre las vacaciones

y el triángulo amoroso con el

conocimiento, el amor y el sexo o,

bien, la iniciación sexual.

—Lamayoría de los personajes

son jóvenes de clase media. La

mujer aparece como generadora de

conflictos, y el hombre como

partícipe de esos conflictos.

Con este recorrido he querido

dar testimonio del paso de Emilio

Carballido por la narrativa

mexicana, en la que ha dejado una

huella indiscutible gracias al estilo

y a la calidad narrativoliteraria

que posee su obra. Es indudable

que este autor debe estar al lado

de quienes la crítica ha definido

como "talentos dobles", LC
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