Maria Eugena .
LEFFMANS

La escritura, un camino hacia la plenitud

uchas veces me hice la pregunta: ¢del “Olegjey la montaria” a las escritoras? No
me detuve a responderla. Una sonrisay un leve movimiento de hombros interrum-

plan la reflexion, que entonces continuaba. Ahora, meditando, puedo, al contestar, decir que,
tal vez, obedezco a una sombray una voz que sélo yo veo y escucho. Acepto la compariia de
la palabra, para, juntas, transitar por un sendero, a su modo_y con mi estilo, conjugando
ayeres, el hoy y el porvenir. Me entrego a una necesidad interior, difictl de explicar.

Vivo esta inquieta experiencia como un delicioso enamoramiento, que cada dia requiere
mds entrega en cuanto a estudio, formacién_y oficio. La escritura envuelve en magia la vida
Y hace brillar la oscuridad.

Estampas Toluquefias es una coleccion de cuentos sobre Toluca. Nacid después de las confe-
rencias que varios intelectuales y amantes de Toluca gffecieron a la ciudadania en el Diplo-
mado en Historia de Toluca, organizado por el Archivo Histdrico Estatal)y el Archivo Histo-
rico Municipal. Se ha respetado el aporte historico del expositor y se ha recurrido a ciertos
aspectos, ficticlos para bengficiar la anécdota.

La obra consta de dos partes: “Las voladoras”, en donde uno de los persongjes de
equilibrio literario es el escultor Fernando Cano, creador de una coleccion de esculturas en
hierro_forjado, titulada Las voladoras, y “La Florista”, que se apgya en el acuarelista
Benito Nogueira_y en el uso de los colores y las_flores para matizar el relato.
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Pensamientos de septiembre

iY a comer con ganas, que el camino es largo!
Ll taco de plaza
Avronso SAnchez Garcia

Gerarbo Novo, un historiador de corazén y estudios, poseedor de una amorosa
inclinacién por la gastronomia, gustaba elaborar platillos tipicos de la zona y de otras
épocas, para ofrecerlos a sus amigos. Conocedores de su especialidad, en el gobierno
estatal, le pidieron que se integrara a la delegacién mexiquense que partia a la
Argentina. El Estado de México serfa anfitrién, en los festejos, de un aniversario més
de la Independencia del pafs, en la ciudad de Buenos Aires. Novo se encargaria de la
muestra gastronémica.

Estuvo pensando durante noches y dias enteros en qué delicias ofrecer.

—Fue mucho lo que aportaron los conquistadores —se decia— luego, el comercio de
la Nao de China con los arrieros que pasaban por Toluca, rumbo a la ciudad de México,
transportando sus cargamentos de especies: comino de Libia, almendras de Persia,
pimienta de la India, anis de Egipto. Después, el imperio de Maximiliano y la invasién
de los franceses, asf como la influencia de los inmigrantes de origen barcelonet y
alemén. “La verdad, quisiera preparar algo original” pensaba nuestro cocinero
aficionado; sélo se han salvado algunas recetas prehispénicas a base de ranas, ajolotes,
pescados, acociles, las cuales podriamos acompafiar con ricas papas de agua,
calabazas, quelites y hongos. Si me lo permitieran les serviria venado. conejo, liebre o
zorra; pero no es posible transportarlos.

Comentando con sus amigos del Diplomado de Historia sobre el plato tipico y més
representativo de Toluca, recibié muchas opiniones.

—Pato al pulque —decfa uno.

—No. éCémo crees? No puedo llevar patos y no sabemos si es temporada de cacerfa
por all4, ademds el pulque se nos puede fermentar.

—Tortas de La Vaquita. iPara chuparse los dedos! —sugirié otro.

-5, de chorizo; pero alld lo comen mucho, lo colocan en medio de un pan y lo
[laman choripin. No les causard gracia el nuestro.

Al fondo, una suave y poética voz se alzé.

~Taco de plaza —dijo Flor Cecilia Reyes— y lo acompafias de mis versos: £n /a
concava preiez de la cazuela/ dispongo la mestiza complacencia.

—Claro —le respondié—, si bien lo dijo Lépez Camacho: s« confeccién es un poema.

Todos aplaudieron la idea y Gerardo fue a Buenos Aires a preparar el sabroso “taco
toluquefio” para los argentinos.

La muestra tuvo lugar en el restaurante del exclusivo hotel Caesar's Park, en la
Avenida Posadas del Barrio de La Recoleta.
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Todos admiraron la mesa folkléricamente adornada, donde compartia honores con
un chef de Yucatdn, luciendo su cochinita pibil, presentada sobre hojas de plétano.
Nuestro cordon-bleu no sabfa con qué flores adornar su mesa. Los colores de la
bandera estaban presentes en la gran cazuela, pero algo le faltaba. Le habia pedido a la
florista un consejo y acordaron llevara los pinceles con el sepia, amarillo, morado, el
color vino y el blanco; también le sugirié, dejarse conducir por la imaginacién, ésto
dio por resultado unas macetas de barro con pensamientos.

La mesa quedé preciosa, alegre, tan alegre como la primavera que se esperaba en la
ciudad. Las flores entregaban un célido mensaje, de la tierra mexicana, a los
comensales, quienes con su plato en la mano pasaban a servirse del buffet. El les
explicaba el origen y los ingredientes de su comida, rememorando a los “marchantes”
al ir llenando su cazuelén: barbacoa deshebrada, charales de los que venden envueltos
en hoja de maiz, chicharron, unos cuantos gramos de pata de res cocida, nopales,
papitas de agua, jitomates, chiles verdes, aguacate, cebolla, ppalo quelite y cilantro
con sus carnosos tallos. Se cocen los nopales y las papas, se pican, y junto con los
demds ingredientes partidos en crudo, se revuelven con las carnes y el pescado. Una
pizca de sal, un chorrito de aceite de oliva y vinagre, unas rebanadas de queso, y crema
para el que guste. Les recordaba, ademds, que llevaran las indispensables tortillas.

La misica en el comedor era tenue, exquisita, el Huapango de Moncayo inundaba el
ambiente y se confundfa, en el elegante salén, con la arrogancia de los recoletos alli
reunidos. Gerardo se asomé un momento. Se deprimi6 al ver los tacos cortados en
trozos. Se acercé al equipo de sonido, subi6 el volumen a la mdsica, y en medio del
restaurante, con una gran “flauta” en la mano, hecha con tres tortillas y rellena de su
tipico platillo, invité a todos a aprender a comerlo.

—iAsi se comen los tacos! Disfriitenlos, sefiores, sin miramientos, ni modales
rebuscados. )

Todos guardaron silencio, lo vieron como a un maleducado, venido de un mundo
inferior. De pronto se oy4 un grito de “Viva México”, era Rosario Green, la
embajadora, quien tomaba su taco y lo llevaba a la boca exclamando:

—iDelicioso, ¢émo los de un viernes de plaza en el Tianguis de Toluca!

Se rompié el hielo, los pensamientos se diluyeron y un fuerte aplauso acompaiié a
Gerardo en su retirada.
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El balcon de azucena

Si los suspiros volaran
como vuela el pensamiento
no serian tantas mis penas,

ni tan grandes mis tormentos.

DoN JosE recordaba que su tatarabuelo habfa amado a Matilde Zéfiga, con todo su
corazén. Por eso él deseaba, ahora, que su nieta fuera pintora; pero no le darfa por
maestro a un pintor, para que se la enamorara, como hizo Felipe S. Gutiérrez con Matildita.
Hablé con un viejo amigo arquitecto, quien habfa estudiado en la Academia de San
Carlos y daba clases en la Facultad de Arquitectura en Toluca. Este recomendé a un
alumno, ya egresado, amante de las bellas artes, y quien se distinguia en sus trabajos por
pretender crear conciencia en la ciudadanfa, sobre la preservacién de los tesoros que
tiene la ciudad y la necesidad de conocerlos.

Al joven arquitecto le gustaba observar y disefiaba las llamadas artes complementarias
de la construccién. En especial la herrerfa. Admiraba los trabajos en hierro forjado,
soldado o vaciado de las fachadas de los edificios y casonas que adin se conservan, los
monogramas de las rejas y ventanas, el disefio, los complementos en bronce o plomo. Le
llamaban la atencién los balcones y el romanticismo que encerraban, al transportarse a
otros siglos en los que las damas se asomaban, a pesar del frio, para ser vistas por los
caballeros.

Cuentan que mientras sus compafieros inclufan, al proyectar sus casas, un bar, un
salén de juegos o un frontén, él sofiaba con un taller de forja, un homo de fragua, y lugar
para su yunque, prensas, horquillas, martillos, limas y tenazas. Consideraba que muchas
costumbres y tradiciones estaban encerradas entre las rejas que se encuentran todavia en
nuestra ciudad.

A Don José le gustaron las referencias y lo hizo llamar. Enrique Méndez Sosa, acepté
la invitacién. Se emocion6 al conocer la direccién de la familia que lo contrataba.

iLa casa del baleén, en la Avenida Hidalgo!

Si. Aquel inmueble ostentaba al frente una joya, un bello balcén con barrotes para
sujetar en alguna época un toldo, en donde unas azucenas con tallo y hojas se enredaban.

El duefio de la casa lo recibié guardando su distancia y formalidad. Su trabajo serfa
impartir clases de dibujo a una joven y se le concederia lo que necesitara.

—Luz, sefior, mucha luz.

—Bien, pase, escoja usted el salén apropiado.

Méndez visitd el interior de la casa, como la mayoria en Toluca se desarrollaba alrededor
de un patio central; pero la decoracién de ésta inclufa cuadros muy valiosos: dleos,
acuarelas y arte plumario, ademds muebles antiguos de exquisita madera y confeccién.

Se detuvo en una sala que vefa hacia la calle de Hidalgo. Allf estaba Azucena, pensativa
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y sofiadora; le presentaron a su alumna y decidié que ésa era la pieza indicada para las
clases. La del balcén.

La joven no era muy buena alumna, le gustaba méds cantar que pintar; pero al abuelo le
horrorizaba una tiple en la familia y a fuerzas deseaba revivir a Matilde, el frustrado amor
de su pariente, a través de los dibujos de la nieta. Una tarde, al no ver avance en el
aprendizaje, les llamé la atencién al maestro y a la alumna, dedujo que la vista hacia la
calle principal los distrafa, asi que los envié a una habitacién posterior. Prometid al
arquitecto que tendria luz y le pidié que hiciera una ventana hacia la huerta colindante
con la calle de Primero de mayo y disefiara la herrerfa correspondiente. Desconcertado
por la decision de su empleador pensé en una reja cuyos barrotes terminaran en flores de
lis. Le cont6 a su amigo, el quimico Fierro, acerca de su tristeza al no lograr hacer
dibujos a su alumna y éste, muy atinado, sin necesidad de andlisis descubrié el floreciente
amor de Enrique por Azucena. Le dio un preparado para frotar el remate de la herrerfa y
le dijo que confiara en su alquimia.

Seguia pasando el tiempo y la joven no aprendia a dibujar, sélo cantaba y al maestro
le parecia que su voz era angelical. El abuelo mont6 en célera y despidi6 al joven arquitecto.

Azucena comenzd a suspirar, sofiando a la vez con su maestro; quien al pasar cerca de
la recién abierta ventana, la ofa. Notd, entonces, que las flores de lis en los barrotes se
abrfan y les brotaban alas. Sf, cada suspiro de la joven hacia salir las alas de una flor.

Cuando todas abrieron, la alumna, aferrada a las barras de la reja salié volando de la
casa del abuelo. En la banqueta, Enrique Méndez la contemplaba con desesperacion y
asombro. Desde lo alto ella le dej caer un papel; nunca imaginé que Azucena dibujara
una escalera para que ¢l la alcanzara. LC
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PauLa Zarata, Aquellos dias, 1999,
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