En tanto vida ignora

ACASO TE PERCATAS que la muerte

es cama apetecida de reposo

que tal vez un dia destaparemos

mientras tus errabundos ojos

pringados de tierra y de pasajes ciegos

abundan en repliegues endebles o potentes

de criatura humana, a mas de caberte itodavia!
Marafia acariciada de ilusiones :

Y planes pendientes saturando el tiempo.
Después, los nubones temidos se desatan.

Pero remétete que el dia tiene su noche

y que sélo esta el dia a nuestro alcance

para llevarlo liviano segtin el catecismo

de la infancia, si posible fuera

0 en otra tinta, si oscura, en soporte apenas,

e imposible sacar de la jugada su ejercicio ignoto
puesto que, de taponarlo, inverosimil cuento,

se descuadraria el universo

desenfrenéndolo, de tanto apilamiento.

En fin, la noche, por siempre,

agarrate, lo intuyes, mientras la vida lata,
no la empalaremos

en todos los siglos y los siglos

por ahora, que tenemos acurruco atn

en nuestro feudo.
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Memoria y conciencia®

Adelante de la vida,
casi sin sefia amarga
y con muchos soles vividos

CARGO MI BUEN agujero

de conciencia: es enorme

y soporta finos estiletes

que acuden no sé cé6mo.

Est4n ahi, se quedan,

me recuerdo de ellos

desde que se mojaba

la cama conmigo,

hasta estas potentes

lajas de tiempo encima

cuando a veces aniego la almohada.
Surto también a mi buena conciencia
de jabilo, que lo siento amplio,

no tanto como yo reclamo

pero cuando le hago campo

estd sin amarras.

El diluvio me va arrastrando

con inhumana fuerza, me ahogo,

y no: porque soy, transmito al otro,
permito, acudo a participar,

a dar, y estoy a la espera de tanto
que se me queda prendido.

iSabias mucho del fluir de la conciencia
Joyce? iY del hacer de la vida,

de sus golpes feroces,

de su peso pesado, sus herencias,
su encogido frio,

su placer acuciante

su tanto placer

no visto ni cogido, en desperdicio?

El libro de los por qué

seccién incémoda de adultos,

sin mansa respuesta:

por qué tantos errores

por qué el desperdicio de los hombres,
su desperdicio

que €s, €n un momento,

un ir jalando martajando

sin pensar ni sentir apenas

sus vivencias, y acoddndose

en la estupidez constante

de ciertos pedazos enormes de su tiempo.

Por qué se revolvi6 hoy la conciencia

por qué se rebotaron aguas

en el diluvio que tap6 la tierra,

sin que quedara nada

sino un ser humano desnudo y sus pasiones
y a la espera de algo que, no obstante,
mientras lata su vida lo arropara

después del naufragio.

La realidad que est4 pegada al alma

al cuerpo, a la almohada, al plato

a la ilusién de cada uno,

que lo mueve en la vida y es su fuerza

y aquello que fue recogido de su herencia genética
y armado en el sudor y el pulso propios,
estin ahf prontos justo junto de mi,

de mi lugar de haber nacido

y de mi habla entrafiable

que mamaron desde siempre mis oidos;

la realidad de lo que come mi boca

ese inmenso sabor de cada patria

esos dulces granos diminutos

de maiz, que no terminan

y alimentan también toda mi vida,

junto, iya lo dije? con el pueblo

de mi infancia, de donde soy,

lugar de vibrarme toda y comprender las cosas
en alguna forma ya vividas;

mis padres de que parto

multitud de palabras

y todo lo demas que me conforma:

mi café con leche, mis torpezas

lo que anhelo y tomo

mi seco sufrir asfixiantes manias

y ademss la turbulencia de lo que nos vivié
antes de nosotros, profundamente densa,
sensible de lo que fue todo.

Pero me debo a la accién abierta

decidida, sin distraerme

para que alce frutos y esté amando

y me tengan en pie.

Hasta que los gruesos imparables goterones
de mi lento violento diluvio me tapen.

Entretanto

todo lo que quiero querer
celebrada vida

est4 pendiente.
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Cultural de la UNAM, México 1996, y que no aparece ¢n la
Obrarreunida, Instituto Mexiquense de Cultura, Toluca, Méx.,
1996-tomo I, 1997-tomo I1.
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