
Juan Antonio Rosado

Crítica de la crítica:

LA VISIÓN DE Richard J. Callan sobre

El Señor Presidente, de M. A. Asturias

a batalla mítica que Richard J. Callan, en su Xihxo Miguel Ángel
Asturias (1970), ha querido hacer pasar como el asunto funda

mental El Señor Presidente (1946), subestimando el tema polí

tico y el manejo de la realidad, así como otros temas míticos, resulta ser la

batalla de Eros contra Tánatos (el amor contra la muerte). El momento crucial

delmatrimonio secreto deCara deÁngel conla hijadelenemigo delPresiden
te está dominado por la oscuridad, atributo del gobernante, por lo que será la

fuerza de la oscuridad la que finalmente venza. Esta batalla mítica de luz y

sombras no da pie, como veremos, a escatimar el tema político de la obra. Si

bien la invisibilidad, la omnipresenciay la omnisciencia del gobernante son

evidentes es necesario revisar el ensayo de Callan: "Babylonian Mythology in
El SeñorPresidente", capítulo tercero de su citado libro.

El título de la novela que nos ocupa -ElSeñorPresidente- posee resonan

cias poiíticas, a diferencia de Tbhil, su título anterior.' Calian, sin embargo,

asegura que en una novela política propiamente hablando, el personaje prin

cipal debería tener alguna opinión sobre el gobierno o sobre la manera como

gobierna el jefe de Estado. Como Cara deAngel carece depensamiento políti
co, en consecuenciano hay un desarrollo en esa dirección. Ysi bien el gene

ral Canales pretende hacer una revolución, esta idea le llega después de que

ha caído de la gracia del Presidente,^ y finalmente no tiene éxito: el general

1 Quiza el escritor decidiómodificarlo para hacerlo más claro al lectorcomún, no especializa
do en mitología maya, pero acaso también para darle resonancia política.

2 gó". El Señor Presidente, Alianza/Lozada. 1987, p.77. Todas las citas de El Señor Presidente
serán tomadas de esta edición.
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muere de un ataque cardíaco al enterarse, porla prensa, de quesu hijase ha
casado con el favorito.

Esto último es cierto, pero no constituye un argumento sólido para pro
poner que la obra no es novela política, ya que a pesar de que Canales haya
concebido la idea de una revolución un poco de modo visceral, eso mismo lo

ayudó a cobrar conciencia de la injusticia. Cara de Ángel, aunque enviado
por el Presidente, se lo dice con sus propias palabras:

¡No se pregunte, general,si esculpable o inocente: pregúntese si cuenta
o no con el favordel amo, que un inocente en mal con el gobierno, es
peor que si fuera culpable! {p. 67)

Es cierto que estas frases proceden de Cara de Ángel y forman parte de un
plan para matar a Canales, pero también prefiguran la actitud futura del

favorito: no vivir con su mujer cercadel Presidente, sino alearse de él; ¿por
qué? porqueél mismose percatóde que poseerun pensamientopolítico acer
ca del Señor Presidente es tarea inútil, lo cual en sí mismo es una crítica al

gobierno. Miguel lo hace explícito cuando le dicea Camila que vivirno es lo
que ha hecho hasta entonces, es decir, repetirse: «Pienso con la cabeza del

Señor Presidente, luego existo» (p.272).

Canales, por su parte, si en un principio reacciona contra el Presidente de

forma visceral, más adelante -ya en el destierro-, se Interesa por la historia
de un indio que había sido honrado, pero que fue despojado de su tierra.

Asturias se anticipa a lo que después será uno de los temas de la trilogía
bananera: la venta forzada o. si hay negativa por partedeldueño legítimo, el
despojo de los terrenos de los campesinos para dárselos a los norteamerica

nos. El indio, pues, recibió un golpe en la cabeza por reclamar sus muías y

cuando salió del hospital le pidieron tres mil pesos, pues se habían llevado a

sus hijos y ese era el modo de recuperarlos. Fue a la capital a empeñar su

terreno y un licenciado redactó una escritura de acuerdo con un señor ex

tranjero-, en realidad lo engañaron, pues había firmado la venta de su tierra:

«A ^oquemandarín un hombre deljuzgadí a d/cirme quesalierí de miterrenltí

porque ya no ere míí, porque se los habíí vendidí al s/ñor extra^/erí en tres

mil pesís» (p.l93). El indio juró que no era cierto, pero sólo le creyeron al

licenciado. Canales, después de escuchar la historia, exclama: «¡Lo que de

fendemos los militares!» y cobra una auténtica conciencia sobre la situación

del país:
En el corazón del viejo Canales se desencadenaban los sentimientos

que acompañan las tempestades del alma del hombre de bien en pre

sencia de la injusticia. Le dolía su país como si se le hubiera podrido

la sangre. Le dolía afuera y en la medula, en la raíz del pelo, bajo las

uñas, entre los dientes. ¿Cuálera la realidad? No haber pensado nun

ca con su cabeza, haber pensado siempre con el quepis. Ser militar
para mantener en el mando a una casta de ladrones, explotadores y
vendepatrias endiosados es mucho más triste, por infame, que morir
se de hambre en el ostracismo. A santo de qué nos exigen a los milita

res lealtad a regímenes desleales con el ideal, con la tierra y con la
raza. (p.l94)
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La voz del narrador se transforma en la voz

de Canales, quien ha cobrado conciencia sobre

su pasado y futuro políticos. Que la haya cobra

do porque el Presidente lo empezó a odiar por

haber dicho, en un discurso, que los generales

eran los «príncipes de la milicia» fue el detonan

te. En el destierro, el general se percata de que

debe buscar un orden social. Su conciencia so

cio-política aumenta a medida que cabalga du

rante la noche. El viaje se mezcla con la denun

cia social. La batalla de luz y sombras se hace

nuevamente presente, cuando el indio acompa

ña a Canales a otro Estado: «Salieron de la ca-

baña sin apagar el fuego. Camino abierto a

machetazos en la selva. Adelante se perdían las

huellas de un tigre. Sombra. Luz. Sombra. Luz.

Costura de hojas. Atrás vieron arder la cabaña

como un meteoro» (p.l94). Luego el general en

cuentra a tres amigas, hermanas solteras, que

se comprometieron a a5aidarlo. Canales se ha

humanizado y se interesa por la muerte de la

madre de éstas y por su reciente desgracia: por

quince visitas que le hizo a la actual difunta, el

médico les cobra «algo así como el valor de esta

casa», todo lo que heredaron de su padre (p.l96).

A la llegada del Comisionado Político, «primera
autoridad del pueblo», las solteras palidecieron.

Hay una resonancia demoníaca, pues el Comi

sionado exclama: «INo asustarse tanto, niñas,

que no soy el Diablo de los Oncemil Cuernos!»

(p.l97). Canales se oculta y la autoridad sospe

cha al ver un cuarto plato en la mesa. Una her

mana le contesta que, a pesar de haber muerto

su madre, aún le ponían su plato. El Comisiona

do trae una mala noticia: «recibí un telegrama

del Ministro de Gobernación con orden de proce

der en contra de ustedes si no le arreglan al mé

dico». La autoridad insiste: «nueve mil pesos, la

casa o...». Luego de que se retira. Canalesescu

cha el llanto de las mujeres y les pregunta con

qué las amenazan: «Con sacar a mamá de la se

pultura». En su ensayo. Callan evade estas in
justicias para hacer de El Señor Presidente un

libro mítico sobre la lucha de Eros y Tánatos.
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Pero el general se indigna por la situación:«¡Medi-

quito!»,' exclama. Se indigna también el narrador, y

representa a Canales abriendo y cerrando los puños

«como para estrangular no sólo a aquel bandido con

título, sino a todo un sistema social que le traía de
vergüenza en vergüenza» (p.l99, el subrayado es

mío). Asturias aprovecha para criticar la actitud ca

tólica, que «les promete a los humildes el Reino de

los Cielos -jesucristerías-, para que aguanten a to

dos esos picaros. ¡Pues no!» (p.l99). Canales pro

mete, nuevamente y ya con otra conciencia, una re

volución:

Yo juro hacer la revolución completa, total,
de abajo arriba y de arriba abajo; el pueblo

debealzarse contra tanto zángano, vivido
res con título, haraganes que estarían me
jor trabajando la tierra. Todos tienen que
demoler algo; demoler, demoler... Que no

quede Dios ni títere con cabeza... (p.l99)

Elgeneral le escribe a su hija y su voluntad de hacer

una revolución liberadora va más allá de las sim

ples palabras y promesas: más adelante le pregunta

-sobre el caballoy con pistola en mano- a un hom
bre que acababa de llegar -un contrabandista-,

«¿Cuál de todos es el médico?». Una actitud visceral,

producto de la indignación, se apodera de Canales,

quien de un disparo mata al médico. Con la voz cor

tada por el galope del caballo, exclama después:

«ILo... que... to... dos... de... bié... ra... mos... ha...

cer... pa... ra... com... po... ner... es...te...pueblo...!»

La injusticia social se enfatiza también en el ca

pítulo "Capturas". Allí presenciamos la captura de

Niña Fedina, la esposa de Genaro Rodas, afuera de

la casa del general Canales: «La mirada del Auditor

dividió como un rayo a Niña Fedina. Un oficialy un

sargento la habían traído casi a la fuerza adonde él

vociferaba» (p.95). ElAuditoria llama «¡Perra!», dice

3 Estemédico contrasta conel doctorLuis Barreño, quien,en el
capítulo "¡Ese animal!" denuncia, ante el Secretariodel Pre
sidente. la causa de las muertes en el Hospital Militar: el
sulfatode sodaque lesdan a lossoldados como purga (aún
quedaban dos barriles). La corrupción del )efe de Sanidad
Militar fiie causante de la adquisición del sulfato. El Presi
dente no escuchó ias razonesde Barreño: «noestoydispues
to a que por chismes de mediquetes se menoscabe el crédito
de mi gobierno» (p.33).
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quela harán «cantar» y ordenaquela incomuniquen.

Como Cara deAngel se ha llevado a Camila y elge
neral Canales ha huido, el Auditor ordena que se

lleve a cabo un salvaje cateo de casas:
Grupos de soldados, al mando de cabos y
saii^ntos, se repartieron por todos lados.
Registraban patios, habitaciones, depen
dencias privadas, tapancos, pilas. Subían
a ios tejados, remotdan lopeios,camas, ta
pices, alacenas, barriles, armarios, cofres.
Alvecinoque tardaba en abrir la puerta se
la echaban abajo a culatazos. Los perros
ladraban hiribundos junto a ios amos pá

lidos. Cada casa era una regadera de iadri-

dos[...] (p.96)

En este mismo capítulo también asistimos a ia cap

tura de otro inocente: el licenciadoAbelCarvajal, a
quien de inmediato«pasaronal calabozo en que se
guían presos el estudiante y el sacristán» (p.98). A
ellosnarra los pormenores de su captura en el capí
tulo "Habla en la sombra", donde, nuevamente, la

sombraadquieredimensiones negativas: a Carvajal
se le figuraque «una mano alargada en la sombra»
lo estrangulará (p.206). Labatalla de luz y sombras
unida a la denuncia de la injusticia es clara cuando,

en el capítulo "Consejo de Guerra", el mismoCarva
jal clama por la luz: «Dios mío, mis pobres carnes
heladas tienen más necesidad de calory más necesi
dad de luz mis ojos, que todos los hombres juntos

del hemisferio que ahora va a alumbrar el sol»
(p.212). Más adelante, cuando la esposa deCarvajal
se entera del fusilamiento de su marido, ella misma

se transforma en una sombra: «La sombra, el silen

cio, la suciedad, daban forma a su abandono, a su

deseo de sentirse sola con su dolor, con esa parte de
su ser que con su maridohabía muertoen ellay que
pocoa pocoleganaría cuerpoy alma»(p.237). Cuan
do la viuda pide ayuda a la sirvienta del Auditor
para saberdónde estaba enterrado su marido, ésta
prometió interesarse por lástima y la viuda se fiie
con esperanzas, pero el Auditor se lo reprocha a la
sirvienta: «No hay que dar esperanzas.¿Cuándo en
tenderás que no hay que dar esperanzas? En mi casa,

lo primero, loque todosdebemos saber, hasta elgato,
es que no se dan esperanzas de ninguna especie a
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nadie» (p.242). La sir\denta quema la carta de
la viuda y, una vez más, Asturias recurre a las

resonancias demoníacas:

El papel,comoalgo vivo, revolcóse en
una llama que palideció convertida
sobre la ceniza en mil gusanitos de
alambre de oro. Por las tablas de ios

botes de las especias, tendidas como
puentes, vino un gato negro, saltó ai
poyo junto a ia vieja, frotóseie en el
vientre estéril como un sonido que se

va alargando en cuatro patas, y en el
corazóndel fuegoque acababa de con
sumir el papel, puso ios ojos dorados
con curiosidad satánica, (p.243)

La serie de injusticiasque se nos describen per
tenecen a una novela de carácter sociopolítico,

si bien El Señor Presidente no puede reducirse

sólo a eso -debido a su carácter mítico en que,

como aclara Gerald Martín (1970), hay un pro

blema anterior a la denuncia política: el proble

ma del mal-, perola novela tampoco puede re
ducirse sólo al mito.

Callan piensa que porque no hay un pensa
miento políticoexplícito en el personaje princi

pal -Cara deÁngel- ya por ello ElSeñor Presi
dente no es novela política. Sin embargo, el es

tudiante posee una opinión ciara sobre el go
biernoy, al salvarse del régimen, Asturias depo

sita en él las esperanzas en el conocimiento y la
educacióncomo forjadoras de una mejor socie

dad. El estudiante es el símbolo del idealismo

revolucionario, reflejo del Asturias del Partido
Unionista quefinalmente derrocó aldictador Ma
nuel Estrada Cabrera (el Señor Presidente). En
elcapítulo "Hablaen ia sombra", después deque
el sacristán narra a Carvajal el motivo de su en
carcelamiento, el narrador se refiereal estudiante

comoel únicoen ia cárcel que «callaba los moti

vos desu prisión. Hablar de sus pulmones fati
gados ledolía menos quedecir mal de su país»
(p.208). El joven insiste en hablar de libertad,
una de las nociones fundamentales del Siglo de

las luces. Pero al sacristán le parece absurdo

hablar de libertad en la cárcel. Una cuarta voz
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insiste en que no hay esperanzas de libertad; «Los ciudadanos que anhela
ban el bien de la patria están lejos; unos piden limosna en casa ajena, otros
pudren tierra en fosa común» (p.209). La conciencia política del estudiante

se hace explícita cuando les dice a sus compañeros: «¡Qué es eso de rezar!

¡Nodebemos rezar! ¡Tratemosde romper esa puerta y de ir a la revolución!»

(p.2I0). Como ha observado Seymour Mentón, la revolución de Canales fra

casa, pues una verdadera revolución no debe inspirarse por militares: «Sólo

así se explica la importancia que Asturias le concede al estudiante anóni

mo», que sale de prisión. Recordemos que las revoluciones guatemaltecasde
1920yde 1944 fueron realizadas «engran parte por los estudiantes» (Mentón,

1960:204).

Pbr otro lado, la misma situación principal de la novela-, un autócrata

endiosado en el poder -causa de todos los males-, es en sí misma de índole

política.Asturias lo simboliza de modo muy claro cuando el Presidente vomi

ta «un chorro de caldo anaranjado» sobre Miguel: «El subsecretario vino co

rriendo con una palangana que en el fondo tenía esmaltado el escudo de la

República, y entre ambos, concluida la ducha que el favorito recibiócasi por

entero, le llevaron arrastrando a una cama» (p.232. el subrayado es mío).

Observa Giuseppe Bellini que
en esta escena se hunden varios planos del «edificio» dictatorial: el

Señor Presidente queda reducido a pura animalidad; el ex favorito

sale destruido en su dignidad de hombre; el estado aparece entidad
sin ningún valor, representado sólo por el escudo al fondo de una

palangana, en la cual el mandatario vomita; el mismo Subsecretario
es. en su abyección, el representante de una clase que vegeta sin dig
nidad a la sombra de la dictadura y la sostiene. (Bellini. 1982:22)

Otra denuncia política es la adulación hacia la figura del sanguinario. El

hecho, pues, de que la obra posea una estructura mítica no significa que por
ellopierda su carácter sociopolítico. Pienso más bien que ambos están estre

chamente unidos y que no puede perderse de vista ninguno de los dos. Un

ejemplo característico de esto es la asociación que Asturias hace del mal con

la oscuridad y de éstos con la política hecha a base de fuerza bruta. La

anxmalización de los esbirros del presidente en ocasiones se asocia con la

oscuridad. Así. cuando Niña Fedina se encuentra con el Auditor y escucha el

llanto de su bebé, el esbirro le dice que morirá de hambre si no le comunica

dónde está el general Canales. Entonces Fedina «se lanzó por una puerta,
pero le salieron al paso tres hombres, bestias negras que sin gran trabajo

quebraron sus pobres fuerzas de mujer» (p.U9, el subrayado es mío). Fedina

se convierte en una especie de muñeco, sin vida, como le ocurrirá a Cara de

Ángel. Es loque Iber H. Verdugo denominapelelización, neologismo que de
signa «la condición de los hombres aplastados por el poder y por la fuerza

que los desprecia como hombres y los maneja según sus designios»

(Verdugo,1978:CLXX).* Esta pelelización. en ocasiones, se halla vinculada

con la animalízación.

4 Recordemos que ya en sus Famomimasde juventud. Asturias había demostradogran afeao
por la caricatura y los hombres-títeres.
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Pero Callan va más lejos en su lectura mítica. Según él. lo que choca al
Presidente (símbolo de la muerte) noeselhecho de que Cara de Ángel sehaya
desposadocon la hija de su enemigo, sino el hecho de que esté enamorado, es
decir: elamorseríaun modo -para Cara deAngel- devencer al Presidente.^ El
crítico no tomaen cuentaque Miguel simplemente quiere alearse delgober
nante, de que se ha percatado que ni siquiera vale la pena luchar: prefiere
realizar una vida personal con su mujer, construirse una utopía individual.

Laposturade Callan va en totalacuerdo consu interpretación general de
la novela. Paraelaborar su lectura, estecrítico se basó únicamente en arque
tipos míticos. Por ejemplo, afirma quela enemistad queCara deAngel produ
ce en el Señor Presidente se basa en arquetipos antagónicos: fertilidad-des
trucción, sin tomar en cuenta que Camila era nada menos que la hija de un
general odiado. Así. propone que Cara de Angel, unido a Camila, pretende
triunfar sobre la esterilidad y la extinción, simbolizadas en el Presidente.

Concluyeque Miguel es un héroe de \ajertilidad porque quiere hacer su vida

cerca de la naturaleza y embaraza a Camila.* En realidad, Miguel se confor
ma con vivir lejos del déspota. Y, finalmente, El SeñorPresidente no es obra

de carácter rural, sino más bien urbano. El rasgo esencial en Cara de Angel
no es que sea o pretenda fertilidad, sino su proceso de individuación. Es eso

lo que produce su enemistad con el Presidente, su nueva condición de ser

individual, como lo había sido tXMosco -en un acto de heroísmo desinteresa-

do- y como lo llegó a ser Canales antes de enterarse de que su hija se casó
con el favorito (lo que le provoca un ataque cardíaco y la muerte, suceso del

todo verosímil si tomamos en cuenta el amor que el general manifestó en
distintas ocasiones por su hija).'

Pero Callan continúa con su fantasía. Basándose en la teoría junguiana
del inconsciente colectivo, asocia a Camilacon Ishtar, \z Magna Mater. diosa

del amor, de la fertilidad y de la guerra, que se enamora de Tammuz, amor

que llegaa ser fatal para éste: Tammuz muere y así se iniciael ciclo agrícola.
El papel de Tammuz, para este crítico, está representado porCara de Angel.
Todo esto carece de fundamento. Camila nunca se muestra como Gran Madre

ni mata a Cara de Angel, si biensu amorconsolidó su proceso de individua
ción. Además, según Callan, el Presidente sería una Madre Terrible. Su argu

mento se fundamenta en la expresión "En el Portal del Señor". Babilonia

simboliza a la Madre terribleyBab-ilu, de donde procede Babilonia, significa

"La puerta de Dios". Sin embargo, resulta que el Portal del Señor existió

realmente. Lo demás es coincidencia y afán de buscar significados esotéricos

donde no los hay.

5 e^.pp. 20-27.

6 Gfr.pp. 23-32.

7 Por ejemplo, cuando Camila entra en El Tus-tep después de ser raptada, jamás sospechó
«que existiera este cuchitril hediendo a petate podrido, a dos pasos de donde feliz vivía
entre los mismos del viejo militar, parece mentira ayer dichoso» (p.87). Cabe señalar que el

nombre de Tus-tep (two-sep) se refiere acaso a esos «dos pasos» que separan las casas. La
Ironía de Asturias delata la frivolidad y eterna fiesta de los militares y del régimen (elmv-
sep es una baile).
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Lo cierto es que en E¡ Señor Presidente hay una total inversión

axiológica: los malos e insensibles son los que salen bien iibrados. La

nobleza, la amistad, el amor, la individualidad, el pensar por sí mismo,
todo ello es severamente castigado. Niña Fedina, tras enterarse (por su
marido) de que un señor raptará a Camilay de que el general Canales

será apresado, va a prevenirlo, pues Camilaserá su comadre, la madri

na de su hijo, y no puede permitir que le ocurra nada. La nobleza de

Fedina será su perdición: el encarcelamiento. la tortura, la muerte de su

bebé.

Las sombras se hallan asociadas simbólicamente con las fuerzas

del mal, perose pierde todo equilibrio: la luz es mínimay en ocasiones
aparece en candelas ofrecidas a alguna Virgen. Casi toda la obra trans

curre en la oscuridad: «Las noches de abril son en ei trópico las viudas
de losdíascálidos de marzo, oscuras, frías, despeinadas, tristes» (p.73).
En el capítulo "Centinelas de hielo", como ya se ha dicho, se asocia la
noche con el mundo de ios muertos.

Loquejuan Villegas denomina /roc/i¿r(0:1973:113-
114), tema mítico que puede corresponder ai aislamiento del iniciado

en un lugar oscuro y solitario, donde experimenta acontecimientos en

general aterradores para probarsi es capaz de superarlos y así poder
vencer al enemigo, se vincula con la caida de Cara de Ángel. En la
trayectoria de este personaje, que incluye su proceso de individuación,

son notorias la luz y la sombra, así como el conflicto entre estas dos

entidades simbólicas.

La riqueza de la novela de Asturias permite una gran diversidad de

lecturas. El mismo autor, en su ensayo titulado "El Señor Presidente

como mito"dio pauta a una interpretación que va más allá de la denun

cia política. Los símbolos del mal recorren la novela de principio a fin
porque se trata de la representación del sagrado poder políticomedian

te el símbolo del Presidente, que ya en la misma realidad histórica era

visto por ei común del pueblo como un hombre-mito, omnipresente y
omnipotente. Más que ver en ia novela símbolos de fertilidad y asocia

ciones con mitos babilónicos, habría que analizar e! interesante

sincretismoque Asturias creaentre la figura histórica de Manuel Estrada

Cabrera con Luzbel y la divinidad mayaTohil, que en elPopol Vuh exige
sacrificios humanos. En este sentido. Cara de Ángel, como ya ha sido
notado por algunos enrieos, es el ángel caído debido a su hybris o so

berbia, es decir, por el hecho de haberse convertido en un individuo, en

alguien sensible al dolor y que piensa por sí mismo, y por lo tanto, en

enemigo de las fuerzas del mal. LC
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