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na de las conclusiones a las que suele llegar quien lee la obra

poética de Ramoén Lopez Velarde es la relativa a su célebre y

multicitado dualismo. El poeta de Jerez oscila en la disyuntiva de
la carne y el alma. Ese espacio en el que parece no haber una eleccion clara
por parte del poeta se presenta como un paisaje difuso entre la luz y la
sombra, entre la tumba y la cama. Sin embargo, la dilucién en que los
contornos y las formas rechazan una definicién clara no queda sumida en la
vaguedad simple de lo sensorial. El espacio de las indefiniciones, lejos de
ser un motivo atmosférico o un estado de dnimo, es una forma de ser en el
mundo. La indefinicion perpetua resulta impensable en Lopez Velarde, que
aspira a la mas certera expresion de su ser a través de la poesia. La falta de
contorno y la oscilacion entre opuestos no es un paréntesis abierto de mane-
ra indefinida. Si la indefinicion es, en este caso, el estado entre la vigilia y
el sueno, una zona nebulosa y deslavada, es precisamente porque alli, pa-
raddjicamente, se alcanzan la mas grande exactitud y la mdxima lealtad del
poeta consigo mismo. La claridad y los contornos netos son su exigencia
vital, y Lopez Velarde traduce esta exigencia en la blisqueda incesante de
tomar el ritmo de su propio corazon y de sus signos vitales. Recordemos
su advertencia:
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Quien sea incapaz de tomarse el pulso a si mis-

mo, no pasara de borrajear prosa de pamplina y

versos de cdscara. (CRI, 479)
La recuperacién de la subjetividad poética es la
unica via. Esta exigencia estética, y al fin de cuen-
tas ética, se da, como suprema paradoja, en el es-
pacio de lo difuso.

El poeta tiene ya su ética en la realizacién de su

poesia. Su ética que es estar despierto, precisa-

mente; este velar persistente, este sacrificio pe-

renne por lograr la claridad al borde mismo del

suefio [...] El poeta se mantiene vigilante entre

su sueno originario —la raiz nebulosa— y la

claridad que se exige. Claridad exigida por el

mismo suefio, que aspira a realizarse por virtud

de la palabra poética. (Zambrano, 2002: 84-85)
Una vez mas, es posible apreciar la forma en que
los componentes estético y ético se funden en una
totalidad indisoluble. Para el poeta, no es posible
crear verdadero arte sin un compromiso, sin un
pacto inquebrantable consigo mismo. Desde esa
perspectiva, la originalidad es un resultado —ja-
mads un medio— de la consigna de ser “leal y fiel
al espejo diario”. Nitidez, claridad y exactitud son
rasgos distintivos de esa originalidad; son el “sexo”
mismo del poeta, como diria el zacatecano.

Sin embargo, cabe preguntar, icémo es posible
que se persiga ese ideal estético de precisién me-
diante una poesia en que se enfatiza la oscilacion
entre opuestos? La respuesta subyace en la propia
forma del material poético, en la incongruencia
natural del individuo moderno y en el poliedro esen-
cial de los artistas. El mundo de comienzos del
siglo XX esta subvertido. Las promesas de la ra-
zon estan en profunda crisis. Entre la Belle époque y
la Primera Guerra Mundial median sélo unos cuan-

1 Empleo como referencia la edicién de José Luis Martinez
(Lopez Velarde, 1971). En lo sucesivo abrevio las referen-
cias de esta forma: primero, coloco la abreviatura de los
titulos, por ejemplo: DON, MIN, SON, ZOZ y SAN, que
aluden, respectivamente, a: Don de febrero, El Minutero, El
son del corazdn, Zozobra y La sangre devota. Luego, in-
cluyo el nimero de pagina de la edicidn citada. Asi, el
pasaje anterior se sefala de esta forma: (CRI, 479).
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tos anos. Sumemos a esto la muerte de Dios, una
revolucion proletaria, el desarrollo industrial a
gran escala, el cine, los primeros aviones y la re-
novada capacidad humana para el asesinato en
masa. La realidad se vuelve movediza. No hay sis-
tema que soporte los embates de los nuevos tiem-
pos. En “Dolor de inquietud”, una de las crénicas
de Don de_febrero, Lépez Velarde revela las pala-
bras que un varén declara a su enamorada:
Estoy contagiado de la enfermedad de mi tiem-
po: la pecaminosa inquietud. (DON, 363)

Inquietud, zozobra, desasosiego. Palabras inmersas
en la misma red semdntica, puntos cardinales que
llevan a todas y a ninguna parte. No hay suelos
firmes y rocosos. Hay “edenes subvertidos”. En este
mundo convulso, el individuo busca alcanzar los
limites de su identidad. Hay distintas maneras de
encarar la realidad; Lopez Velarde lo hace median-
te el rescate de lo individual, en una exacerbacién
del sujeto unitario que experimenta sensaciones y
las convierte en expresion artistica.

UNA DUALIDAD UNITARIA

Carne-espiritu, paganismo-catolicismo y provincia-
ciudad son algunos de los extremos de la oscila-
cion en el zacatecano. Quizds si retomamos la ima-
gen del péndulo y del candil que se mece en la igle-
sia potosina, podriamos entender mejor el carac-
ter, paradgjicamente neto y preciso, del ir y venir
velardeano. No puede haber oscilacién sin un pun-
to fijo a partir del cual se da el movimiento: el
punto fijo no cancela los extremos, sino que hace
posible la oscilacién misma. No hay vaivén sin al
menos un alfiler que sirva de asidero al movimiento
pendular. Si Ramén Lépez Velarde se ensimisma
en la satisfaccion de los sentidos, si no escribe nada
que no venga de “la combustion de sus huesos”, es
precisamente porque reconoce la pluralidad de su
ser unitario. Plantear un analisis dando prioridad
excluyente a la carne o al espiritu en el jerezano
serfa quedarse con la mitad de la naranja. Lépez
Velarde, por més provinciano que quiera vérsele,
conocia muy bien su “sistole” y su “didstole”. Se
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sabia catdlico y pagano. Se sentia “drabe sin cui-
tas". Pero también queria ser casto. Ese reconocimiento
de los extremos en que oscila, lejos de ser un debate
inutil e interminable sobre esas dos fuerzas, es la
aceptacion de que lo tnico cierto es lo inexacto de
la propia esencia; una entrega sin remilgos a lo
paraddjico. Otra vez “Dolor de inquietud”:

Vamos sin rumbo, solicitados por imanes opues-

tos, y si una gota de cera nos da el éxtasis, la

otra nos quema con lumbre sensual. (DON, 363)
Los imanes opuestos son el armazon poético que
permite al zacatecano abrir sus “cinco sentidos
vehementes” a un dmbito mas amplio de su expe-
riencia. Exigir congruencia o resolucion a los opues-
tos es pedir que cese el vaivén, que se acabe la
propia vida del sujeto. Arturo Rivas Sdinz dice al
respecto:

Porque la exactitud que puede exigirse a la ma-

nifestacion de lo vago y nebuloso tiene que ser

una precision de lo impreciso. Expresar impreci-

samente lo impreciso, ahora bien, es precision.

(Rivas, 1998: 481)

LA POESIA DE LA INCLUSION

De esa forma, el poeta define su individualidad
como la aceptacion de la complejidad de la exis-
tencia misma. No hay vidas sin relieves o contor-
nos, y de haberlas, serian estériles como fuentes
de experiencias convertibles en gran poesia. Lo vital
en Lopez Velarde es de una riqueza dificilmente
condenable a la reducida extension territorial de la
provincia lejana o a la trayectoria que dibuja la
oscilacién de un candil. Tampoco es reducible a una
diluida oposicién de contrarios en que se podria
apostar por el triunfo de la carne o del espiritu. No
es esto en exclusion de esto otro. La palabra es in-
clusion. Esta es la forma que el jerezano elige para
soltar sus sentidos como jauria tras la presa que
es la vida con sus cosas. Todo debe convertirse en
sensacion. Asi, se da entrada a lo claro y a lo oscu-
ro, al carnaval y a la cuaresma. Jerez es capaz de
contener a todo el mundo, y lo mismo importan
los pasos de un bebé que el relimpago.
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Lépez Velarde se sabe contradictorio. Pero esa
contradiccion se supera en la reunién de los extre-
mos de su individualidad. Que la paradoja se re-
suelva en una feliz aceptacién de la complejidad
del poeta; que los extremos se encuentren. La rea-
lizacién del uno individual se realiza en una coin-
cidencia de lo plural. En su encomio de José Juan
Tablada, Lépez Velarde propone un sencillo esque-
ma del jovial concilio en que se unen las puntas
del vaivén; unién que, al final de cuentas, es carac-
teristica de la complejidad humana:

Ciertamente, la Poesia es un ropaje; pero, ante

todo, es una sustancia. Ora celestes éteres

becquerianos, ora tabacos de pecado. La quie-

bra del Parnaso consistié en pretender suplan-

tar las esencias desiguales de la vida del hombre

con una vestidura fementida. (CRI, 507)
“Las esencias desiguales de la vida del hombre”
se refieren a la aparente dispersion de los extre-
mos irreconciliables en un mundo positivista. En
feliz maridaje, los opuestos se asimilan en la acep-
tacion de la incongruencia humana. Si lo humano
es contradictorio, la precisién de un auténtico poe-
ta se da en la dilucién misma. Vista de esta mane-
ra, la oscilacién deja de ser un asunto de dualismo
irreconciliable. La “sorda batalla entre el criterio
pesimista y la gracia de Eva" debe entenderse en-
tonces en un sentido mas cercano a Heraclito. La
pugna de opuestos es la conjuncion arménica que
hace posible la propia existencia. Sélo en ese es-
pacio de transicién difusa es posible crear porque,
paraddjicamente, la dilucién se convierte en una
exacerbacién de los sentidos. En “Fresnos y ala-
mos”, leemos lo siguiente:

Tal vez la cumbre de la vida nos da, como sensa-

cién principal, la de nuestra situacién entre dos

firmamentos: uno carbonizado y otro flamean-

te, como casulla de abril. Y ante el seguro temor

de que el carbén propague a la casulla, quisiéra-

mos fijar el tiempo desbocado, como se fija un

corcel, por la brida, en un tronco; y entregarnos

alo estacionario, a lo anodino, o, cuando mds,

tomar dosis homeopaticas de ironfa y de emo-

cién, de piedad y de licencia. (MIN, 236)
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“La sensacién principal”, premisa basica del que-
hacer poético en Lépez Velarde obtenida “de la com-
bustién de sus huesos”, se da entre dos
firmamentos. El poeta asume el desasosiego como
un hecho de la vida, “seguro temor”, frente al cual
no queda mds remedio que el esfuerzo vano, pero
inevitable, por tratar de asirnos a un punto fijo. El
vaivén es natural. No hay una actitud de condena
al dualismo. La cura consiste en una gozosa entre-
ga a la contradiccién sideral que nos plantean los
dos firmamentos. Por eso la medicina es
homeopdtica: “de piedad y de licencia”.

La oscilacién es pues el estado natural de las
cosas. La incongruencia se hace parte del paisaje
cotidiano cuando se acepta como un hecho normal.
Si crear sensaciones es la consigna del poeta, no
gueda mas remedio que abrirse a las posibilida-
des de sentir. Lopez Velarde aprovecha “la magia
de dentro y de fuera”. El jerezano confiesa ser mas
fuerte que su creencia y que su incredulidad porque
ambas tienen “el semblante del cero”, cifra de lo
equidistante, cara redonda de la mds pura poten-
cialidad.

Si el compromiso ético que el poeta se impone:
crear sensaciones, se da en lo indefinido, toda de-
finicion certera seria, simplemente, una anulacion
de las posibilidades de sentir. Lopez Velarde busca
asi un acendrado individualismo, entendido como
la suma de sus capacidades de ser y de sentir. Le-
jos de constituirse como una pugna en que dos par-
tes excluyentes estarian solo de acuerdo en la rup-
tura, el mundo poético del jerezano es un esfuerzo
de concentracion de desiguales. Carlos Monsivais
dice:

Piedad y licencia... Idolatria de las bestias eroti-
casy misticas. Si esto se entiende como enfren-
tamiento entre la carne y el espiritu, se pierde el
sentido de la poética velardeana. Lo suyo no es
dicotomia es integracion.
La integracion es lo tinico que posibilita la expe-
riencia poética y la vida misma. Que se disputen la
carne y la conciencia, el burdel y el convento, la
razon y la magia. Si de ello brotan posibilidades
de sentir, que asi sea. La otra opcién seria un mun-
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do de orden glacial, en que la excesiva coherencia
acaba por cancelar la vida. En uno de sus textos en
prosa de mayor riqueza subjetiva, "Obra maestra”,
el poeta resume su visién de la accién poética y del
sentido total de su existencia. Se trata de una de-
puracion de su ser, reconcentrado en los contornos
de la individualidad. El ir y venir se agota en el
vaivén mismo, el movimiento es aparente, cero:

El soltero es el tigre que escribe ochos en el piso

de la soledad. No retrocede ni avanza. (MIN,

227)
El movimiento perpetuo, a fuerza de serlo, se con-
vierte en signo de su propia inmovilidad. La osci-
lacién es simplemente una sintesis arménica de lo
que nunca estuvo separado. La vehemencia sen-
sual del poeta quiere exacerbarse en un acto de
buceo profundo. Todo en él, y sélo a través de él.

EL UNO PLURAL

“Meditacion en la alameda” esta cercana temadti-
camente a “Obra maestra”. El espacio de lo
multitudinario se convierte en coto privadisimo e
intimo (como debe serlo todo jardin.) Préspero
Garduno, el personaje que medita, transforma el
lugar publico en refugio interior, individual. Una
vez mds, el afdn es reconcentrar lo multiple en el
uno.

Vale mds la vida estéril que prolongar la corrup-

cion mas alla de nosotros. Que, como decia

Thales, no quede linea nuestra. {Para qué abas-

tecer el cementerio? Viviré esta hora de melodia,

de calma, de luz, por mi y por mi descendencia.

Asi la viviré con una intensidad incisiva, con la

del que quiere vivir €l solo la vida de su raza.

(MIN, 252-253)
{Para qué agregar un nimero mas a la infinita red
del parentesco? Anticipdndose a las eras, Lopez
Velarde da un salto hacia los mds lejanos futuros
para atraer hacia si mismo la eviterna serie de su
ralea. No ha de ser un fragmento de las
individualidades venideras. La propagacion del ser
es hacia el interior del mismo poeta. Es una recu-
peracién anticipada de lo que ni siquiera se ha ge-
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nerado en el ser y en la carne. El yo del poeta se
convierte en una fuerza gravitatoria sobre si mis-
mo y sobre sus potencialidades generativas. Lo
multiple se hace uno en la exacerbacién del sujeto.
Otro ejemplo de este giro sobre si mismo para
multiplicarse en lo singular se encuentra en una de
las mds bellas prosas velardeanas: “El bailarin”.
Veamos algunas de las partes de ese texto:

Hombre perfecto, el bailarin. (MIN, 266)
Asl, elipticamente, comienza el texto. El bailarin
es; eso queda sobreentendido. Después afirma:

Yo envidio sus laureles anénimos y agradezco

el bienestar que transmite con la embriaguez

cantante de su persona.
No hay el menor asomo de duda. Hay un ko que
envidia. El bailarin tiene persona. Las cosas son lo
que son y tienen una correspondencia gramatical y
esencial con lo que de ellas se predica. La crisis
de Mallarmé queda muy lejos de la tarima del
bailarin:

Los desvarios de la conciencia y de la voluntad

humanas le sirven de tramoya.
iQué es lo envidiable del bailarin? La perfecta
circularidad (a la Parménides) de su persona, la
concentracién infinitesimal de su ser.

El bailarin comienza en si mismo y concluye en

si mismo, con la autonomia de una moneda o

de un dado. Su alma es paralela de su cuerpo...
Sin principio ni fin, su baile es una categérica fu-
sion de opuestos, en que de nuevo aparece la ima-
gen del vaivén, y la union de dos opuestos:

el bailarin impulsa su corazén como el colum-

pio en que se asientan la Gracia y la Fuerza.
El bailarin, derviche cdsmico, traza una danza in-
finitamente grande, infinitamente pequena, en una
ataraxia que sélo puede calificarse de “envidiable":

La sordidez, resumen de nuestras desdichas, no

le alcanza. El es pulcro y abundante. ..

No hay desinterés igual al suyo. Danza sobre

lo utilitario con un desapego del principio y del

fin...
En la imagen del bailarin hay un resumen del ideal
estético v €ético del poeta: concentracion de fuerzas
y facultades, aristocratico desdén por lo mundano,
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certeza en la realidad del mundo, confianza abso-
luta en el ser, feliz unién de contrarios. Hombre
perfecto, el bailarin...

Como el bailarin, Lépez Velarde no duda ni un
instante en su existencia como sujeto. La duda
cartesiana, jerigonza extrana, no le dice nada en
absoluto. La realidad estd ahi y hay que aprehen-
derla sensorialmente. Sentir mucho, ésa es la ma-
nera. Para lograrlo, Lopez Velarde pone un cerco
ante lo diverso e informe, condensando lo dual e
incluso lo multiple en lo unitario. El vaivén “va"
del sujeto y “vuelve" al sujeto. En la postergacion
perenne de la paternidad funde en un solo ser to-
dos los posibles seres que habran de venir en la
inmensidad de los tiempos. Es la victoria total so-
bre la degeneracion y la muerte.

En multiples pasajes de su obra, Lépez Velarde
hace hincapié en la certeza de su propia existencia.
Le parece reiterativo decir que un sujeto (€l) existe.
No podria predicarse nada si en la propia enuncia-
cion, con el “Yo" que habla, no se diera por hecha
la existencia. El poeta, ya se vio, se confiesa victi-
ma del mal de su tiempo, la inquietud. La zozobra
se ha generalizado. La descripcién meteoroldgica
del entorno es mucho més que un estado de animo;
es una forma de vivir y de sentir la vida. En “Dolor
de inquietud”, la atmdsfera no es una condicion ex-
terna, es la propia realidad interior del poeta:

A las veces, caminando en la noche por una

calle lavada por la lluvia, las notas de un piano

nos sugieren emociones sutiles, paisajes de cuen-

to de hadas, figuras castas, como la del pincel

de los frailes pintores que eran duenos de una

luz celeste. (DON, 363)
Otra vez se observa la aparicion de motivos alusi-
vos a la indefinicidn: noche lluviosa, el claroscuro
de las teclas de un piano, la luz de los pintores en
contraste con la hora nocturna. Sin embargo, dice
luego, “aquello no dura mas que un instante”. La
indefinicién, aceptada, como ya se ha dicho, por el
mismo poeta, es el mecanismo que lo empuja a
buscar un individualismo recalcitrante. Una y otra
vez el enamorado declara su identidad en su “dis-
curso sincero":
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Soy indigno de ti...

Soy, en verdad, indignode ti ...

Estoy contagiado ...

Ya ves como soy indigno ...

Mi inquietud raya...(DON, 363)
Es como si el piano se enfrascara en un necio
ostinato. Si la existencia se da en la propia enun-
ciacién acerca de algo, se trata entonces de una
reiteracion de lo reiterado. Hay un predominio del
“Yo". La primera persona del singular se combina
en una letania insistente:

Soy, soy, soy.
No existe enunciacién més rotunda de la plenitud.
Lo que es, ese ser que declara “soy”, lo hace sin
aludir a ningtin aspecto en particular de su perso-
na. Decir “soy” es decirse, pero decirse siempre
completo. De otra forma, una parte, la carnalidad
o la espiritualidad, serian la sustancia y no uno de
los atributos. Pero hay otros muchos que dicen
*soy". Hay un encuentro, por ejemplo, “con notas
castas”. Asi, las cosas salen a nuestro encuentro
en una coincidencia de un yo con un ti. Las cosas
difusas salen del fondo de la escena y entran en
foco. Aunque sea por breves instantes, las cosas
dejan de ser aquello que nos era ajeno para con-
vertirse en ti. Hay coincidencia, cita, relacién. Por
eso, Lopez Velarde dice “las notas nos sugieren”.
Las notas son otra presencia que por un instante
se hace nuestra, deja de ser ausencia para volverse
presencia de otros seres que, a su vez, dejan de ser
un simple yo para volverse un yo-tii. Estamos
inmersos en la inquietud y hay muchos inquietos.

Pero el encuentro dura poco. Y se da nuevo co-

mienzo a la indefinicion. El sujeto no esta al mar-
gen, pues quedaria fuera del mundo. La tarea con-
siste en definirnos indefinidamente. El tiempo
huye, todos los poetas lo han sabido, pero deben
capturarlo.

2 Es imposible no leer este pasaje sin pensar en los versos
de Alberto Caeiro: “Saudoso jd deste verao que vejo"
(Tengo ya nostalgia de este verano que veo). El poeta
sufre hoy la nostalgia de las cosas presentes, que ve, pero
que serdn futuro manana. Los tiempos se diluyen por
completo en una fusién que supera las dimensiones con
que nos constrifie el tiempo fisico.
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El filésofo desdenia las apariencias porque sabe

que son perecederas. El poeta también lo sabe, y

por eso se aferra a ellas; por eso las llora antes

de que pasen, las llora mientras las tiene, por-

que las estd sintiendo irse en 1a misma pose-

sién. Los cabellos de la amada blanquean mien-

tras son acariciados y los ojos van velando im-

perceptiblemente su brillo. Y son por eso mds

amados, mds irrenunciables.? (Zambrano,

2002: 38)
En “los cabellos de la amada que blanquean mien-
tras son acariciados” hay esa transicién entre lo
presente y lo pasado, entre lo oscuro y lo claro; la
luz de los ojos va quedando cancelada en un velo.
Lo tnico constante es lo fugaz. Lépez Velarde se
sabe porque se ha tomado el pulso muchas veces,
porque forma parte de la “humanidad giratoria”.
Lo tinico que queda es aferrarnos al instante pues
en €l se nos va el ser. En “De mis dias de cacho-
rro”, Lopez Velarde afirma:

Tuve la debilidad de querer convertir lo efimero

en permanente. Me indujeron a ello el desmayo

de la luz, los ramajes indecisos entre la prima-

vera y el invierno, y la haz de la luna, de la luna

confidente que quiso ser testigo de mi flaqueza.

(DON, 378.)
Pero para capturar el instante hace falta un captor.
El poeta debe, frente a la indefinicion del mundo, y
sabedor de su flaqueza, buscar la fortaleza que le
permita realizar la captura. Por eso el poeta “tuvo
la debilidad" y a €l lo “indujeron”. Es sujeto activo
y estd en capacidad de recibir la accion de otros
porque su existencia no esta en duda. Frente a la
indefinicién (el desmayo de la luz”, “los ramajes
indecisos”, inmersos en la pareja de contrarios
“primavera-invierno"), el poeta asume la osada
empresa de perpetuar lo efimero. No puede darse
el lujo de perderse como sujeto captor.

SANTO, SANTO, SANTO

No hay, pues, cuestionamiento que socave la con-
fianza en su propio ser poético. Esta reafirmacion
no deja muy bien parada la aseveracién de Paz, en
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el sentido de que el jerezano no se ocupé de filoso-
fias. Como todo producto del pensamiento, y aun
sin querer hacer “sistema”, la estética de Lopez
Velarde tuvo su axioma. El suyo fue la certeza in-
quebrantable de que existia como sujeto. Su "Yo"
estd mas alla de toda especulacion. Hay un ser
que siente de muchas formas, y al que el propio
poeta debe nutrir en una recuperacion total de sus
posibilidades de sensacién. La dualidad inevita-
ble, reconocida por el poeta, ha de volverse fu-
sién. En “Malos réprobos y peores bienaventura-
dos", aventura:

Si con afdn sincrético, disputdsemos sagrada la

totalidad de la persona; si integrasemos el mis-

ticismo de la vida con la carne; si apartando las

papeletas oficiales de lo elevado y de lo rastrero,

redujésemos las palpitaciones mas disimiles a

una sola palpitacion inefable, seriamos enton-

ces tan armoniosos, tan puros y tan resueltos

que las lagrimas de la mujer deseada no nos

aplacarian. (DON, 428)
El poeta habla de “afén sincrético”, es decir, de can-
celacién de fronteras y separaciones. {En dénde
empieza la carne y dénde termina el espiritu? Nos
habla de “totalidad”, dice “persona™ y lo dice en
singular, sin dejar el minimo vestigio de costuras
o remiendos de las partes componentes. En la
redondez del ser no tiene mucho sentido hablar de
arriba o de abajo, no hay partes sublimes ni delez-
nables; somos “armoniosos”, “puros” y “resuel-
tos”. En “Todo", poema de Zozobra, la aseveracion
es categérica:

Si digo carne o espiritu,

paréceme que el diablo

se rie del vocablo;

mas nunca vacilé

mi fe si dije "yo".
El diablo podrad reirse de lo que quiera, pero Lopez
Velarde sabe que no habla la carne ni el espiritu,
sino la totalidad de la persona. No hay titubeos, se
trata de una recia profesién de fe. Ramén no niega
que haya conflicto entre los apremios de la carne y
los escripulos de la conciencia. Sélo los acepta
como la forma en que le es dado ser. La dualidad
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es connatural a su persona. No reniega de una para
entregarse sumiso a la otra. De nuevo, en “Todo":

Yo, varén integral,

nutrido en el panal

de Mahoma

yenel que cuida Roma

en la Mesa Central,
¢Habrd alguna duda con respecto a la eleccion de
adjetivo que lo describe como varén? Ramon es
“integral”, nutrido de los veneros de Roma y de su
palindromo, Amor. En casa, en el harem y en el
monasterio, Ramén no se va ni con Dios ni con el
diablo. Rendirse a éste es renegar de aquél. Esto lo
volveria un apdstata de su credo y de su dogma
integrista:

No porto insignias

de masén

ni de caballero

de Colén.
Sin mayor empacho, se declara “santo” cuando se
ahoga en el pecado y cuando nada en la virtud. La
pacata moralina queda disuelta frente a una cele-
bracién total de la vida. El poeta es santo:

essanta mi persona,

santa en el fuego lento

con que dora ¢l altar

yen el remordimiento

del dia que se me fue

sin oficiar.
En los anteriores versos, las ideas parecen mor-
derse la cola en un curioso juego de palabras. Pri-
meramente, estd el altar: ara de la devocién, de
la fe y de la renuncia al mundo pecaminoso de la
carne. Lopez Velarde es “santo” cuando reza. Tam-
bién lo es en el dia que se le va “sin oficiar”.
“Oficiar” asume aqui el sentido que le es mds ex-
trano y contradictorio; es decir, entregarse a la
practica del sexo. Se oficia la misa, pero también
se oficia la cama, y en los dos sitios su persona
es “santa”. De igual forma, llama la atencion el
empleo de la expresién “mi persona”, en singular
y con el adjetivo posesivo. En “mi persona”, el
poeta no excluye nada; no habla sdlo del cuerpo o
solo del espiritu; habla de la totalidad de su “per-
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sona”. Esta misma expresion aparece en “El Can-
dil", otro poema de Zozobra:

En la cuspide radiante

que el metal de mi persona

dilucida y perfecciona,... (ZOZ, 170)
Por otra parte, el poeta es definitivo en su valora-
cién de lo miltiple. Somos individuos plurales. El
poeta sabe que la humanidad no es una materia
“uniforme", como el marfil de los paquidermos en
Arreola. Para Lépez Velarde, la multiplicidad es la
esencia misma de lo humano. Esta pluralidad, ca-
balmente entendida por el poeta, se da tanto en lo
particular, es decir, en el reconocimiento de lo di-
verso en un solo individuo (gf@n sincrético de los
componentes de la persona), como en lo colectivo.
Ramén se adelanta a Isaiah Berlin (2002) y su cri-
tica a las utopias que suenan con unificar, “armo-
nizar” y dar correspondencia mutua a los valores
humanos. Sabe que la materia de la que estd he-
cho el hombre es diversa y contradictoria. La acep-
tacién de lo contradictorio borra toda anomalia.
Vista como un conjunto de unos, la masa es, por
naturaleza, plural. En “La Guerra”, leemos:

Sicon un freno o con una funda nos quitaran el

numen divergente, la inspirada alternativa, nos

apagarian la chispa de jubilo que nos distrae.

{Hasta dénde alcanzaria la desolacion del pla-

neta si la carne humana fuese racién en vez de

individualidad? Quienes suefan todavia en con-

vertir la Tierra y el Cielo en esferas inmunes,

relativamente perfectas y relativamente

hieraticas, de seguro no han sentido batir sobre

su frente las alas salvadoras de lo fortuito, de lo

libérrimo, de lo personal. (DON, 443)
L.a humanidad en su conjunto no es una anénima
suma de sujetos que pierden su singularidad. La
carne humana no es “raciéon”, no es una parte de
un todo masivo y unitario. El hombre es, ante todo,
"individualidad”. El jerezano se reconoce uno ante

3 En estas lineas me he apoyado en un pequeio pero sus-
tancioso ensayo (empleo el adjetivo en su sentido coti-
diano y metafisico), intitulado: "Antropologia literaria
como estética de la persona” (Isaacson. 2004: 145-149).
La propuesta es reconocer la totalidad del ser humano.
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la masa. El hombre es pues una suerte de reunién
de contrarios, cuya nota esencial es la paradoja.
Una aglomeracién forzada de los muchos, en la
que prive la anulacién de lo diverso, no es mads
que la barbarie.

Pero hay consuelo. “Frente al obus" el alma
encuentra sosiego en su propia diversidad. En una
coherente contradiccion, se da entrada a la brisa
balsdamica de lo fortuito en la atmdsfera enrareci-
da de lo claro y lo distinto. Con ello, lejos de dilu-
cién, el poeta cobra forma en la indefinicion mds
solida. La dicha se encuentra entonces en el rescate
de lo mundano que se convierte en epifania. Lépez
Velarde habla de una estridente y brutal cancelacion
del otro en aras del dogma de la ralea, de las pro-
mesas de una razén que desemboca en la carniceria
de la Primera Guerra. Asi, en “La Guerra", asegura:

De la sangre y del lodo nos consolamos con el

anima multanime, con la disparidad, con el

chasco, con el azar. (DON, 443)
Entendido como recuperacion de opuestos, el vai-
vén velardeano logra la unién de las piezas que
conforman el dnima multiple. De esta manera, se
da una multiplicacién de sensaciones. Lopez Velarde
va al mundo, y éste viene al poeta. Este se sabe
uno, pero sospecha que su caudal remonta muy
lejos. En “Un filésofo de la comunidad” dice:

mi espiritu es como esos viejos que, habiendo

gozado una mocedad y una virilidad borrasco-

sas, al llegar a cualquier pueblo y al ser agasaja-

dos por aldeanas rubias y triguenas y ruidosas

y silentes, adivinan una hija en cada aldeana.

(CRI, 470)
El poeta no cuestiona el punto en que desembocan
las diversas aguas. Su identidad como sujeto, ya
se dijo, estd fuera de discusion. El poeta sabe, sin
embargo, que su unicidad proviene de lo multiple.
“Adivinar una hija en cada aldeana” no es otra cosa
que advertir la suma de caudales que conforman el
flujo de la vida. Las parejas de contrarios: catdli-
co-pagano, asceta-lujurioso, filésofo-irracional, no
son un paisaje del reino del oximoron, son la ma-
nifestacion mas clara de que el ser humano no es
monocromatico.”
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Lejos de ser un mero atributo, el hombre es,
como en otro poema, un “disco de Newton", suma
de todos los colores en la unicidad del blanco. De
nuevo en “Todo":

Aungque toca al poeta

roerse los codos,

vivo la formidable vida

vida de todas y de todos;

en mi late un pontifice

que todo lo posee

v todo lo bendice;... (Z0Z, 172)
“Todo" es la suma de las muchas partes que lo com-
ponen. Es, sin blasfemar, un sumo pontifice: de €l
parten y a €l llegan todos los puentes que unen a
todos los seres con el suyo. “Todo”, en la anterior
cita, aparece en singular, en plural, en masculino y
en femenino. Que todo entre en el yo que profesa la
fe del integrismo. La vida, perpetua oscilacion, deja
de ser un estado excepcional para convertirse en
encuentro cotidiano con la “disparidad, con el chas-
co, con el azar”. La existencia se resume, si no en
cordial armonia, al menos en el reconocimiento de
una singularidad plural. En la misma critica dice:

Asi mi espiritu, cuando lo circuye el coro diverso

de las ideas, adivina en todas una prolongacion

de si mismo,... (CRI, 470)
En “El son del corazén”, poema que da titulo a uno
de sus libros de poemas, insiste en la fusion de lo
diverso en lo singular. Los efectos del tiempo li-
neal cesan en la musica que toca el corazén, enten-
dido como érgano corporal y como depositario del
espiritu:

{Oyes el diapasén del corazon?

Oye en su nota multiple el estrépito

de los que fueron v de los que son. (SON, 193)
Es muy afortunado el simbolo del diapasén. Uten-
silio preciso y fiel, el diapasdn contiene los armo-
nicos que lo preceden, pero los canta en una sinte-
sis leal, sin traicionarse nunca. La vibracion encie-
rra las voces “de los que fueron y de los que son”.
LLa nota singular es plural. Lépez Velarde reclama

Sélo de esta forma es posible escapar a definiciones

reduccionistas que hacen del hombre uno de sus agrega-

dos adjetivales: carnal. racional, social. ludico, eicétera.
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para si las eras en una reverberacién del presente.
Los muchos coinciden en un punto focal, la perso-
na del poeta:

Mis hermanos de todas las centurias

reconocen en mi su pausa igual,

sus mismas quejas y sus propias furias.

El diapasén no miente. De hacerlo, no lograria
la coincidencia armoniosa de los muchos sonidos
instrumentales. La vibracion es certera en todos
los puntos de la cadena temporal, lo que “es” es
hoy, lo fue ayer y lo serd manana. El poeta recoge
los tiempos en su persona, en una armonia total
que supera las diferencias de lo multiple. Los adje-
tivos subrayan la unicidad, lo consanguineo y lo
inmutable. Mds tarde, confecciona un catalogo de
los ingredientes de su persona:

Soy la fronda parlante en que se mece

el pecho germinal del bardo druida ...

Soy la alberca luminica...

Soy el suspirante cristianismo...

Las figuras anaféricas, apoyadas en la palabra
Soy, confirman (como si hiciese falta) la confianza
rotunda que el poeta tiene en su propio ser como
individuo. El poeta es muchas cosas. Reunidas en
la primera persona del singular, se suman sus dis-
tintas partes: es el druida y el cristiano; hacia él
confluyen Maria y Scherezada. Su alma, nos dice,
suena a muchas cosas:

iOh Psiquis, oh mi alma: suena a son

moderno, a son de selva, a son de orgia

y a son mariano, el son del corazon!

En este afan de unién, Lépez Velarde emprende
un periplo que va de si mismo a si mismo. No
puede haber otro destino para quien busca la inte-
gracién total de lo que conforma su propia perso-
na. Los pasos del poeta se persiguen y han de ter-
minar por darse alcance. El espacio que se mues-
tra a la vista en el horizonte habra de convertirse
en el propio punto sobre el que el observador lan-
za la mirada. El mundo de Lépez Velarde es de una
redondez inequivoca. Quien camina hacia cualquier
punto, camina hacia si mismo. No hay esquinas
opuestas ni vistas contradictorias. El viaje es de
ida porque la vuelta va implicita en el propio tra-
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Sandro Botticelli, Palas y ¢f Centauro, 1485, temple/lienzo.

yecto. Integracién, recuperacién de las partes que
conforman el ser y unién triunfal de opuestos son
expresiones aceptables para definir el sentido fi-
nal del viaje. El esfuerzo se centra en llegar a lo
profundo de si mismo, en encontrar el punto en
que coincidan las partes diversas de la persona. LC
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