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DESGLOSE A LA CASA DE SALUD.
APUNTES SOBRE LEOPOLDO
Maria PANERO

na deuda postergada tenia la poesia en lengua castellana del

siglo XIX al ser el ultimo germen del Romanticismo y engendrar,

con poca fortuna y en el halo de alguna posible degeneracion
ilustre, poetas malditos muy menores, esclavizados por la rima y la decla-
macion. Pero en ese entonces bastaba la casi simetria entre las palabras
lugubre y 16brego, y el prestigio ostensible de cualquier vago sentimiento
esdrijulo para resaltar, incluso con fortuna, el palor, proporcional en méri-
10s, de las rancias academias a las entrampadas musas con las cuales se
cumplian regularmente pactos suicidas, la mayoria fulminantes y a corazén
languido. La historia es vasta.

Pese a la convulsa primera mitad del siglo XX para la literatura espano-
la, es dificil olvidar que la diestra acometida de la generacién del 27 emana
del Siglo de Oro, y en especial de Quevedo y Géngora. Aunado esto a la
porfia por el pudor ibérico, catdlico o no, franquista o no, genético o no, a la
larga el destino de esta generacion aparece cifrado en las figuras
insobornables de Federico Garcia Lorca y Luis Cernuda, quienes desde lo
formal, enfrentan cualquier dogma montanés y. desde su mensaje, son elo-
cuentes el asesinato del primero y el exilio del segundo.

A su vez, el madrileno Leopoldo Maria Panero (1948) prueba al extremo
la trinchera de las viejas férmulas de Garcia Lorca (la imaginacién desbor-
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dada) y Cernuda (el autorretrato del deseo) frente a
la realidad. Detallo y diferencio: la imaginacion en
Panero tiende a lo mérbido, mientras que el deseo
es una forma de aniquilamiento propio.

Nada le molesta mds a Panero que el juicio y la
etiqueta de poeta maldito, aunque es cierto que su
biografia acusa lo mismo el fervor politico que in-
definidas temporadas en casas de salud, uso de
drogas, alcoholismo, el gusto por el escandalo y lo
discordante. Ese seria el primer error: la superpo-
sicion del eje biogréfico al eje artistico. Desde su
aparicion en la legendaria Nueve novisimos poetas
espanoles (1970) y en libros como Por el camino de
Swan y Ast se_fundo Carnaby Street o Poemas del
manicomio de Mondragon, el problema es moral,
no literario. Panero cree en una poesia esteticista y
técnicamente bien escrita. Esto se quiere ejemplifi-
car aqui con la siguiente propuesta de lectura de
uno de sus ultimos libros: Guarida de un animal
que no existe (1998).

En conjunto, los poemas de Guarida de un ant-
mal que no existe responden a la zona de los epi-
grafes, elocuente en sus deudas de reprobacién o
afecto, sobre todo el primero, de Charles Baudelaire,
que advierte: “La logica de una obra substituye
cualquier postulado moral”. Ademds, integran una
especie de conjuro a partir de las relaciones hom-
bre-escritura, hombre-dios. Escribi conjuro conscien-
te de la sintesis que brinda esta palabra, entendi-
da como un ruego enrarecido.

“En lo divino —escribié Holderlin— creen tini-
camente aquellos que lo son”. Igualmente, en la
negacion de lo divino interviene una versioén espu-
ria de la fe, y serd esta fe a la inversa el decorado
de los poemas: demonios, virgenes deformadas,’
la serpiente, el leopardo; es decir, los lugares e
iconos comunes al horror de Dante.

Apunto el poema ‘A Belial":

I Por ejemplo, en el poema “Pata de mono” se lee: Y la
virgen acaricia la cruz/ con dedos hiimedos de excremen-
to/ y es como si un espectro terrible yaciera/ aun entre mis
dedos".
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Cuando en el crepiisculo las ancianas sollozan,
acudes tu Belial
a borrar con una esponja de vino los pecados
y a convertir en vino el pan dorado
el pan que dora el sufrimiento de los locos
el amargo pan de la muerte
y escucho tus pasos venir, venir a ayudarme
y respondes, ti solo respondes

a ese grito en la habitacién a oscuras.

Belial o Beliar es, seglin la demonologia, no sélo
sinonimo del diablo, equivalente a Satands, sino
que significa: infame, indigno, despreciable, per-
verso. Espiritu de la Maldad que tiene un remoto
origen fenicio, es el Principe Regente de la zona
infernal conocida como Sheol y estd al mando de
ochenta legiones de diablos.

Sin embargo, en el poema, Belial juega como
interlocutor y semejante del sujeto lirico. Se tra-
ta de una atmosfera decadente donde el estertor
extrinseco, que cifra al mundo, queda represen-
tado en las ancianas que sollozan. Simbolo de
esterilidad y extincién que sélo el vino transfor-
ma y reconforta. Es aqui donde la visién defor-
mada de la comunidn (pan y vino) es ofrendada
dulcemente a Belial. Dos figuras muy sutiles con-
tribuyen al efecto: la construccién polisindética y
la anédfora.

Un tema y desarrollo casi idéntico al anterior
se encuentra de manera més despojada de
simbolismos en este poema:

Narciso era mi nombre, y he muerto.

Era un adolescente hermoso, y he muerto.

Y aqui no hay mujeres, sélo vino,
eternidad y alcohol, para que la vida sufra
y el dngel solloce su caida.

De nuevo, el vino es la ocupacién esencial, el don
de ebriedad luego del final de la juventud y el es-
plendor.

El poema “Himno a Satands”, dedicado a



Belfegor, continta la linea macabra que rige a este
libro:

Ta que modulas el reptar de las serpientes
de las serpientes del espejo, de las serpientes de la vejez
tt que eres el nico digno de besar mi carne arrugada,
y de mirar en el espgjo
en donde sélo se ve un sapo,
bello como la muerte:
tii eres como yo adorador de nadie:
ven aqui, he
construido este poema come un anzuelo
para que el lector caiga en €,
yrepte
humedamente entre las pdginas.

Belfegor fue el dios moabita de la lujuria y preside
las invenciones y los descubrimientos en el infier-
no. Es el demonio particular de Francia y guardian
de la ciudad de Paris. Aqui la correspondencia pa-
rece ser el acto creador. Si el poema es el espejo
que acoge el cuerpo marchito, enjuto o aberrado
como sapo, la trampa consiste en reflejar también
al lector, de quien se espera que repte como las
serpientes ddciles a Belfegor.

Otro desplazamiento curioso en la divinidad
aparece en el siguiente poema:

El cigarrillo, dios de la vida
dios de los suicidas
cae al suelo como una flor herida
flor de ceniza
rostro invertido, flor de la nada.

Casa de la ceniza, en ti Dios humea
y la sangre busca su herida
maldiciendo el poema, hecho
de la frente que cae, y boquea.

La flor sucia de la vida
cae al suelo, y pregunta
a Dios por qué existio.

Es interesante el paralelismo entre el cigarrillo y el
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poema, mientras el desvanecimiento del cigarro
representa el goce y el placer por el placer en su
destruccion. A su vez, el poema es el residuo de la
frente, del pensamiento, y posee connotaciones ne-
gativas: es la flor sucia que al morir afirma la
duda, la angustia frente a Dios.

En “Me celebro y me odio", clara referencia al
Canto @ mi mismo de Walt Whitman, el yo poético
ataja y enuncia una poética del dolor en la escri-
tura; el poema crece auténomo, como una maldi-
cién frente al sentimiento humano de lo finito,
tiene voluntad propia y habrd de perdurar mds
alla de él:

Me celebro y me odio a mi mismo
palpo el muro en que habra de grabarse mi ausencia
mientras el poema se escribe contra mi,
contra mi nombre
como una maldicién del tiempo.

Escupo estos versos en la guarida de Dios
donde nada existe
sino el poema contra mi.

Es asi que los conjuros de Guarida de un animal
que no existe de Leopoldo Maria Panero semejan el
saldo de una deuda no dicha con el espiritu roman-
tico y otras afecciones deleznables del siglo XIX.
Desde Baudelaire, antidoto dilecto de los
anacronicos, instigo a la lectura de Panero:

Lector apacible y bucélico,
sobrio e ingenuo hombre de bien
tira este libro saturnal,

orgidstico y melancélico.

Si no has estudiado retérica
con Satan, el astuto decano,
itiralo!, no entenderias nada,
o me creerias histérico.
Mas si, sin dejarse hechizar,
tus ojos saben hundirse en los abismos
lee para aprender a amarles. LC

Sergio Ernesto Rios ———e 67

La CoLMena 48, octubre-diciembre 2005,



La Covumena 48, octubre-diciembre 2005,

BIBLIOGRAFIA

Baudelaire, Charles (2000), Las_flores del mal, Madrid. Edimat.
Diccionario de ciencias ocultas (2001), Espana. Editorial
Espasa Calpe.

Izzi, Massimo (1996), Diccionario ilustrado de los monstruos,
Espana, Alejandria.

Lurker, Manfred (1999), Diccionario de Dioses, Diosas, Dia-
blos y Demonios, Espana, Paidos.

Panero, Leopoldo Maria (1998), Guarida de un animal que no
existe, Madrid, Visor.

Quimera de Argsco

Estatua de bronce etrusca (138 m < 080 m). restaurada en ¢f siglo V1 por ¢l escultor italiano Benvenuto Cellin
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