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El punto de vista metafísico es quizá el
único que permite conciliaria totalidad
concreta del hombre, y en particular la
sola forma de conciliar lo psicológico
con lo social.

Ernesto SAbato, La cultura en la

encrucijada nacional.

|a posición de muchos críticos que se opo
nen a la literatura metafísica en América

Latina y que exige de nuestros autores co

lor local y costumbrismo, carece de fundamento, ya
que cualquierhumano puede experimentar malestar

0 bienestar metafísico. Además, si tomamos en cuen

ta que, según Spengler, es el terror a la muerte el

origen de las elucubraciones metafísicas,' pues és

tas surgen, antes que nada, porque el hombre es cons

ciente de ser mortal, entonces para dichos críticos,

según Sábato, sólo se puede morir en Praga o en

París, y el latinoamericano debe ser un inmortal que
viva feliz en su caballo. Es necesario subrayar que

las preguntas: "¿Quiénessomos?, ¿por qué estamos

aquí?, ¿hacia dónde vamos?", son universalesy ca

recen de tiempo y espacio determinado. Si fuéramos

inmortales no pensaríamos en ello; quizá ni crearía-

1 OswaidSpengler, La decadencia de Occidente, tomoI. Espasa
Calpe, Madrid, 1989, p. 220.
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mos cultura. Una obra literaria, sea de donde sea,

no puede eludir los grandes problemas metafísicos.

Ahora bien, es fundamental comprender la crisis

argentina para explicar el marcado acento metafísi

co de su literatura, pero no el único. Ya desde el Fa

cundo, de Sarmiento, hay un terror cósmico por la
soledad geográfica, que se complementa o agrava
con la soledad histórica. Dice Sábato:

Yasí, como las tres religiones occidentales
surgieron en solitarios hombres enfrenta

dos conel desierto, en nuestro país comen
zó a desarrollarse ese temperamento
meditativo que tipificaría luego al gaucho
de nuestra estepa, en medio de esa metá
forade la Naday de lo Absoluto que es la
llanura sin límites ni atributos. (Lacultura

enla encrucijada nacional. Subrayado mío.)

Después de la existencia de la muerte, la soledadcons

tituye, en Argentina, el segundo factor para inclinar

se hacia la metafísica. Y si es cierto, como opina
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Nietzsche, que la metafísica está en la calle, en las

tribulacionesdel hombre de la calle, ¿qué mejorejem

plo que lo que Sábato llama: "humilde suburbio de

la literatura argentina", mejor conocido como tan-

gol En efecto, por su temperamento meditativo, los

autores de este género lírico-musical hacen metafí

sica sin saberlo: en sus letras aparece el tema de la

muerte, del sentido de la vida, de la angustia ante la

soledad, del paso del tiempo, de lo efímero y contin

gente del existir, de la felicidad transitoria, del desti

no..., problemas filosóficos unidos al hombre con

creto que habita en la realidad o en la ficción. Y si

esos críticosque se oponen a la metafísica en la lite

ratura argentina, escucharan tangos o leyeran con

profundidad obras comoMartín Fierroo DonSegun

do Sombra, además de color local y costumbrismo,

notarían el acento metafísico. Ysi comprendieran lo

que Sábato llama la "doble crisis" de la Argentina,

estarían de acuerdo en que si el mal metafísico

AcUljÓN

atormenta a un europeo, a un argentino lo

atormenta por partida doble, puesto que si
el hombrees transitorio en Roma, aquí lo
es muchísimomás, ya que tenemos la sen
sación de vivir esa transitoria existencia en

un campamento y en medio de un cataclis

mo universal, sin ese respaldo de la eterni
dad que allá es la tradición milenaria.
{Op. dt.)

Ya en ElJuguete rabioso, Silvio Astier siente la an

gustia existencial mucho antes del existencialismo

sartreano: "Decíme, Rengo, ¿tiene sentido esta vida?

Trabajamos para comer y comemos para trabajar".^
Y en una obra de "color local" y tema gauchesco,
también de 1926, Don SegundoSombra, el protago
nista dice: "Una fatiga grande pesabaen mi cuerpo
y en mis pensamientos, como un hastío de seguir

siempre en el mundo sembrando hechos inútiles".'

Entre otros escritores que hacen hincapié en proble

mas metafísicos, está Eduardo Mallea, quien en los
relatos de¿a ciudadJuntoal río inmóvil (1936), des
cribe personajes conscientes de su soledad y deses
peración, "con las raíces morales en el aire".''

En Sobrehéroesy tumbas, Bruno y Martín en

cuentran a Borges en la calle y luego hablan del

europeísmo de los argentinos. Dice Bruno: "Un eu

ropeo no es europeísta: es europeo, sencillamente".

Después habla de Güiraldes y de Arlt: "Güiraldes es

argentinoporsu percepción metafísica" y afirmaque
Arlt es grande a pesar de su pintoresquismo por su
formidable tensión metafísica. Más adelante, Martín

recuerda las palabras de Bruno sobre el pesimismo
de los argentinos estrechamente vinculado con la

"doblecrisis". El pesimismo se agrava por el tempe

ramento del argentino, procedente de su condición

histórico-geográfica: "al argentino le importa todo,
por todo se hace mala sangre, se amarga, siente ren

cor. Elargentino está descontento con todoy consi
go mismo". Pero, como también afirma Bruno, para

ser pesimista es necesario haber creído y haber teni-

2 Roberto Arlt, ElJuguete rabioso, REI, México, 1985, p. 223.

3 R.Güiraldes, DonSegundoSombra, Editores Mexicanos Uní-
dos. 1983, p. 236.

4 EnriqueAndersonImbert,Historia de la literatura hispano
americana, tomo II. FCE, México, 1954, p. 346.
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do esperanzas antes. Para haber desembocado en

escepticismo fue necesaria, sin duda, la preocupa

ción metafísica.

lean-Paul Sartre, en ¿Qué es la literatura?, consi

dera que las grandes manifestaciones de lo que él

llama la "literatura de las grandes circunstancias",

no importa de dónde sea, reconciliansiempre lo ab
soluto metafísico con la transitoriedad de un hecho

histórico o cotidiano. Si el escritor se quedara con el

mero hecho, sólo describiría o haría una crónica su

perficial y pasajera, el texto carecería de los atribu
tos que hacen del hombre un individuo, como, por
ejemplo, la conciencia de ser efímero. Así, la historia
de un exestudiante que asesina a una usurera puede

ser una mera crónica policial o una obra con gran

acento metafísico, como Crimen y castigo, de

Dostoievsky, dondeel protagonista mata poruna idea

con dimensiones filosóficas que siempre lo obsesio

nó. Dice Sábato en El escritory susfantasmas-.
Una novela profunda no puede no ser me
tafísica, pues debajo de los problemas fa
miliares, económicos, sociales y políticos
[...],están, siempre,los problemasúltimos
de la existencia: la angustia, el deseo de
poder, la perplejidad y el terrorante la muer
te, el anhelo de absoluto y de eternidad, la
rebeldía ante el absurdo de la existencia.

Si la novela fuera [...] de cosas [...] enton
ces sí sería posible una novela exenta de
metafísica: pero toda novela es [...]de hom
bres,y el hombrees un animal metafísico.

Sábato comulga con la postura de Sartre, quien afir

ma que la metafísica "no es una discusiónestéril de
nociones abstractas que escapan a la experiencia,

sino un esfuerzovivo para abarcar pordentro la con

dición humana en su totalidad".®

Escritores "problemáticos" como Dostoievslg^,

Sábato, Sartre, Kafka o Camus, conciben la literatu

ra, más que comoun fin en sí mismo,comoun "ins

trumento para investigar [...] el sentido de la exis

tencia".® Evidentemente, como hombres de su épo

ca, buscan el sentido existencial del hombre moder-

5 Jean-Paul Sartre,¿Quées la literatura?. Losada, Buenos Ai
res, p. 199.

6 Entrevistaa Sábato, en Rosalba Campra,América Latina: la
identidady la máscara. Siglo XXI, México, 1987,p. 168.
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no. La posición de Sábato, como hombre de posgue

rra, con una cultura y un pasado europeizado y

europeizante y una "doble crisis", proviene en gran

medida de la fenomenología y el existencialismo, con

una dosis de marxismo, a pesar de que no se le cata

logue como representante aislado de ninguna de las

tres posturas. En su libro Clavespolíticas califica su

punto de vista como "socialismo personalista", ca

yendo en una aparente contradicción que, no obs

tante, define al hombre Sábato, quien nunca quedó

bien ni con socialistas ni con capitalistas. Esta vi

sión también lo ayuda en su labor metafísica que

explica en El escritory susfantasmas-, "entrever los

valores eternos que están implicados en el drama

social y político de su tiempo y lugar", que es, para

él, la tarea del escritor.

Pero, a pesar de que la Argentina desde el princi

pio se había "incorporado definitivamente al ámbito

de la economía europea'" y de que Sábato, como ar

gentino, experimenta la crisis espiritual de occiden

te, su propia crisis interna y la soledad metafísica,

hay quienes niegan este hecho y aun lo rechazan

como europeizante y digno de desprecio:
Partiendo de algo inexistente -o sea la su

puesta crisis o el caos de todo el mundo

occidental-, [Sábato] llega a la fantástica
conclusión de este (5/ir) caos nos envuelve

también a nosotros, latinoamericanos, y

que lo vivimos con mayor intensidad que

el mundo europeo. Sobre este espejismo de

sarrolla su concepción de lo que tiene que
ser nuestra literatura.®

Esta es una interpretación errónea de la obra y de

las pretensiones ensayísticas de Sábato, quien nun

ca se refirió, al hablar de la "doble crisis", a toda

América Latina, sino exclusivamente a Argentina y

a los países que no tuvieron culturas indígenas. El

autor de la pasada afirmación no sólo no comprende

el valor universal de la metafísica, sino que no ha

profundizado en novelistasanteriores a Sábato,como

7 José Luis Romero,Brevehistoria de la Argentina, EUDEBA,
Buenos Aires, 1971, p. 62.

8 Jimenes-Grullón,Anti-Sábato o Ernesto Sábato: un escritor
dominadoporfantasmas. Universidad de Zuiia, Maracaibo,
Venezuela. 1968, p. 103.
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Mallea, Onetti o Arlt, y asegura, nada menos, que

Sábatonohaceliteratura hispanoamericana,sino que

refleja en sus obras el "irracionalismo que hoy ca

racteriza a la burguesía europea en decadencia". Esta

aseveración implica un desconocimiento total de la

realidadargentina y un afán por tergiversar la histo

ria y la literatura del país. El autor no comprende ni

la novelística de Sábato, en particular, ni la de na

ciones como Argentina o Uruguay, en general, pues

afirma que Sábato le debe su postura a la "enajena

ción existencialista" y, peor aún, que sus dos fantas

mas -la teoría psicoanalíticayla filosofía existencialista-

son posturas "irracionalistas", como si Freud o los

existencialistas hubiesen prescindido de la razón al

exponer sus pensamientos. Con base en esta afirma

ción, asegura que Sábato es "irracionalista". Si este

crítico hubiera leído con más atención el libro que

ataca. El escritory susfantasmas, hubiera tomado

en cuenta lo que Sábato dice en la página 49 de la

edición de Aguilar: "Si el hombre no era pura racio

nalidad, como pretendió una civilizaciónmaquinis

ta, tampoco era pura irracionalidad [...] si el hombre

era irreductible a la simple razón también era

irreductible al puro instinto". Y en un libro más re

ciente,Apologiasy rechazos, (SeixBarral), confirma

esta idea al considerar a Leonardo da Vinci como

"precursor del arquetipo que el Romanticismo ale

mán imaginó para la reconciliación de lo racionaly

lo irracional" (subrayado mío), único modo de ate

nerse a la búsqueda de algo absoluto. Deigual modo,

al hablar sobre eldominicano PedroHenríquez Ureña,

afirma: "si era un enemigo del cientificismo, tam

bién era un enemigo del puro irracionalismo. Fue el
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suyo un equilibrio muy feliz" {Ibid.). Sábato no es

irracionalista, concilia las dos facetas del ser huma

no: razón e irracionalidad, y el mejor modode hacer

lo es mediante el punto de vista metafísico. Si qui
siéramosdefinir a Sábato, tendría que ser con el ca
lificativo de "integralista", ya que tampoco es
existencialista en el sentido pleno del término, sino

que sóloposee, entre otras, la influencia dealgunos
aspectos de esta corriente.

Es imposible negar la influencia de la metafísica

que la condición misma de su país le ha proporcio
nado. Dice Sábato en Heterodoxia que en El túnel,
"lasideasmetafísicas se convierten en problemas psi
cológicos, la soledad metafísica se transforma en el

aislamiento de un hombre concreto en una ciudad

concreta, la desesperación metafísica se transforma

en celos".

Si a veces Sábato, en sus ensayos o novelas, pa
rece hablar contra.la racionalidad, una lectura aten

ta nos revela que en realidad habla contra la

tecnolatría y el "culto irracional de la razón", expre
sión totalmente incompatibleconelpuroirracionalis

mo. Así, un escritor latinoamericano, cuya preocu
pación metafísica puede parecer, a los ojos de críti

cos miopes, una mera enajenación europeizante, no

sólo hace auténtica literatura latinoamericana: hur

ga, mediante la metafísica, en el alma y el ser de la

Argentina: en su historia, en sus canciones, en su

soledad y en su crisis. Castel no puede ser sino un

argentino envuelto en una "doble crisis", cultural y

espiritual, que participa de la soledad metafísica,

encerradoen la gran soledad físicade una metrópoli

como Buenos Aires: ¿qué medio más eficaz de con

jugar lo psicológico con lo social, que el punto de

vista metafísico? LC
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