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RELEYENDO A Paisano
DE RAMON PALOMARES

... me veo obligado a afirmar que tengo la conviccién de que el individuo
no existe en entero si no llena la parte que le corresponde a su pueblo,

si no sabe extenderse hasta su territorio comunal, hasta su ejido. ..
GuiLLerMo MENESES, £ falso cuaderno de Narciso Espejo.

n ocasién del Simposio de Docentes e Investigadores de la

Literatura Venezolana realizado en la Ciudad de Trujillo, ha-

blé sobre la imagen poética y la historia en la obra de Ramén
Palomares, refiriéndome particularmente a Honras_fiinebres (1965), Elegia
1830 (1980) y Santiago de Ledn de Caracas (1967). Aqui deseo hablar de
Paisano (1964) donde la poesia que se inaugura con £/ Reino (1958) profun-
diza una vertiente importante de esta poética que hemos denominado bio-
grafia de la naturaleza metqforizada." Nos vamos a encontrar en este
poemario, y mds adelante también en Adids Escuque (1974), con ¢l verbo
poético extraido de la comarca, plasma del lenguaje popular campesino,
construyéndose desde un singular imaginario? donde se conjuga la sereni-
dad con el hdlito mdgico de los “habitantes” de esta “comarca poética”.
Entonces, vemos cémo “la estética de la expresién verbal”, es decir, la “poé-
tica” seguin Bajtin (1980: 37), va mas alld de la estructura material de la

1 En Vigie a las regiones poéticas en la obra de Ramdn Palomares, Universidad de los
Andes, Nicleo Universitario Rafael Rangel, Trujillo, 1996, propongo que hay dos ver-
tientes que van a cruzar el proceso poético en este escritor: la sefialada biogrgfia de la
naturaleza metgforizada y la imagen cabalgando sobre la historia.

2 Se trata aqui de lo “imaginario” que “en el campo de la estética configura la relacién que
va de la llamada realidad al texto” (. Busiillo, 1987: 41).
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obra literaria. La palabra completa, el paisaje
que va a permitir la “unidad intuitiva” entre el
hombre y la naturaleza permitiendo la proyec-
cién simbélica de entidades cosmogénicas don-
de se llega a entrever, con un constante sabor a
rito, una realidad metaforizada que no puede
ser desarticulada ni excluida de la intensidad
de la palabra que permite al hombre vivir y
extenderse a través de esa palabra en su terri-
torio comunal.

Paisano permanece como un didlogo con algo
de nosotros mismos, sumando a la poética, una
antropologfa del hombre y del paisaje, el 4mbi-
to de la naturaleza para conformar como ima-
ginario un lenguaje que es refugio de apareci-
dos y muertos, disolviéndose los limites entre
lo real y lo mdgico, se crea una condicién de
resistencia dialogal, ritmica, donde el lenguaje
y el paisaje como lugares metaféricos configu-
ran la mirada o “vistura” de una sensibilidad
otorgante de cierta unidad de sentido a la pala-
bra, al hombre y el paisaje del cual nacemos.

El poeta va a crear, a revelar al hombre de
la comarca partiendo de él y su naturaleza, su
silencio y su desamparo, entreviéndolo como
visién y como imagen en su condicién y en su
lenguaje transcendidos a la poesia. La poesia
bebe de Juan Leén pero a su vez lo crea como
ser en la poesfa. La casa de esta poesia se llena
de animales, maravillosos hablantes de sue-
fios, gavilanes tejedores y bebedores de cielos,
soles que caen sobre las culebras y abandonan
al hombre, neblina espesa, refugio de apareci-
dos y muertos, donde los limites impuestos por
la racionalidad se quiebran para abrir didlo-
gos con coordenadas reelaboradas desde la co-
marca como geografia cultural. Paisano es la
casa de la palabra que danza en su propio rit-
mo y originalidad que, como la “Culebra” de
*Juegos de infancia”, se mete en los oidos pero
se proyecta en una condicién trdgica que reiine
“todos los diablos":

porque esa culebra tiene muchos diablos
y el sol le cayé encima
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y por eso anda por todas partes, mordiendo,

mordiendo, hasta que se lo lleva a uno al infierno.
Toda ella como dmbito recuperador de un imaginario que
no sélo se abre al espacio artistico, estético, como sfm-
bolo de una visién mitica exclusivamente, sino que en su
elaboracion, proyecta a la comarca y en ella a Juan Ledn
en su tiempo de syfrimiento. Escuchemos:

Metete vos en el caldo, Juan Ledn,

Juan Leén

que no hay nadita que comer,

que descasea la carne y la yuca y las alverjas,

metete en la olla y hacete humo

aungque sélo tengds huesos y pellejo y dos dientes

de abajo

Juan Leén.

Olleta, cocélo bien,

cocélo que ya le vamos a echar sal,

con la candela sale el humito, por la boca

sale el humito.,

- “Juan Ledn:

Acordate cuando estabas por el monte

que cortastes hojas de bijao,

que te metistes por los zanjones,

ay Juan,

te picé la mapanar,

no te pudistes parar mas"”

Andate por las montaiias, humo,

por la cuesta de las canciones, humo,

por el cielo azulito.

Llevame humo,

llevame ruido de la candela,

llevate a Juan Leén,

nubecita.

- LA qué te sabe el caldo?

Me sabe a2 muy salado, me sabe a piedras y a palo
santo,

me sabe como a tierra, como a hoja de ocumo,

a leche de cambur.

Anda ve que el viento se llevé la troja.

Miré que el sol se estd comiendo los zanjones,

que la tierra se estd cuarteando.

LCémo que se fueron todos los de esta casa?

LCémo que ya desaparecieron todos los corotos y
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el olor de todos?

Dejdme ver, humo.

Dejame ver, viento.

LQué se hizo la casa de Juan Leén?
El estilo literario de Palomares va a permitir, en Paisaro
y en Adids Escuque, elevar hacia la poesfa, sin ningiin
endurecimiento estético, las coordenadas miticas, el tiem-
po de sufrimiento y la conciencia socio-verbal del paisa-
no campesino, del habitante de esa casa llena de fantas-
masy aplazamientos que resuenan en sus ecos ancestrales
como entidades cosmogénicas que van a expresarse en
tales “juegos”.® En esa representacion ritual que es “Juan
Ledén” se enmarca la memoria oral sobre la tierra, pero
es una memoria que lamenta, que se queja de la condi-
cién de pobreza, de escasez, y a al mismo tiempo, se
convierte en la pérdida de la casa, del lugar; /a tierra se
estd cuarteando, dice el poeta. El hombre es entonces vis-
to como un ser que pierde el paisaje;* entonces el sol se
vuelve en su contra: se estd comiendo los zanjones.

Esa concreta realidad espacial llamada paisaje como
“naturaleza humanizada por la elaboracién de su mate-
ria, realizada por el hombre” (Ferndndez, 1992: 336) in-
troduce la idea de la tierra en Paisano, la soledad y el
abandono producida por un tiempo de sufrimiento viola-
dor de la pacha mama, de 1a madre tierra, de donde sale
la vida y el alimento, pero ahora no hqy nadita que co-
mer. Se establece, se resemantiza la identidad entre el
hombre y el paisaje, pero éste se ha vuelto triste y deso-
lado. Esta identidad desde lo imaginario —el didlogo con
el sol y con el gavildn en otros poemas- esté elaborada
por la imagen misma del hombre como tierra, como par-
te de ella. En el tercer poema “Abandonado” se comienza
diciendo: Hasta que la cara me quedd como tierra pelada, /
que no tuve cara. Es el hombre deshaciéndose, volviéndo-
se tierra, oscuridad, lluvia u hoja podrida. A este tiempo
de sufrimiento se le opone otro tiempo que lo podemos
llamar tiempo de la imaginacion y en este ltimo estd
proyectado el ser, no ya en su abandono, sino en la co-
bertura mitica de su goce y su metamorfosis en el didlogo
con la naturaleza metaforizada:

Pues me estuve entre las flores del patio
con las cayenas

gozando con las hojas y los rayos del cielo.
Aqui pongo mi cama y me acuesto

® Aauos

y me doy un baiio de flores.
Y después saldré a decirles a las culebras
y alas gallinas y a todos los drboles.
Me estuve sobre 1as betulias y sobre las
tejas de rosas
conversando, cenando, escuchando al
viento. / Yo me voy a encontrar un
caballo y
seremos amigos. [...){“£n el patio”).
Asistimos en Paisano a la incorporacién y am-
pliacién de c6digos sémicos, culturales y sim-
bélicos que entre los juegos de la imaginacién,
la recreacion de los mitos y de las realidades
coinciden en la construccién de lo que José
Lezama Lima llama la imago, reconocida como
“unidad lo més profunda conocida entre lo es-
telar y lo teliirico [...] en esta construccién la
imago se encuentra en el mito, en el juego, y en
la imagen misma.” (Lezama Lima, 1971: 360)
Es la combinatoria de lo imaginario, 1a visién
profunda donde se “sobrepasa las apariencias
para acceder a la ‘esencia’ de las cosas”
(Genette, 1970: 45). Y la palabra adquiere esa
orientacién psiquica, metaférica, de crear un
mundo donde se anida la imago, promoviendo
una simbologia que reemplaza lo corporal, con-
cilio poético con el bagaje cultural, con la tierra
que nos habita, con las imagenes fundadoras
de una identidad y una visién mitica. En efecto,
...con el acceso a lo mitico, el ser hu-
mano no sélo despega de lo objetual,
no sélo deja de estar vinculado a cosas,

3 Ennio Jiménez Emdn (1984: 34-37) dedica un ensayo
sobre las correspondencias culturales entre “La
simbologia ndhuatl y la aprehension de l1a naturaleza
en la primera parte de Paisano de Ramén Paloma-
res”.

4 “El término paisafe efectivamente dice referencia al
arte, muy especialmente a la pintura, pero también,
por supuesto, el paisaje juega un papel decisivo en la
literatura. El paisaje es entendido asi como contem-
placion estética, como mirada capaz de descubrir la
belleza. De esta forma la idea de paisaje queda vin-
culada estrechamente al mundo de los valores. Ma-
nifiestamente al de los valores estéticos” (Ferndndez,
1992: 391).
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a su propio cuerpo o a los movimientos
de éste (tiempo) y a su expansion espa-
cial, para instalarse en el plano de las
representaciones de lo no actualmente
percibido, sino que despega incluso de
lo verosimil, de lo cotidiano, de lo prac-
tico y de lo aparente. {Cencillo, 1973:
342)
En este orden de cosas, se puebla la casa de la
poesia, donde llega el gavildn trajeado de nu-
bes y soles, tejiendo imégenes:
Entonces se desaté el gavildn y se sen-
té en una silla a beber
y se emborrachd y dijo a cantar
y nombrd a todos los que habian veni-
do para ayudarlo
y le parecian las alas como lunas
y los 0jos que tenia era el sol que se le
habia metido en la cabeza
y a €l se le llamaba el gran tejedor
porque anudé todo lo que habfa y puso
en el cielo un barco
que va nadando, nadando
ensefiando todos los suerios.
("Un gavilan™)
Hay en Paisano una fuerza subyacente, ademads
de la que induce, como afirma el propio poeta,
a “mitos sin temporalidad que remiten a zonas
profundas del pensamiento”; es una fuerza be-
néfica que nos invita a escuchar: LAcaso Paisa-
no se hizo escuchando? Creo que si, que el poe-
ta registré el habla local y logré plasmarlo acer-
tadamente y como lectores tenemos la impre-
sién de que se nos cuenta a medida que leemos
y que se nos convoca a recuperar lo tonal, lo
ritmico. La palabra sugiere y destaca una emo-
cién en el ritmo que se recupera; entramos a su
rio, a esas aguas sonoras, a €s0s Cuerpos que
llevan en sus costillas imagenes bellas y tragi-
cas. La palabra pasa por la manifestacién recu-
perada de su ritmo, para que su virtud oral
domine la escena de esa presencia. Esa virtud
oral transita como estética la formacién poéti-
ca de este poemario:
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Vos que sabés cantar, que estas en las hojas del
cerezo,

— Ponéte de niebla, ponéte de espuma y riito, decf:

“Veni de lejos, velo de lluvia,

llegé sol,

y con la cola sobd esas pendientes, tocd

las piedras moradas”. (“Solita")
La palabra dirige su cauce, su rio hacia lo oral, hacia la
concepcién poética y esencial de la palabra “cantada” que
habla el campesino. Entran en la red poética sin perder
su fuerza, su plasma; la palabra, entonces, no estd so-
metida al cédigo “socialmente necesario” y dominante.
Paisano, de esta manera, surge como una doble libertad
lingiiistica: 1. la libertad de lo oral participando en la
poesia y viceversa. 2. la libertad de una forma literaria
que parte de la primera condicién -lo oral participante-
como base para su desarrollo. Esta virtud nos hace com-
partir la afectividad con aquella palabra que danza en la
escritura. Digamos con Walter Ong (1987:18) que “la ex-
presién oral es capaz de existir, y casi siempre ha existi-
do, sin ninguna escritura en absoluto, empero, nunca ha
existido escritura sin oralidad.” El poeta es un interme-
diario, como diria Angel Rama (¢f. 1985: 11-56), al es-
tablecer esta relacién. El poema es lenguaje, vive en ese
lenguaje, porque el poeta, como lo indica Octavio Faz en
uno de sus clasicos: “se nutre del lenguaje vivo de una
comunidad, de sus mitos, sus suefios y sus pasiones,
esto es, de sus tendencias mas secretas y poderosas. El
poema funda al pueblo porque el poeta remonta la co-
rriente del lenguaje y bebe en la fuente original” (Paz,
1972: 14).

Por tltimo, si hablasemos de estilo en Paisano, éste
seria, dicho en unas cuantas palabras, la orientacién
dialogal de esta poesia: el ritmo de la palabra que danza
en nuestros oidos, recuperando el lenguaje, la tonalidad,
“la casa tonal” que esta frente a nosotros. El acento
dialectal y poético conjugan su literatura para fraguarse
en este texto. No hay duda, el poeta asume su posesién
del habla y la subordina a sus intenciones estéticas pero,
al mismo tiempo, en la creacién del imaginario, él se
subordina ante los profundos contenidos de una concien-
cia colectiva altamente amenazada hoy bajo el signo de
una doble destruccién, de la naturaleza y de las culturas
rurales. LC
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