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Releyendo a Paisano
DE Ramón Paeomares

.. meveoobligadoa afirmar que tengo la convicción de que el individuo
no existe en entero si no llena la parte que le correspondea su pueblo,

si no sabe extenderse hasta su territoriocomunal, hasta su ejido...
GuillermoMeneses,Eljalso cuadernodeNarcisoEspgo.

n ocasión del Simposio de Docentes e Investigadores de la

Literatura Venezolana realizado en la Ciudad de Trujillo, ha

blé sobre la imagen poética y la historia en la obra de Ramón

Palomares, refiriéndome particularmente z HonrasJúnebres (1965), Elegía
1830 (1980) y Santiago de León de Caracas (1967). Aquí deseo hablar de

Paisano (1964) donde la poesía que se inaugura conElReino (1958) profun

diza una vertiente importante de esta poética que hemos denominado bio

grafía de la naturaleza metqforizadaA Nos vamos a encontrar en este

poemario, y más adelante también tt\ Adiós Escuque (1974), con el verbo

poético extraído de la comarca, plasma del lenguaje popular campesino,

construyéndose desde un singular imaginario^ donde se conjuga la sereni
dad con el hálito mágico de los "habitantes" de esta "comarca poética".

Entonces, vemos cómo "la estética de la expresiónverbal", es decir, la "poé
tica" según Bajtín (1980: 37), va más allá de la estructura material de la

1 En Viaje a las regiones poéticas en ta obra de Ramón Palomares. Universidad de los
Andes, Núcleo Universitario Rafael Rangel, Trujillo. 1996, propongo que hay dos ver
tientes que van a cruzar ei proceso poético en este escritor: ia señalada biografía de la
naturaleza metqforizada y la imagen cabalgando sobre la historia.

2 Se trata aquí de lo "imaginario" que "en ei campo delaestética configura la relación que
va de la llamada realidad al texto" (0-, Bustillo, 1987: 41).
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obra literaria. La palabra completa, el paisaje
que va a permitir la "unidad intuitiva" entre el

hombre y la naturaleza permitiendo la proyec
ción simbólica de entidades cosmogónicas don

de se llega a entrever;con un constante sabor a

rito, una realidad metaforizada que no puede

ser desarticulada ni excluida de la intensidad

de la palabra que permite al hombre vivir y
extenderse a través de esa palabra en su terri

torio comunal.

Paisano permanececomoun diálogoconalgo

de nosotros mismos, sumando a la poética, una

antropolo^a del hombrey del paisaje, el ámbi
to de la naturaleza para conformar como ima

ginario un lenguaje que es refugio de apareci
dos y muertos, disolviéndose los límites entre

lo real y lo mágico, se crea una condición de

resistencia dialogal, rítmica, donde el lenguaje

y el paisaje como lugares metafóricos configu
ran la mirada o "vistura" de una sensibilidad

otorgante de cierta unidad de sentido a la pala

bra, al hombre y el paisaje del cual nacemos.
El poeta va a creai; a revelar al hombre de

la comarca partiendo de él y su naturaleza, su

silencio y su desamparo, entreviéndolo como
visión y como imagen en su condición y en su
lenguaje transcendidos a la poesía. La poesía

bebe de juan León pero a su vez lo crea como

ser en la poesía. La casa de esta poesía se llena

de animales, maravillosos hablantes de sue

ños, gavilanes tejedores y bebedores de cielos,

soles que caen sobre las culebras y abandonan

al hombre, neblina espesa, refugio de apareci
dos y muertos, donde los límites impuestos por

la racionalidad se quiebran para abrir diálo

gos con coordenadas reelaboradas desde la co

marca como geografía cultural. Paisano es la
casa de la palabra que danza en su propio rit
mo y originalidad que, como la "Culebra" de

"juegos de infancia", se mete en los oídos pero

se proyecta en una condición trágica que reúne

"todos los diablos":

porqueesa culebra tiene muchosdiablos

y el sol le cayó encima
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y poresoanda por todas partes, mordiendo,

mordiendo, hasta que se lo lleva a uno al inñemo.

Toda ella como ámbito recuperador de un imaginario que

no sólo se abre al espacio artístico, estético, como sím

bolo de una visión mítica exclusivamente, sino que en su

elaboración, proyectaa la comarcay en ella a juan León

en su tiempo desi^miento. Escuchemos:

Metetevos en el caldo, juan León,

Juan León

que no hay nadita que comer,

que descasea la carne y la yuca y las alverjas,

metete en la olla y hacete humo

aunque sólo tengás huesos y pellejo y dos dientes

de abajo

Juan León.

Olleta, cocélo bien,

cocéloque ya le vamos a echar sal,

con la candela sale el humito, por la boca

sale el humito.

- "Juan León:

Acordare cuando estabas porel monte

que corustes hojas de bijao,

que te metistes por los zanjones,

ay Juan,

te picó la mapanar,

no te pudistes parar más"

Andate por las montañas, humo,

por la cuesta de las canciones, humo,

por el cielo azullto.

Llévame humo,

llévame ruido de la candela,

llévate a Juan León,

nubecita.

- ¿Aqué te sabe el caldo?

Mesabe a muy salado, mesabe a piedras y a palo

santo,

me sabe comoa tierra, comoa hoja de ocumo,

a leche de cambur.

Andáve que el viento se llevóla troja.

Mirá que el sol se está comiendo los zanjones,

que la tierra se está cuarteando.

¿Cómo que se fueron todos los de esta casa?

¿Cómo que ya desaparecieron todos los corotos y
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el olor de todos?

Dejáme ver. humo.

Dejáme ver,viento.

¿Qué se hizo la casa de Juan León?

El estilo literario de Palomares va a permitit; tn Paisano

y en AdiósEscuque, elevar hacia la poesía, sin ningún
endurecimiento estético, las coordenadas míticas, el tiem

po de sufrimiento y la conciencia socio-verbal del paisa
no campesino, del habitante de esa casa llena de fantas

mas y aplazamientos que resuenan en sus ecosancestrales

como entidades cosmogónicas que van a expresarse en

tales "juegos".^ En esa representación ritual que es "Juan

León" se enmarca la memoria oral sobre la tierra, pero

es una memoria que lamenta, que se queja de la condi

ción de pobreza, de escasez, y a al mismo tiempo, se

convierte en la pérdida de la casa, del lugar; la tierra se

está cuarteando, dice el poeta El hombre es entonces vis

to como un ser que pierde el paisaje;* entonces el sol se

vuelveen su contra:se está atmiendoloszarrones.
Esa concreta realidad espacial llamada paisaje como

"naturaleza humanizada por la elaboración de su mate
ria, realizada por el hombre" (Fernández, 1992: 336) In
troduce la idea de la tierra en Paisano, la soledad y el

abandono producida por un tiempo de sufrimiento viola
dor de la pacha mama, de la madre tierra, de donde sale

la vida y el alimento, pero ahora no hqy nadita que co
mer. Se establece, se resemantlza la identidad entre el

hombre y el paisaje, pero éste se ha vuelto triste y deso

lado. Esta Identidad desde lo Imaginarlo-el diálogo con

el sol y con el gavilán en otros poemas- está elaborada
por la imagen misma del hombre como tierra, como par

te de ella. En el tercer poema "Abandonado" se comienza

diciendo: Hasta que ¡a cara me quedó comotierra peUxda, /

queno tuvecara. Esel hombre deshaciéndose, volviéndo
se tierra, oscuridad, lluvia u hoja podrida. A este tiempo

de sufrimiento se le opone otro tiempo que lo podemos

llamar tiempo de la imaginación y en este último está
proyectado el ser, no ya en su abandono, sino en la co
bertura mítica desu goce y su metamorfosis en eldiálogo
con la naturaleza metaforizada:

Pues meestuve entre las floresdel patio

con las cayenas

gozando conlas hojasy losrayos delcielo.

Aquí pongo mi cama y me acuesto

y me doy un baño de flores.

Ydespuéssaldréa decirles a las culebras

y a las gallinas y a todos los árboles.

Meestuve sobre las betulias y sobre las

tejas de rosas

conversando, cenando, escuchando al

viento. / Yo me voy a encontrar un

caballoy

seremos amigos. [.. .]("£•/? dpatio').

Asistimosen Paisano a la Incorporación y am
pliación de códigos sémicos, culturales y sim
bólicos que entre los juegos de la imaginación,

la recreación de los mitos y de las realidades

coinciden en la construcción de lo que José

Lezama Lima llama la Imago, reconocida como

"unidad lo más profunda conocida entre lo es

telar y lo telúrico [...] en esta construcción la

imago se encuentra en el mito, en el juego, y en

la Imagen misma." (Lezama Lima, 1971: 360)
Es la combinatoria de lo Imaginarlo, la tdslón
profunda donde se "sobrepasa las apariencias

para acceder a la 'esencia' de las cosas"

(Genette, 1970: 45). Y la palabra adquiere esa

orientación psíquica, metafórica, de crear un

mundo donde se anida la Imago, promoviendo
una simbología que reemplaza lo corporal, con

cillo poético con el bagaje cultural, con la tierra

que nos habita, con las imágenes fundadoras
de una Identidady una visión mítica.En efecto,

...con el acceso a lo mítico, el ser hu

mano no sólo despega de lo objetual,

no sólo deja de estar vinculado a cosas.

3 Ennio Jiménez Ernán (1984; 34-37) dedica un ensayo
sobre las correspondencias culturales entre "La
simbología náhuatl y la aprehensión de la naturaleza
en la primera parte de Paisano de Ramón Faloma-
res".

4 "El término paisaje efectivamente dice referencia al
arte, muy especialmente a la pintura, pero también,
por supuesto, el paisaje juega un papel decisivo en la
literatura. El paisaje es entendido así como contem
plación estética, como mirada capaz de descubrir la
belleza. De esta forma la idea de paisaje queda vin
culada estrechamente ai mundo de los valores. Ma

nifiestamente al de los valores estéticos" (Fernández,
1992: 391).
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a su propiocuerpoo a los movimientos

de éste (tiempo)y a su expansión espa

cial, para instalarse en el piano de las

representaciones de lo no actualmente

percibido,sino que despega incluso de

lo verosímil, de lo cotidiano, de lo prác

tico y de lo aparente. (Cencillo, 1973:

342)

En este orden de cosas, se puebla la casa de la

poesía, donde llega el gavilán trajeado de nu

bes y soles, tejiendo imágenes:
Entonces se desató el gavilán y se sen

tó en una silla a beber

y se emborrachóy dijo a cantar

y nombró a todos ios que habían veni

do para ayudarlo

y le parecían las alas como lunas

y ios ojos que tenía era el sol que se le

había metido en la cabeza

y a él se le llamaba el gran tejedor

porqueanudó todoloque había y puso

en el cielo un barco

que va nadando, nadando

enseñando todos ios sueños.

("Un gavilán")

Hay en Paisano una fuerza subyacente, además

de la que induce, como afirma el propio poeta,

a "mitos sin temporalidad que remiten a zonas

profundas del pensamiento"; es una fuerza be

néfica que nos invita a escuchar: ¿Acaso Paisa

no se hizo escuchando? Creo que sí, que el poe

ta registró el habla local y logró plasmarlo acer

tadamente y como lectores tenemos la impre

sión de que se nos cuenta a medida que leemos

y que se nos convoca a recuperar lo tonal, lo

rítmico. La palabra sugiere y destaca una emo

ción en el ritmo que se recupera; entramos a su

río, a esas aguas sonoras, a esos cuerpos que

llevan en sus costillas imágenes bellas y trági

cas. La palabra pasa por la manifestación recu

perada de su ritmo, para que su virtud oral

domine la escena de esa presencia. Esa virtud

oral transita como estética la formación poéti

ca de este poemario:
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Vos que sabés cantar, que estás en las hojas del

cerezo,

- Ponéte de niebla, ponéte de espuma y riíto, decí:

"Veníde lejos, velo de lluvia,

llegá sol,

y con la cola sobá esas pendientes, tocá

las piedras moradas". ("Sólita")

La palabra dirige su cauce, su río hacia lo oral, hacia la

concepción poética y esencial de la palabra "cantada" que

habla el campesino. Entran en la red poética sin perder

su fuerza, su plasma; la palabra, entonces, no está so

metida al código "socialmente necesario" y dominante.

Paisano, de esta manera, surge como una doble libertad

lingüística: 1. la libertad de lo oral participando en la

poesía y viceversa. 2. la libertad de una forma literaria

que parte de la primera condición -lo oral participante-

como base para su desarrollo. Esta virtud nos hace com

partir la afectividad con aquella palabra que danza en la

escritura. Digamoscon WalterOng (1987:18) que "la ex

presión oral es capaz de existir, y casi siempre ha existi

do, sin ninguna escritura en absoluto, empero, nunca ha

existido escritura sin oralidad." El poeta es un interme

diario, como diríaÁngel Rama {C/r. 1985: 11-56), al es
tablecer esta relación. El poema es lenguaje, vive en ese

lenguaje, porque el poeta, como lo indica Octavio Paz en

uno de sus clásicos: "se nutre del lenguaje vivo de una

comunidad, de sus mitos, sus sueños y sus pasiones,

esto es, de sus tendencias más secretas y poderosas. El

poema funda al pueblo porque el poeta remonta la co

rriente del lenguaje y bebe en la fuente original" (Paz,

1972: 14).

Por último, si hablásemos de estilo en Paisano, éste

sería, dicho en unas cuantas palabras, la orientación

dialogal de esta poesía: el ritmo de la palabra que danza

en nuestros oídos, recuperando el lenguaje, la tonalidad,

"la casa tonal" que está frente a nosotros. El acento

dialectal y poético conjugan su literatura para fraguarse

en este texto. No hay duda, el poeta asume su posesión

del habla y la subordina a sus intenciones estéticas pero,

al mismo tiempo, en la creación del imaginario, él se

subordina ante los profundos contenidos de una concien

cia colectiva altamente amenazada hoy bajo el signo de

una doble destrucción, de la naturaleza y de las culturas

rurales. LC
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