
Traducción y nota de Guillermo Fernández

Pensamiento

Tenerdosgrandes alas
de sombra,
y plegarlas sobre tu pena:
ser sombra, paz
noctuma,

en tomo a tu apagada
sonrisa.

l

^ Antonia Pozzi

De Nuevos cuadernos

(1934-1938)

Las calles

Estoy acostumbrada
a caminarpor las calles, sola.

Al recorrerlas, todos
los niñosfaltos depan
gritan dentro de mí,
giran en tomo
de losprimerosfaroles que se encienden
con sus pálidos cabellos
al anochecer.

Cuando en los umbrales

se detienen cansados seres,

hombres con ojosdeparias;
y parece que la tierra
los expulsara de su seno,
también ellos a punto de llorar
como niños que estuvieran
naciendo.

Cuandode loscampanarios
perdidos en la neblina,
lentas campanadas caen y buscan
elcorazón del que vasolo,
como leves hojas, volando
hacia elfondo
de un río taciturno.

GuíDenno Fernández. I'oeta y traductor. Es autor de,
cnüvotrostítulos.Ixipalabra a solas, Im hora j' el sino y
Bajo ¡lave. Ha traducido más de 50 libros del italiano,
sobretodo,de poesía.
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Fuegos de San Antonio

Piras, en la tarde de mi nombre,
oigo arder a la orilla
de un mar oscuro;

y en lospuertos crepitar hogueras
de viejas cosas,
de algasy de barcos
naufragados.

Ya nada queda en mí
que pueda ser quemado,
pero cada hora de mi vida
-con su peso indestructible,
presente-,

en elpagado corazón de la noche,
me sigue todavía
en el apagado corazón de la noche.

El ciervo

Sumiso vuelves, viento matutino,
por entre los enebros y las arenas pálidas
del alba, que se eleva
sobre las lagunas.

Ytu soplo recela
bajo los arcos de lospinos.

Grandes ojos, que tiemblan
en la tibiezade unas blancasfrentes,
desde losaltos matorralesespían
el mundo.

Y te yergues en el horizonte
sobre tusfrágiles pezuñas,
ciervo

atónito en la maleza.



Otoño precoz

De plata es la niebla, borra
la sombra de lospinos:
alarga losjardines
en el alba.

El chopo tiene ya una hoja amarilla,
y el castaño del monte
tiene muerta una rama.

Terrores que no saben de sí mismos •
duermen en el aire del cielo:

este final que vuelve cada año,
que se renueva cada año.

Como el último árbol del bosque,
el último hombre contó los muertos:

sin embargo su muerte
aún lo encuentra atónito.

Los muertos

Sesientan en lasfaldas de losprados,
en una encrucijada de caminos:
oyen rumor de ruedaspor lapendiente,
niñosy caballos saltando vallas.

Oyen los truenos cadavez más cerca,
goterones sobre el heno desnudo
(cuando los hombres, porsalvarlo,
salen corriendo de sus casas,
con el cuerpo inclinado hacia la tierra).

Todas las tardes,

antesqueel verde campanario resuene,
sepreguntan si las crestas delmonte
no dibuja un muchacho tendido boca abajo,
durmiendo sobre ellos.

Luego, cuando a las cuencas de los ojos
esparcidas corolas de campanas
descienden a beber,

ellos vuelvenel rostro hacia las verjas:
cuando en otoño un pastor se detiene
a partir de su pan sin recelo
y en la cerca la blanca greyse agolpa.

Entonces ríen los muertos,

quedito, entre ellos:
sueñan levey más cálida la noche.
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Muerte de una estación

Llueve toda la noche

sobre las memorias del verano.

Al oscurecer salimos

entre un retumbo lúgubre depiedras;
paradoen elborde sostuvimos linternas
para verelpeligro de lospuentes.

.Al alba, pálidos, vimos lasgolondrinas
en loscables, empapadas, inmóviles,
atisbando indicios arcanos de partencia

-las reflejaban en la calle y
fuentes de semblantes derrotados. ^

Nota

A decir verdad, la poesía italiana escrita por mujeres no ha sido
nada pródiga desde el sigloXVI, en el cualsiguenresplandeciendo,
entre otras muchas poetas de esa época, Vittoria Colonna, Verónica
Gámbara y la excepcional Gaspara Stampa, que tanto conmovió a
Rilke. Antes del Renacimiento, y después de éste, la poesía de las
mujeres no aparece en el mapa. Tuvieron que pasar casi cuatro
siglos para que ellas se dejaran oír de nuevo, con la aparición de
Ada Negri, Luisa Giaconi, Sibilla Aleramo, Antonia Pozzi, María
Bárbara Tosatti, Margherita Guidacci, BiagiaMartini, María Luisa
Spaziani y Amelia Roselli, por citar únicamente las voces más
consolidadas. De entre ellas, que yo sepa, sólo la de Antonia Pozzi
ha sido traducida a varios idiomas europeos.

Antonia Pozzi nació en Milán en 1912, y murió, por su propia
decisión, en 1938, a los veintiséis años de edad. Su obra poética
constituye uno de los muy raros "casos" literarios resistentes al paso
del tiempo y de la moda, destinados a quedar duraderamente en la
historia de la poesía.

Sus poemas, encontrados entre sus papeles privados, aparecie
ron por vez primera en 1939, en un libro titulado Parole, con el pie
de imprenta de la editorial Mondadori. La atención de la crítica y
de los lectores convenció al editor a publicar una segunda edición
en 1943, una tercera en 1948, con un agudo prólogo de Eugenio
Móntale, y una cuarta en 1964.

En dicho prólogo, el poeta ligur afirmaba que, técnicamente, la
poesía de Antonia Pozzi "deriva del vcrsolibrismo de principios de
siglo y de ciertas experiencias de Ungaretti; voz liviana, con escasa
necesidad de apoyos, tiende a quemar las sílabas en el espacio
blanco de la página (...). La uniformidad aérea fue su límite más
evidente; sus dones naturales: la pure/.a del sonido y la limpieza de
la imagen (...). Alma de excepcional pureza y sensibilidad, que no
pudo resistir el peso de la vida, requiere una lectura que haga vivir
en nosotros los de,sarrollos que ella contenía y no expresó sino en
parle

^ "'/v''•'VI

--.y^Ar,

En las páginas de su Diario (publicado en 1965), además de
describirnos sus impresiones de viaje por Inglaterra, Austria, Ale
mania, Grecia y Africa y de sus experiencias como traductora de
Catulo, Horacio y Manfred Hausmann, nos habla a menudo de las
intenciones de su poética: "La poesía es una catarsis del dolor, como
la inmensidad de la muerte es una catarsis de la vida". En otra
página, escribe: "Yo sé lo que significa poner toda el alma en los
ojos y beber el alma de las cosas, las pobres cosas, torturadas en su
gigantesco silencio, mudas hermanas de nuestro dolor. Porque para
mí Dios no es, no puede ser otra cosa que un Infinito, el cual, para
permanecer perpetuamente vivo,y por consiguiente más Infinito, se
concreta sin cesar entre formas determinadas que, a cada momento,
se rompen por la urgencia del fluir divino y, a cada momento, se
rehacen para expresar y concretar aquella Vida que, no expresada,
se aniquilaría (...). Ahora bien, a este Dios que no se deja separar
de la vida, ¿dónde podemos percibirlo más inmediato que en los
momentos en que se agudiza la lucha entre el espítiru y las formas
que estorban su fluir? ¿Y no es la poesíaunode estos momentos?"

En su prólogo a la susodicha tercera edición de Parole, Móntale
menciona como influencia "ciertas experiencias" líricas de Unga
retti, que resultan evidentes. Yo me atrevo a pensar que mayor
influencia tuvieron en este caso las del poeta austríaco Georg
Trackl, que con toda seguridad conocía nuestra poeta en la lengua
original, puesto que muy a menudo, sobre todo en los Nuevos
cuadernos, logra crear unas atmósferas muyparecidas a las del poeta
austríaco, y unas armonías que se prolongan indefinidamente, en
algo que podríamos llamar oído del ser, con unas resonancias que
nos recuerdan las últimas sonatas de Béla Bartok. En ambas obras

el oído del ser ha escuchado desde sus comienzos el discurso de la

muerte, hasta convertirla en una presenciacotidianay familiar.
Antonia Poz.zi se suicidó a los vemtiséis años de edad; Georg

Trackl a losveintiocho, con una sobredosisde morfma^
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