Traduccion y nota de Guillermo Fernandez

Pensamiento

Tener dos grandes alas
de sombra,

y plegarlas sobre tu pena:
ser sombra, paz
nocturna,
en tomo a tu apagada
sonrisa.
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< Antonia Pozzi

De Nuevos cuadernos
(1934-1938)

Las calles

Estoy acostumbrada
a caminar por las calles, sola.

Al recorrerlas, todos

los niios faltos de pan

gritan dentro de mi,

giran en torno

de los primeros faroles que se encienden
con sus palidos cabellos

al anochecer.

Cuando en los umbrales

se detienen cansados seres,
hombres con ojos de parias;

Y parece que la tierra

los expulsara de su seno,
también ellos a punto de llorar
COmo nirios que estuvieran
naciendo.

Cuando de los campanarios
perdidos en la neblina,

lentas campanadas caen y buscan
el corazon del que va solo,

como leves hojas, volando

hacia el fondo

de un rio taciturno.

Guillermo Ferndndez. Pocta y traducter. Es auter de,
entre otros titulos, La palabra a solas, La hora y ¢l sitio v
Bayo llave. Ha traducido mds de SO libros del italiano,
sobre tedo, de poesia.
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Fuegos de San Antonio

Piras, en la tarde de mi nombre,
oigo arder a la orilla

#  de un mar oscuro;

y en los puertos crepitar hogueras
de viejas cosas,

de algas y de barcos

naufragados.

Ya nada queda en mi

que pueda ser quemado,

pero cada hora de mi vida

—con su peso indestructible,
presente-,

en el pagado corazoén de la noche,
me sigue todavia

en el apagado corazén de la noche.

El ciervo

Sumiso vuelves, viento matutino,

por entre los enebros y las arenas pdlidas
del alba, que se eleva

sobre las lagunas.

Y tu soplo recela
bajo los arcos de los pinos.

Grandes ojos, que tiemblan

en la tibieza de unas blancas frentes,
desde los altos matorrales espian

el mundo.

Y te yergues en el horizonte
sobre tus fragiles pezurias,
ciervo

G, atonito en la maleza.
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Otono precoz

De plata es la niebla, borra
la sombra de los pinos:
alarga los jardines

en el alba.

El chopo tiene ya una hoja amarilla,
y el castario del monte
tiene muerta una rama.

Terrores que no saben de si mismos -
duermen en el aire del cielo:

" este final que vuelve cada ario,
que se renueva cada ario.

Como el dltimo drbol del bosque,

el tltimo hombre conté los muertos:
sin embargo su muerte

aun lo encuentra aténito.

Los muertos

Se sientan en las faldas de los prados,
en una encrucijada de caminos:

oyen rumor de ruedas por la pendiente,
nifios y caballos saltando vallas.

Opyen los truenos cada vez mds cerca,
goterones sobre el heno desnudo
(cuando los hombres, por salvarlo,
salen cormiendo de sus casas,

con el cuerpo inclinado hacia la tierra).

Todas las tardes,

antes que el verde campanario resuene,

se preguntan si las crestas del monte

no dibuja un muchacho tendido boca abajo,

durmiendo sobre ellos.

Luego, cuando a las cuencas de los ojos
esparcidas corolas de campanas
descienden a beber,

ellos vuelven el rostro hacia las verjas:
cuando en otofio un pastor se detiene

a partir de su pan sin recelo

y en la cerca la blanca grey se agolpa.

Entonces rien los muertos,
quedito, entre ellos:
suerian leve y mds calida la noche.
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Muerte de una estacion

Llueve toda la noche
sobre las memorias del verano.

Al oscurecer salimos

entre un retumbo ligubre de piedras;
parado en el borde sostuvimos linternas
para ver el peligro de los puentes.

Al alba, pdlidos, vimos las golondrinas
en los cables, empapadas, inmoviles,
atishando indicios arcanos de partencia

—las reflejaban en la calle
fuentes de semblantes derrotados.

Nota

A decir verdad, la poesia italiana escrita por mujeres no ha sido
nada prédiga desde el siglo X VI, en el cual siguen resplandeciendo,
entre otras muchas poetas de esa época, Vittoria Colonna, Verdnica
Gambara y la excepcional Gaspara Stampa, que tanto conmovid a
Rilke. Antes del Renacimiento, y después de éste, la poesia de las
mujeres no aparcce en el mapa. Tuvieron que pasar casi cuatro
siglos para que ellas se dejaran oir de nuevo, con la aparicién de
Ada Negri, Luisa Giaconi, Sibilla Aleramo, Antonia Pozzi, Maria
Barbara Tosatti, Margherita Guidacci, Biagia Martini, Maria Luisa
Spaziani y Amelia Roselli, por citar Gnicamente las voces mas
consolidadas. De entre ellas, que yo sepa, sélo la de Antonia Pozzi
ha sido traducida a varios idiomas europeos.

Antonia Pozzi naci6é en Milan en 1912, y muri, por su propia
decision, en 1938, a los veintiséis anos de edad. Su obra poética
constituye uno de los muy raros “casos” literarios resistentes al paso
del tiempo y de la moda, destinados a quedar duraderamente en la
historia de la poesia,

Sus poemas, encontrados entre sus papeles privados, aparecie-
ron por vez primera cn 1939, en un libro titulado Parole, con el pic
de imprenta de la editorial Mondadori. La atencién dc la critica y
de los leclores convenci6 al editor a publicar una scgunda edicion
cn 1943, una tercera cn 1948, con un agudo préologo de Eugenio
Montale, y una cuarta cn 1964.

En dicho prélogo, ¢l poeta ligur afirmaba que, técnicamente, la
poesia de Antonia Pozzi “deriva dcl versolibrismo de principios de
siglo y de ciertas cxperiencias de Ungaretti: voz liviana, con escasa
necesidad de apoyos, tiende a quemar las silabas en €l espacio
blanco de la pagina (...). La uniformidad aérea fue su limite mas
cvidente; sus dones naturales: la pureza del sonido y la limpicza de
la imagen (...). Alma de excepcional pureza y sensibilidad, que no
pudo resistir ¢l peso de la vida, requiere una lectura que haga vivir
cn nosotros los desarrollos que ella contenia y no expresé sino ¢n
parte (...)".

En las paginas de su Diario (publicado en 1965), ademis dc
describirnos sus impresiones de viaje por Inglaterra, Austria, Alc-
mania, Grecia y Africa y de sus experiencias como traductora dc
Catulo, Horacio y Manfred Hausmann, nos habla a menudo dc las
intenciones de su poética: “La poesia es una catarsis del dolor, como
la inmensidad de la muerte es una catarsis de la vida”. En otra
pégina, escribe: “Yo sé lo que significa poner toda el alma en los
ojos y beber el alma de las cosas, las pobres cosas, torturadas en su
gigantesco silencio, mudas hermanas de nuestro dolor. Porque para
mi Dios no es, no puede ser otra cosa que un Infinito, el cual, para
permanecer perpetuamente vivo, y por consiguiente mas Infinito, se
concreta sin cesar entre formas determinadas que, a cada momento,
se rompen por la urgencia del fluir divino y, a cada momento, se
rehacen para expresar y concretar aquella Vida que, no expresada,
se aniquilaria (...). Ahora bien, a este Dios que no se deja separar
de la vida, ¢{d6onde podemos percibirlo mé4s inmediato que cn los
momentos en que se agudiza la lucha entre el espitiru y las formas
que estorban su fluir? {Y no es la poesia uno de estos momentos?”

En su prélogo a la susodicha tercera edicién de Parole, Montale
menciona como influencia “ciertas experiencias” liricas de Unga-
retti, que resultan evidentes. Yo me atrevo a pensar que mayor
influencia tuvieron en este caso las del poeta austriaco Georg
Trackl, que con toda seguridad conocfa nuestra poeta en la lengua
original, puesto que muy a menudo, sobre todo en los Nuevos
cuadernos, logra crear unas atmésferas muy parecidas a las del poeta
austriaco, y unas armonias que se prolongan indefinidamente, en
algo que podriamos llamar oido del ser, con unas resonancias que
nos recuerdan las Gltimas sonatas de Béla Bartok. En ambas obras
el oido del ser ha escuchado desde sus comienzos el discurso de la
muerte, hasla convertirla en una presencia cotidiana y familiar.

Antonia Pozzi se suicid6 a los veintiséis afos de edad; Georg
Trackl a los veintiocho, con una sobredosis de morfinaA

WWWO—O@-O—M—O—&M' 30 0900000000 09000000900000000



