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@ MARIANA LIBERTAD SUAREZ

Perdén o condena: discurso y
subjetividad en la obra de

[solda Marfa Calzadilla

No digas eso, yo no estoy perdonando a nadie porque no sé
si es perdon o condena lo que mereces; en toda mi vida me
he considerado un hombre capaz de juzgar todo; pero ahora
no llego a ordenar mis pensamientos y dar las sentencias
que tus actos merecen porque ya no eres mis desvelos, mi
carifio y creo que ni esa sentencia te mereces...! Si, te reirds
de mi, como lo has hecho porque todo lo has roto en una
palabra... iMujer!

IsoLpa CaLzapiLLa, Mujeres.

uiza siguiendo los pasos de la narrativa latinoamericana del
siglo XIX, durante las décadas de 1930 y 1940 en Venezuela la literatura
candnica propuso un trazado mas o menos claro de los lugares de heroismo
y villanfa involucrados en la refundacién nacional. La apuesta se dirigia a
la construccién de un pais moderno —o, cuando menos, modernizable—
cuya imagen se solidificara no sélo por medio de la narrativa de ficcién,
también por los registros masivos fundamentados en la oralidad, en los
medios de comunicacion en general y, particularmente, en fotografias e ima-
genes reproducidas por revistas de alta circulacién, por periédicos e, inclu-
so, proyecciones audiovisuales.
Asi, por ejemplo, fue frecuente que en diarios como La Esfera o en revis-
tas como Billiken aparecieran fotografias “de Caracas u otras ciudades del
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pais" donde el crecimiento urbano, la reforma
del espacio publico y la ya constituida clase bur-
guesa se presentaban como modelo que esta-
blecia, ademas de las pautas del consumo a los
nuevos ciudadanos, las normas de comporta-
miento moral, sobre todo. Por otra parte, en
muchos casos, a la clara intencién de homoge-
neizar el mapa nacional y los roles de las sub-
jetividades nacientes se sumaba la funcién cla-
sificadora de esta suerte de imdgenes-narracio-
nes, mediante las cuales se revivian estereoti-
pos identitarios ya olvidados en el intersiglo.
Ante la acelerada proliferacion de mujeres
escritoras durante esos afos, y como consecuen-
cia del gesto deconstructor contenido en sus es-
crituras, uno de los estereotipos rescatados por
los intelectuales orgdnicos de la democratiza-
cién e inscritos de manera urgente en el imagi-
nario nacional fue el de la “flor de Venezuela”;
es decir, el de la mujer con una funcién pura-
mente ornamental que, en su condicién de be-
lla, tenia prohibido el ejercicio de cualquier tra-
bajo mundano, intelectual o productivo para la
creacién de un nuevo modelo de pais. Aun cuan-
do este fendmeno tuvo muchas manifestacio-
nes, se podria referir entre las mds elocuentes
la funcién conciliadora conferida a las esposas,
hijas y hermanas de los dirigentes politicos;
estas mujeres, en su condicién limitrofe entre
la ciudadania y la alegoria, debian servir de
puente entre las naciones, extender su labor
decorativa al espacio publico para promover,
con su belleza, un didlogo (del que, claro esta,
no eran llamadas a formar parte). Se trataba
entonces de una nueva posibilidad de existen-
cia que, sin embargo, por haber sido descrita a
partir de un personaje en trdnsito, corria ries-
gos reales de regresar hacia alguno de los po-
los y, por tanto, dejar de existir nuevamente.
Como respuesta a este nuevo constructo dual,
conflictivo y contradictorio, resurgio el estereo-
tipo de la poetisa del intersiglo cuya funcion
—tras la caida de Gémez y a propdsito del pro-
yecto democratizador— era codificar y, si se
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quiere, permitir, aunque de manera muy
normativizada, la expresion escrita de las mu-
jeres. Siempre y cuando no se apartaran de la
estética del melodrama, las autoras podrian
publicar poemas y eventualmente algunas na-
rraciones, ademds de contar con el resguardo
o, por lo menos, con la mencién de las revistas
literarias avaladas por la alta cultura; aunque,
de més estd decirlo, debian tener presente siem-
pre que sus discursos estaban dirigidos a ese
grupo, pseudo o semiciudadano, incapaz de
asumir para si la racionalidad que atravesaba
el proyecto de nacidn.

Una vez mas, cada una de estas publica-
ciones debia aparecer acompanada con una fo-
tografia de la autora que permitiera mostrar,
ademds de su cercanfa con las escritoras del
intersiglo, su rostro, el cual en muchas oca-
siones se erigié como un simbolo (a la par de
las cartas de presentacién, las notas
introductorias a manera de disculpas y la exal-
tacién de cualquier otro atributo que mostrara
su belleza) capaz de desplazar el texto narra-
tivo del centro de la critica literaria.

Como ocurre con todos los tipos sociales pres-
critos, esta representacién pronto resulté insufi-
ciente, por lo que las fotografias y las notas ini-
ciales donde las autoras se disculpaban comenza-
ron a modificarse hasta alcanzar los limites de la
ironfa. Entonces, fue muy frecuente encontrar obras
absolutamente dialdgicas, donde las escritoras
(con)versaban tanto con el canon de la época como
con ellas mismas y con las posibilidades de
autorrepresentacion que hallaban en su escritura.

La novela Myjeres (1940), de Isolda
Calzadilla, constituye un ejemplo interesante,
ya que a partir de la eleccion de un discurso
audiovisual como soporte la autora se enfren-
ta a muchas de las imdgenes del proyecto
modernizador y las reduce al plano de la fic-
cion; igualmente, recupera determinados mo-
dos y recursos narrativos del siglo XIX y los
rearticula (la mayoria de las veces, con fines
subversivos).
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Como correspondia a
una sefiorita de la década
de los cuarenta, antes del
inicio de la Unica novela
de Calzadilla aparece el
rostro de la autora. Retra-
tada de los hombros ha-
cia arriba, con la mirada
al infinito, el cabello re-
cogido y, practicamente,
sin magquillaje, esta ima-
gen es presentada con un
pie de foto que permite la
identificacion. Justo en el
lugar donde solian apare-
cer las frases de los pe-
riodicos encargadas de
narrar la ciudad naciente,
se puede leer: “Isolda
Marifa Calzadilla". Unicamente después de di-
cho detalle, la autora se permite iniciar su dis-
curso de presentacion, que una vez mads tiende
a confundir el espacio textual con el cuerpo sig-
nificado de quien lo enuncia.

Luego, en el prélogo, donde se esperan refe-
rencias en torno a la obra que se va a comenzar
a leer, Calzadilla incluye comentarios sobre si
misma; es decir, antes de escribir la novela, se
(auto)escribe por medio de afirmaciones como:
“nunca he tenido preparacion alguna para po-
der crear con toda gracia, y con todo lo que es
necesario para podernos llamar novelistas”
(Calzadilla, 1943: 5); o, bien, como: “Estando
pequena, en el Colegio, recibi con todas mis com-
paneras el enojo de nuestra maestra con estas
palabras: ‘Caramba con estas mujeres que no
entienden; con ustedes barreran las calles'. Esto
y lo de mujeres se quedé en mi terminando por
arraigarse” (Calzadilla, 1943: 5).

Esta suerte de disculpa prologal adquiere por
momentos un caracter autofigurativo que, si bien
puede aludir la puesta en escena de un tipo fe-
menino aceptado en esos anos, comodo e in-
cuestionable en consecuencia, también abre una
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fisura que facilita la
sobreficciéon no sélo del
estereotipo de “las flores
de Venezuela", también de
cualquier caracterizacién
alegérica de la feminidad
consolidada en la década
de los cuarenta; al mismo
tiempo que se establece
como una posibilidad de
existencia para el sujeto
que se pronuncia.

En otras palabras, la
resurreccion simultanea
de la poetisa del
intersiglo y de la mujer
ornamental, aunada al
borramiento del sujeto
mesidnico, pudiera ser
interpretada como una estrategia de Isolda
Maria Calzadilla que le permitié, ademds de
desestabilizar dicha construccion discursiva
por medio de la sobrerrepre-sentacion, la rea-
lizacion del deseo de escritura y, por exten-
sioén, el inicio de un largo proceso de existen-
cia simbdlica. Este juego de ser/parecer se
inicia, entonces, desde el primer momento en
que la autora menciona su obra y promete al
lector un devenir de los hechos que nunca
acontecera:

Otra cosa de importancia que me ha servido
de base a este libro es al ver tantos nifios
desgraciados que han sido abandonados por
sus padres y que mds tarde, son seres perju-
diciales; asi, pues, que no es solamente para
nosotras, sino también para esos sefiores
que tengan el gran Titulo de Padres y Ma-
dres, que sepan serlo hasta el fin todo por
ellos, y por una sociedad de manana cabal-
mente engendrada en una moral de ver-
glienza y de buenos sentimientos
(Calzadilla, 1943: 6).
Este ultimo pdrrafo del prélogo donde se ha-
bla, por ejemplo, de un “nosotras” indetermi-
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nado, donde la autora se se-
para agresivamente del rol
materno/paterno y donde, al
mismo tiempo, reitera su
preocupacién por una socie-
dad sobreafectivizada —es
decir, llena de “vergiienza y
buenos sentimientos"—
toma los matices de una pro-
mesa, pues mediante éste
Calzadilla le adelanta al lec-
tor —esa masa informe, aun-
que presumiblemente feme-
nina— la presentacién de un
discurso didactico, capaz de
proponer soluciones para al-
gunos conflictos reales den-
tro de la nueva sociedad de-
mocrdtica. En otras palabras, esta disculpa
prologal contiene un matiz utépico y una pro-
mesa organizadora dificil de asociar con la
subjetividad que, al menos en apariencia,
Isolda Calzadilla encarnaba.

Tras esta leve e inicial transgresion, no re-
sultan del todo sorpresivos los cédigos cine-
matograficos y de radionovela empleados por
la autora para narrar la historia. Cada una de
las descripciones de los espacios donde se de-
sarrolla la ficcién propone un acercamiento de
cdmara que progresivamente va abarcando lo
que sera el encuadre final; asi se observa desde
el primer capitulo, cuando —para describir la
locacion— la voz narrativa afirma:

Es una casa, una de las tantas, habia luz
a pesar de ser ya conticinio, se ofa mur-
mullo de voces que no llegaba a descubrir
ni ain [sic] el eco de su significado [...]
La escena era agitada, se discutia asunto
de honor. Llevaba la palabra un caballero
de unos cincuenta y cinco anos en com-
pleta posesion de sus facultades, alto, algo
descarnado; el otro, al parecer el todo de
aquella reunion, lloraba, casi no se defen-
dia, sélo imploraba perddn... era una mu-
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chacha; sus facciones no
podemos describirlas, pues
se ocultaba entre sus bra-
zos y éstos a la vez esta-
ban apoyados en los del
sillén. (Calzadilla, 1943:
7-8)
Progresivamente la cdmara
que cuenta la historia se acer-
ca, se reproduce el didlogo
entre ambos personajes v,
poco a poco, éstos se dejan
ver el rostro. Como ocurria
en el cine de esos afos, la
escena concluye con un des-
mayo, y lo que pudiera
traducirse como un “fundido
a negro" desemboca en el
segundo capitulo, donde nuevamente se descri-
be con términos audiovisuales la plana de mo-
vimientos del “personaje” —Illamado asi por la
voz narrativa—, antes de que los didlogos se
hagan audibles para el espectador:
Una sombra concreta entre otra sombra,
abstracta se destaca, tiene limites y esos li-
mites de esta sombra dan la figura a una
persona; mas adelante otra sombra mds
extensa... Es un edificio. Esta persona se
acerca en sigilo, lleva un bulto, avanza vol-
teando en todas direcciones; al notar que
alguien se acerca, toma otro rumbo volvien-
do después, al fin llega [...] va sobre sus
pasos depositando algo pequeno, esto sino
se distinguid [sic] (Calzadilla, 1943: 13)
Estas referencias, a su vez, estdn acompanadas
por la elaboracion discursiva de elipsis tempo-
rales, por comentarios de una voz en gff. que
bien pudiera ser asociada con la de un locutor
de radionovelas, y por alusiones a cambios de
luces en la escena, los cuales, sin duda, hacen
de todo el texto una superficie dialogica sobre
la cual se integra —o, al menos, se superpo-
ne— una serie de lenguajes propios de los me-
dios de comunicacién en boga, ajenos, por tan-
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to, a lo que se llamé la “alta literatura” y, en
consecuencia, inimaginables dentro de una es-
critura que se hiciera llamar novelesca.

La estructura narrativa sobre la que se
basa esta historia se torna, entonces, alta-
mente significante, pues conlleva, por una
parte, una intencién contaminadora que aten-
ta contra el cardcter elitista de la literatura
de esos afios y contribuye, en consecuencia,
con la desestabilizacién del sujeto letrado,
hasta entonces tinico portador tanto del dis-
curso monolitico capaz de reorganizar la na-
cién como del secreto de la escritura. La au-
tora vulgariza el discurso literario hasta ha-
cerse portadora de uno propio.

Asl, pues, esta historia —enmarcada en un
texto, al menos en apariencia, novelesco— su-
pone el origen de un espacio propicio para el
cuestionamiento normativo de la literatura ca-
nénica, ya que al elegir una forma de expre-
sion ilegitima para el mundo literario, ajena
al discurso prescrito y, al mismo tiempo, ca-
paz de fascinar a la masa indiferenciada,
organizable, la autora estaria estableciendo un
lenguaje y una forma de comunicacién otra,
imposible de entender, pero también de censu-
rar por los sujetos normativos.

Todo ello, aunado a la declaracién de ig-
norancia e insuficiencia manifestada por
Isolda Calzadilla en las primeras paginas, da
cabida a la reestructuracion del espacio so-
cial dentro de la novela, a la presentacién de
ciertas asimetrias negadas desde su propia
enunciacién por el proyecto democratico na-
cional y, en consecuencia, a la reescritura de
la modernidad. Es decir que, por medio del
quiebre del lenguaje y del desplazamiento del
texto al cuerpo, la autora consigue enunciar
un discurso contracandnico, bajo el titulo apa-
rente de novela, sin ocasionar ninguna mo-
lestia en su entorno.

Quizad uno de los primeros elementos
resignificados dentro de esta historia sea la
palabra ‘mujer'. Este término —cuyo uso fue

40 o Mariana Libertad Sudrez

minimo dentro de las representaciones
medidticas, y sélo estuvo permitido en compa-
fifa de algiin posesivo— no sélo fue empleado
por Isolda Calzadilla para titular su obra, ade-
mads fue considerado en muchas ocasiones si-
nénimo de cualquier elemento barbaro que aten-
taba contra la familia, el desarrollo, los valo-
res democrdticos y el resto de los rasgos
modernizadores. Probablemente en la primera
escena del libro sea donde mejor se dibuja lo
anterior, cuando el patriarca ofendido le dice a
su hija que todo su honor ha sido roto en una
palabra: “iMujer!"; no obstante, el didlogo en
la iglesia entre la sefiora Sanz y Laura, narra-
do ademads con acotaciones acerca de las expre-
siones en el rostro y la entonacion de los perso-
najes, pareciera develar muchos otros elemen-
tos del imaginario oficializado en la época, los
cuales, poco a poco, son resemantizados den-
tro de la obra:

—Gracias, senora, no creo que sus consejos

me sean ttiles, pues no he tenido disgus-

tos... no tengo marido... iLo unico que si

he tenido, es esta hija!

La sefiora exclamoé saliéndosele los ojos de

las drbitas:

—iEntonces!...

—i8i, senora! —repitié Laura, con esa li-

gereza que parece acusar a las personas

cuando quieren defenderse de lo que se les

acusa— isoy una mujer!... (Calzadilla,

1943: 34)
Curiosamente, este instante cuando Laura se
presenta como mujer —al tiempo que se define
como irracional, incapaz de controlar sus im-
pulsos y terriblemente contraria a los valores
exigidos por su entorno— funciona dentro de
la obra como un momento de identificacién he-
roica. Después de concluir la conversacién,
Laura, como si cumpliera con un rito inicidtico,
cede su hija Esperanza a la sefora Sanz, se pone
de pie y comienza un viaje que, ademads de trans-
formarla como individuo, le permitird recons-
truir su entorno.

Perdin o condena: discurso y subjetividad en la obra de. .. o



A partir del acontecimiento sefnalado se co-
mienza a contar la vida de este personaje dieci-
séis afos después, por obra de otro salto elipti-
co; la voz narrativa deja claro que se trata aho-
ra de un sujeto productivo y, en consecuencia,
merecedor de integrar el espacio urbano, una
mujer que cumple —al menos econémicamen-
te— con su labor de sostén familiar y que, a
pesar de actuar diariamente en un espacio pu-
blico —es decir, a pesar de haber invadido un
lugar que no le pertenece—, conserva elemen-
tos que la hacen digna de admiracion.

A pesar de lo anterior, la valoracién dual
del sujeto femenino de esos afios no se rompe
del todo, pues al mismo tiempo que Laura se
consagra, la sefiora Sanz se interna en el aden-
tro de la casa y se reduce a cumplir una fun-
cién materna. La ironia, en este caso, estd dada
por la representacion espacial que se hace de
cada uno de los personajes, pues Laura es de-
finida por su constante traslado —muchas ve-
ces dramdtico e, incluso, tragico— dentro de
las diferentes esferas sociales, mientras que
la sefiora Sanz permanece en estado de suje-
cion ante la modernidad.

La casa, el lugar de pertenencia del sujeto
femenino por definicién, es caracterizada den-
tro de la historia de la siguiente forma: “to-
das las modernas, o sea que estdn prepara-
das para lo necesario y para una gran como-
didad; tanto confortable como los objetos que
nos van a ayudar a compartir todos los mo-
mentos de nuestra vida y donde nada se hace
innecesario [sic]" (Calzadilla, 1943: 37); es
decir, en un paralelismo relativamente fre-
cuente dentro de la literatura venezolana de
los afios cuarenta, al mostrar la casa
cohesionada, sin nada que sobre o que falte,
de alguna manera la autora alude a la reor-
ganizacién nacional, a la uniformidad anhe-
lada por los intelectuales orgdnicos de la de-
mocratizacién, al tiempo que le otorga a este
deseo la condicién de hecho posible dentro de
los limites de la modernidad.
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A pesar de lo mencionado, la primera des-
cripcion de la casa —al igual que otras referen-
cias presentadas a lo largo del texto— parecie-
ra develar un tono irénico cuando es contrasta-
da con las acciones; por ejemplo, el personaje
que se produce en el interior del espacio moder-
no, precisamente el mds apegado a la tradi-
cién: Amanda de Sanz, no sélo presenta una
enorme incapacidad para autodesignarse, ade-
mds construye su identidad a partir de las rela-
ciones que establece: es la madre, la suegra, la
abuela o la madrina, y como tales no goza de
ningtn rasgo de identidad individual ni de po-
sible participacién en el espacio publico.

En esta historia se logra contrastar, enton-
ces, la fachada moderna que recubre la casa
con los elementos tradicionales reproducidos en
su interior, y al mismo tiempo se evidencian
las fracturas de la aparente uniformidad del
proyecto democratizador mediante la incorpo-
racién de escenas, personajes y situaciones fa-
cilmente extraibles de cualquier texto
melodramatico del siglo XIX.

Esta polaridad dentro-fuera, asi como su
paralelismo con la dicotomia tradicion-moder-
nidad, se refuerza ademds con la llegada del
personaje masculino: Francisco, el nieto de la
sefora Sanz, regresa de Europa una tarde cual-
quiera. Este forastero letrado —que vuelve, en
una sola accién, a su casa y a su patria— en
lugar de modernizar, exteriorizar o racionali-
zar su espacio de pertenencia se interna aun
mads en €l y niega todo el afuera; de hecho, su
primera reaccién al reencontrarse con la abuela
es pedirle la reconstruccién de su historia y la
de su madre. Inmediatamente después le con-
fiesa a Esperanza que ha estado enamorado de
su imagen toda la vida:

Por favor, te quiero antes de conocerte per-
sonalmente, al leer las cartas de Abuelita, el
modo tan bien como se expresaba de ti, ilos
retratos que me mando para que te conocie-
ra! ellos andaban conmigo y al cambiar de
ropa los pasaba para la nueva, produciendo
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ellos en mi un rato de con-
templacién, de inquietud; yo
los besaba mucho haciéndo-
me salir de mi éxtasis lo frias
que encontraba tus mejillas,
tus manos, tus labios.
(Calzadilla, 1943: 50)
Dentro de la obra este dis-
curso que bien pudiera per-
filar a wuna heroina
melodramadtica corresponde
a un sujeto masculino, via-
jero y productor, provenien-
te de la modernidad, quien
al verse en el adentro de la
casa-patria pierde cualquier
posibilidad de estructurar
racionalmente el lenguaje.
En un juego de reproduccio-
nes constantes, Isolda Maria Calzadilla —la
sefiorita que se fotografia— cuenta la histo-
ria de Esperanza, otra seiiorita que se foto-
grafia y que, a su vez, desarticula al sujeto
que estd frente a ella. Simultdneamente, la
historia de Laura transcurre en el afuera de
la casa, y conforme este personaje traza cons-
cientemente los limites de sus propias accio-
nes y de las acciones de Esperanza, Francisco
—quien se perfilaba como el mesias— se frag-
menta cada vez mads.

Asi, la relacién casa-patria modernizada,
sobre la que se pretendia estructurar la identi-
dad nacional, adquiere también un nuevo sen-
tido. Mas alld de definirse por el conocimiento
de la historia o de las leyes, Francisco se cons-
truye desde el relato familiar, que, ademads, en
este caso es narrado por una mujer y protago-
nizado por otra. De ahf que, parédicamente, el
acto heroico de refundacion que lo define sea la
conquista amorosa, y que el enfrentamiento con
la tradicién que lo convierte en civilizador con-
cluya con un matrimonio.

Precisamente en lo anterior pareciera repo-
sar el mayor gesto irénico del texto, ya que en
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una suerte de homenaje a la
maternidad —que pudiera pa-
recer ejemplar, sobre todo por
encontrarse enmarcado en una
novela de mujer de los anos
cuarenta— aparecen persona-
jes como el de Amanda de
Sanz, una madre que acaba
por ocupar el lugar de la vi-
llania pues, como portadora
de la tradicién, intenta excluir
de su grupo familiar a Espe-
ranza, una hija sin padre;
Laura, una madre soltera, pro-
ductora, participante del espa-
cio publico y con un perfil
incuestionablemente heroico:;
la ya mencionada Esperanza,
un individuo de origen desco-
nocido cuya tnica funcién dentro de la historia
es desarticular al sujeto; y los dos Franciscos
que, como no ejecutan ninguna funcién, no son
evaluados moralmente.

Los limites de lo deseable en la constitu-
cién del sujeto femenino presente dentro de esta
novela se redibujan al margen de las posibili-
dades de existencia conferidas a las mujeres
tanto en la construccion medidtica de los anos
cuarenta como en la literatura candnica de la
época, pues los personajes que debian ocupar
el lugar de la subalternidad —la hija sin pa-
dre y la madre soltera, por ejemplo— se cons-
truyen no sélo como el centro del discurso, tam-
bién como una suerte de figuras modelo que,
si bien permanecen ajenas al espacio moder-
no, interactiian sin mediacion con el espacio
publico. Con ello, ademas de subvertir buena
parte de los codigos relacionados con la insti-
tucion familiar —asociada irremediablemente
con el proceso democratizador—, se redefine
el modelo conductual femenino, al mismo tiem-
po que se cuestiona la relacion tradicion-mo-
dernidad. La creacién de este par de persona-
jes dentro de un discurso meramente
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audiovisual supone, por
tanto, la puesta en escena
de esas fracturas del suje-
to de la modernidad silen-
ciadas hasta entonces.

Asi, pues, el discurso
melodramético que atravie-
sa toda la historia sirve
principalmente para perfilar
al sujeto masculino de en-
tonces, el cual, ademds, es
el tnico en presentar con-
flictos identitarios y, en
medio de la fachada de mo-
dernidad, en intentar
definirse desde su relacién
con la historia familiar; es
decir que en la novela to-
das las formas de lenguaje
entendidas como sublite-
rarias son atribuidas a Francisco, mientras que
los cédigos relacionados con la productividad y
los pocos asomos que logra la idea de evolucion,
son puestos en boca de los personajes femeninos.

Finalmente, dentro de esta suerte de nove-
la-guién cinematografico se deja en evidencia,
ademds de la conciencia en el uso del lenguaje
por parte de la autora, la necesidad de replan-
tear los margenes del centro urbano, de abrir
las posibilidades de desarrollo subjetivo a las
mujeres v de mostrar el envés de un mapa
modernizador que llega a borrarse por com-
pleto detrds de la fachada. LC
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