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Gregory Zambrano

Manuela Sáenz revisitada.

La dama de los perros

Io que sabemos acerca de lavida de Manuela Sáenz, su personali
dad y ocurrencias, el valor y trascendenciade sus actos, y un con
junto de atributos que sería largoenumerar, nos sitúa frente a una

de las Figuras femeninas más vigorosas de la historia hispanoamericana del
sigloXIX. Esta mujerexcepcional reúne los elementosque requiereun perso
naje, es decir, un sujetorecreado para la representación. Bien sea una cróni
ca, una biografía, un icono cinematográFico, un relato, hacen de ella una
evocación, un símbolo, un ser de novela que echa raíces desde el pasado

hacia el presente, muestrasus pasiones, persigue sus deseos, y también pa
dece su propio cuerpo. Yde eso se trata. María Eugenia Leefmans ha hecho
realidadlo que para algunosotros creadores de distintas épocasha sidosólo
un proyecto: escribir, filmar, contar o recrear la vida de Manuela Sáenz.

En 1997 se cumplióel bicentenariodel nacimientode Manuela,y en ám
bitos diversos, muchos la recordaron de distinta manera, sumándose a las

revisiones históricas, desprejuiciadas y nuevas, que contribuyen a liberarla

de la condena que sobre ella ha recaído durante muchos años, por haberse
atrevidoa desañar la sociedad,las reglas, las prohibiciones. Porser amante y
no esposa legítima.

Para celebrarel cumpleañosde Manuelabien valdría evocarla,en carne y

hueso, desafiando las prohibiciones de su época e imaginarla, con atuendo
de hombre, montada a caballo, trasladándose a los lugares más inhóspitos y

llegar a otros, no siempre menos adversos, en busca del amor, bien como
ideal, bien como concreción adherida a un ser humano, io que para ella ñie

sinónimo degloria. Yaquíentrael logro narrativo en la perspectiva histórica
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de esta novela de María Eugenia Leefmans, La dama de los perros (2001,

UAEM, Toluca),ganadora del Premio Nacional de Narrativa "Ignacio Manuel

Aitamirano" (2000), que no sólo riela sobre la personalidad de esta excepcio

nal mujer en relación con sus aspectos sentimentales ya históricos, sino que

también están implicados y de manera decisiva sus propios ideales, compro

metidos con el proyecto independentista. En eso, el personaje adquiere y sos

tiene su autonomía, porque no se trata de fijarla como lo ha hecho, hasta

cierto punto, cierta visión recortada de la historiografia, ponerla como apén

dice de una gran figura masculina, sino destacar, más allá de la perspectiva

sexista, su contribución a una causa que trascendía la afectividad. Manuela

es vista como un personaje activo, enrolado en un proyecto decisivo, en el

cual ejerce autoridad y compromiso.

Sin duda, no fue fácil para una mujer del siglo XIX, casada cuando era

una jovenaún muycercanade la niñez, conel inglésJamesThorne,quien era

un prósperocomerciante -señal de representatividadsocial-y de paso ser la

amante del hombre quizás más polémico y controvertido de aquellos años,

Simón Bolívar.

La dama de losperros se estructura como un relato circular,que se abre en

los últimos años de Manuela Sáenz, desterrada en Paita, un pequeño puerto

al norte del Perú, rodeada de recuerdos y acompañada por Jonatán, su escla

va, y tres perros, a los que les ha dado el nombre de otros héroes, enemigos

de Bolívar: Páez, Santander, La Mar. Mediante imágenes destellantes, un tras-

fondo histórico se va revelando. Tras la victoria de Pichincha en 1822 y la

consolidación de la independencia de Ecuador, Manuela conoció a Simón

Bolívar en Quito, se enamoró de él y abandonó a su marido.

Losocho años que siguen estarán llenos de encuentros, distanciamientos,

rencillas, chismes y escándalos; habría que sumar también las envidias de

parte de los sectores públicos más conservadores y otros que también mur
muraban en los ámbitos más privados. Losaños difíciles entre 1828 y 1830,

son los demayor Intensidad, dada por los reveses políticos que sufre El Liber
tador. Es célebre el hecho de que la intervenciónde aquella mujer, resuelta y

arriesgada, le salvó la vida en el asalto que sufrieron en el palacio de San
Carlos, en Bogotá, en septiembre de 1828; desde esemomento, ellase convir
tió para Bolívar en la Libertadora del Libertador. Con ese reconocimiento pa
saría a la posteridad.

En esos años se hacen cada vez más complicadas las posibilidades de

reencontrarse. La vida de ambos se desarrolla en medio de grandes tensiones,

lasexternas, propias delasituación deguerra y lasinternas, producto también
del choque de caracteres. Yasíhasta eldiciembre decisivo de 1830, cuando la
muerte deBolívar confirma en ellala percepción dedespedida quehabíatenido
en su último encuentro. La perspectiva ficcional busca penetrar en la psicolo
gía, en la ensoñación y afectividad de los personajes. Especialmente desde la
óptica de Manuela, desde cuya visión se narra. Esta focalización deviene uno
delos retos delanarradora pues, regularmente, desde la ficción sehantratado
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de reconstruir los pormenores de los últimosdías de
Bolívar, comolo hacen Alvaro Mutisen "Elúltimo ros

tro" (márnáotriLa muertedelestratega.Narraciones,

prosasy ensayos. México, FCE, 1978, pp. 89-103),y

Gabriel García Márquezen Elgeneral en su laberinto

(México, Diana. 1989). no así en el caso de Manuela,

que en esta novela adquiere relevancia en primer pla
no. como protagonista de una historia que ella mis

ma nos relata. Losúltimos días de Bolívarse perciben

desdeel presente desesperanzado de Manuela, quien
le sobreviviría veintiséis años.

La dama de los peños consta de treinta y tres ca

pítulos que mediante un manifiesto realismohistó

rico nos hace desfilar ante un paisaje amplio que es,

por un lado, la geografía circunscrita a los lugares
de la gesta independentista. ya fijados por la histo

ria, pero dando realce a aquellos donde transcurrie

ron los encuentros de los amantes o los marcados

por los desplazamientosde ambos en pos de ese en
cuentro, y un paisaje espiritual que va advirtiendo

los pormenores de la afectividad, mientras que, por

otro lado, se revela la intensidad de los compromi

sos con la causa independentista.

Historiográficamente la novela fija también un

sinnúmero de aperturas dialogales hacia una

intertextualidad riquísima que va desde los mis

mos documentos históricos -como cartas y pro

clamas- hasta otras obras literarias que se han

ocupado del tema. La novela de María Eugenia

Leefmans. concisa en su brevedad pero espléndi

da en detalles sugeridos, signo de una buena na

rración, deja muchos elementos abiertos a lo ima

ginativo. Supera la limitación de las fechas, por

que no se trata de un intento biográfico, alude los

elementos de una cotidianidad rica en detalles que

van desde las formas para preparar dulces de le

chosa verde, hasta los contrastes entre la humare

da producida por los tabacos que le gustaba fu

mar a Manuela y los olores a colonia del General

en que -según las picarescas tradiciones de Ricar

do Palma-, se comprometía bastante el peculio del
Libertador, encargando grandes cantidades de per

fumes a proveedores de Francia,

Leyendola novela de Leefmans no podía dejar de
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pensar en la sintaxis cinematográfica.
A cada capítulo podría corresponder

una secuencia fílmica donde están muy

bien puestos los elementos de época

para darle dramatismo, movilidad y

fuerza a sus personajes. Y, por supues

to, pensaba también en una reciente

película venezolana, Manuela que, no
obstante sus aciertos dramáticos y

escenográficos, a algunos les pareció

desajustada, excesivamente apegada a

un patrón feminista dominante. En

esta película -dirigida por Diego
Rísquez. y protagonizada por la actriz

cubana Beatriz Valdés y el actor vene

zolano Mariano Álvarez- hay una
apuesta a la plasticidad de la imagen

de época, que llega incluso a represen

tar las obras de Francisco de Goya, en

la transposición de la Maja vestida a la

Maja desnuda, y en la novela se antici

pa esta misma imagen: "lo esperé des

nuda sobre la cama, con la cabeza apo

yada en mi antebrazo derecho, como

la Maja posando para el pintor" (p. 34).
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VsMendo a La dama de los perros,

tratándose de una novela drcular que,
pocoa poco, va desentrañandola made

ja de los aa^ntedmientos Ajados en los
recuerdos, vemos rKonstruida una de las

más bellas y terribles historias de amor
que se cuelanentrelos interstldos de la
historia hispanoamericana. Quizás pata
la narradora no importe mucho mante

ner a su lector al tanto del recorrido

cronológico, sí le importa sostenerelor
den de las secuencias históricas, el desa

rrollo de los hechosque se van evocan-
doyquevandandolajustezadelosacon-

tedmientos narrativos privilegiados, bien
sea el desarrollodel Congreso de Pana

má o el de Angostura; de igual manera,

losdesplazamientos delhéroe en losdis-
tinms territorios donde se desarrollaron

sus campañas, sus victoriasmilitaresy

suslogros dvlles en loque respecta a la
constitudón de los estados nadonales,

así como las crisispolíticas que sucedie
ron a la independencia. Enel marco, di
versos hechos sodales, culturales y, por

supuestopolíticos, sevan revelando con

toda su intensidad y cromatismo, tales

como el simulacro de ñisilamiento de

Santanderqueordenóy presendóla pro
piaManuela, o la recepción porparte de
Bolívar del poemaépico delecuatoriano

José Joaquín Olmedo (1780-1847), "La
victoria de junín o Canto a Bolívar"

(1825), donde a ésteseleparan^nacon
los héroes de la ¡liada. O también la in

terpretación que hace Manuela de una

de las más célebres máximas de Bolívar;

"moral y lucesson los polos de una Re
pública; moral y luces son nuestras pri
meras necesidades", parte Amdamental

de su razonamiento político en el "Dis
curso de Angostura" (15 de febrero de
1819),al que replica la protagonista:

Moral para las mujeresy lucespara
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los hombres ¿era ésa la pretensión oculta? ¿No
comprendía que al no existir Igualdad de oportu
nidades no veríamos resultados? Mientras el hom

brey la mujer sean sólo pareja para el lechoy esa
moral y esas luces comparsa para un discurso, el
continenteserá grisy los logros, himnoque se eva
de en un soplido-pensé. Ajando la mirada en su
Agura. (p. 63)

Entre evocaciones y recuerdos

Sin duda, el hilo conductor de esta novela es la me

moria. Por ella están latentes los hechos, y en sus

dominios se ven evocados los demás personajes;

actantes y actores,talescomola esclavaJonatány el
enigmático maestro deBolívar, donSimón Rodríguez,
llamado a ser más que un ductor nada convencio

nal, una Agura polémica de la historia, escarnecido
y resucitado, y que en esta novela coadyuva a moto

rizar en la memoriade Manuelalas historias del pa

sado reciente vistas en perspectiva. Entre Simón
Rodríguez y Manuela Sáenzse representan dos for
mas de contrastar la historia, son dos aristas que se

tocan en su propia soledady marginación:la de ser
el maestro, el formador, elguía, como pasaría Simón

Rodríguez a la historia, y en el caso de Manuelade
ser la amante, la Agura deldeseoen actitudde espe
ra, el amor postergado.

En ambos, por circunstancias del destino, medía

la posibilidad de vivir relativamente cerca y encon

trarse frecuentemente para compartir la mesa y los

recuerdos. Entre los dos pesa la terrible circunstan
cia de un exilio promovido por el desenlace de los

hechos políticos, que a cada uno le privó la posibili
dad de volver a su patria. Porotra parte, la Agurade

Simón Rodríguez conduce la propuesta ideológica
que subyace en la novelasobrela justiciasocialy la
necesaria reivindicación de la masa indígena, que

aparece Armemente expresada en la presencia de
Túpac Amaru como una imagen de rebeldía y tam

bién de dignidad frente a los desmanes de la repre

sión, la explotación y el escarnio de los antiguos
pobladores del Perú.

Yes también esta imagen una estrategia para A-

jar en el presente la existencia de los mismos males.
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el reclamo de las reivindicaciones para las masas

indígenas. En boca de Simón Rodríguez se actuali

zan ios males del ayer remoto pero ¿acaso no son

también -en mucho- ios mismos del presente? Con

Manuela recordando en el pasado, estamos también

presenciando un problema no resuelto del presente:

En mis oídos resuenan las palabras de don Simón,

cuando veo a las mujeres sentadas en la plaza ma

yor, haciendotruequecon sus yerbas u hortalizasy
descubren su pecho flácido para entretener al hijo,

que llora de hambre. Cuando tropiezo con la madre

niña, cuyo cuerpo se dobla al llevar amarrado al
menor de sus hermanos sobre la espalda. Cuando

contemplo lossurcoslabradosporlágrimasrodantes
en las caras de niños con mirada de águila, a quie

nes la vida enjaulará. Cuando me acercoa los viejos

de las tribus y con los ojos hablamos de una espe

ranza común que rescate a su gente, (p. 79)

Mediante interpolaciones como ésta vuelve a la evoca

ción el pensamiento reivindicadordel viejo maestro.

Son muchos los atributos que podrían nombrar

se de esta novela; entre ellos destacaremos tres: el

primero es la ecuanimidad en el tratamiento de

Manuela Sáenz como personaje que, por su dimen
sión histórica, crea el riesgo de la desmesura. Al fer

vor que este personaje despierta, se une un trata

mientocuidadoso y ponderadode loshechos.Nohay
espaciospara grandes deliriosdel lenguaje.Sin duda,

estamos frente a una mujer excepcional, pero trata

da en su justa dimensión humana, sin exaltaciones

ni intentos de sacralización. Segundo: un cuidado

extraordinario en el uso del lenguaje donde cada

palabraestá en su lugary cada localismo se emplea
con maestría, bien sea en el uso directodel lenguaje
por parte de los personajes como en la pertinencia de

palabras localistas de Venezuela, Ecuador o Perú. En

el uso de estos vocablos están asentadas las marcas

de época, los registros geográficos, y más aún,

definitorios rasgos culturales. En tercer lugar, una
documentación histórica ponderada. No obstante la

cuidadosa investigación que respalda la obra, ésta

no llega a ser manifiesto de la precisión del historia

dor al grado de resultar excesiva; por el contrario, y
esto sería un cuarto mérito entre muchos otros, está

la convocatoria que el texto hace al lector para reco
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rrer -de una manera amena y plástica,

por ello motivadora- un camino de vida

construido a grande rasgos, a pincela

das, sin abrumar su atención con ex

cesivosdetalles y dilatadas descripcio

nes. Ésta esuna novela de acción, que
fluye y sujeta sus rasgosestilísticos de
intensidad y tensión.

La dama de los perros alcanza un

equilibrio en elcualse evita,porun lado,

laya aludida propensiónal detalle,pero

también la arenga moral como síntesis

de contenido o el molde ensayístico

como concreciónformal, que a veces se

desprende, porejemplo, de la ya clásica
biografíade AlfonsoRumazo González,

Manuela Sáenz, la Libertadora delLiber

tador o el tratamiento intencio

nadamentehiperbólico -"propenso a la
deleitosa especiedel escándalo"- de una

figura tan humana, como es el caso de

la obra biográfico-novelesca. Los amo

res de SimónBolívary Manuela Sáenz,

la amante inmortal (1967),de Víctor W.

von Hagen o, en el otro extremo, la es-

catologíay los excesos que por el lado
de una desmesuradaerotomaníaexplo
ta Denzil Romero en La esposa del Dr.

Thome{}9SS). Esta novela, la cual reci

bió el premio «La sonrisa vertical» en

España, le ocasionó al autor disgustos
y hasta el reto para un duelo a muerte

por parte de personalidades de la vida

intelectual ecuatoriana, ofendidos porel
tratamiento ahistórico que se le daba a

Manuela.

La novela de María Eugenia

Leefmans en su concisión artística, en

su lenguaje mesurado, logra desvestir
otros rasgos de la sensibilidad,del apa

sionamiento y desenvoltura de Manuela

Sáenzy sobretodosu fidelidad a lo que
representa Simón Bolívar en el tiempo

presente de la narración, cuando es so-



lamente un recuerdo, pero un recuerdo

cuya fortaleza y permanencia sería de

finitivo para unir su presentey su futu
ro al destino de aquel hombre único.

En La dama de los perros se revela

la admiración y el encantamiento, pero

también la conciencia de homenaje; la

indagación en el lenguaje refleja un

viaje en búsqueda de la belleza. María

Eugenia Leefmans es poetay la poesía

va de la mano con ella en este recorri

do por los caminos intrincados de la
historia de una pasión, porque

Manuela Sáenz es la personificación

-viva, intensa y excepcional- de la pa

sión. Leyendo esta novela no pude de

jar de lado la palabra de Teresa de la

Parra, quien abrigó siempre el deseo de

escribir una novela sobre El Libertador,

donde estuviera representada de ma

nera preponderante la figura de

Manuela Sáenz. Este proyecto no llegó

a su término; sin embargo, algo ade

lantó en sus famosas conferencias que

con el título de «Influencia de la mujer

en la formación del alma americana»,

impartió en Colombia en 1930. En la

tercera de ellas destacó la figura de tres

mujeres excepcionales en la historiade
América, y que corresponden a tres

momentos claves del tránsito entre la

Colonia, la Independencia y la Repú

blica: la ñusta Isabel -madre de

Garcilaso, el Inca- en Perú, Doña Ma

rina, en México, y Manuela Sáenz en

tre Ecuador, Colombia y Perú.

Escribió Teresa de la Parra acerca

de Manuela:

La figura de doña Manuelita es en
extremo interesante no sólo por su

lado pintoresco sino porque repre
senta, si bien se analiza, el caso de

la protesta violentacontra la servi
dumbre tradicional de la mujer a

quiensólose ledejacomo porvenir
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la puerta no siempre abierta del matrimonio. Mu

jer de acción, no pudo sufrir ni el engaño ni la
comedia del falso amor. Hija de la revolución no
escuchó más lenguaje que el de la verdad y el del
derecho a la defensa propia. (Teresa de la Parra,
Obra escogida, t. 2, México, FCE-Monte Ávila Edi
tores Latinoamericana, 1992, p. 74)

MaríaEugeniaLeefmans, atenta a la indagaciónhis

tórica, apasionada por el lenguaje,en esta obra hur

ga deliciosamente en los intersticiosde aquella vida

apasionada y singular, también celebrael cumplea

ños de Manuela, como le gusta decir al maestro ve

nezolanodon TrinoBorges, y nos regalaesta brevey

cuidada joya en que se retrata una mujer que está

más allá de los espacios y los tiempos cerrados, que

es como decir más allá de las épocas y de las nacio

nalidades. Se cuenta que, en 1847, recibió Manuela

el relato sobre la muerte violenta de James Thorne, y

con ella, la notificación de que su esposo -que había

acrecentado su fortuna- le dejaba en herencia sola

mente la cantidad correspondiente a la dote que su

padre había aportado para sellar su compromiso de

casar a Manuela con el comerciante inglés. Nada

pudo ella recuperar; pesó demasiado el odio, el re

chazo, la afrenta imperdonable. Manuela se excusó
ante cualquier otro trámite para hacer vaier sus de

rechos; seguía siendo la esposa legítima. Esto fue
otra muestra palpable de fidelidad, ya no sólo al re

cuerdo del Libertador sino a ella misma. En su cir

cunstancia de enfermedad y pobreza esta decisión

dicemás de su dignidadque cualquierjustificación.
La Manuela de María Eugenia Leefmans es la

mujerde esos días finales, la dama de losperros, la
solitaria de Paita, la vendedora de dulces y lectora

del tabaco. En la novela percibimos una

reconfiguración de los elementos biográficos para
acercarse de la manera más creativa y cuidadosa

posible a una historia de vida, restituida en su es
plendor, que explora los caminos de ia historia para
devolvernos una imagen tan humana como intensa

de Manuela Sáenz, tal como muchos podríamos ima

ginarquevivió en sus tiempos, una mujer paraquien
la mejor herencia que pudo recibir fue la de siempre
sentirse amada, lo que también fue para ella certeza

de la inmortalidad. LC
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