Elias Canetti

(a un afio de su muerte)

o sin sorpresa puede leerse
en una “‘Introduccién a
una lectura de Elias Ca-
netti”” debida a Hermann
Broch, que éste presentaba
a Canetti como un Spaniole y le atribuia
como lengua materna el espatiol, sin dejar
de reconocerlo como un poeta aleméan
—de expresién alemana, se entiende— a
carta cabal. El documento, que yacia sin
fechar en el archivo privado de Canetti en
Londres, ha sido incluido en el primer
volumen de los Escritos sobre literatura
de Broch, publicado por la editorial ale-
mana Suhrkamp en 1975. El inusual dato
que referimos, la densidad de la exposi-
cién y otros indicios que Broch va de-
jando caer en su escrito dan cuenta que la
lectura debié haber sido sostenida a prin-
cipios de los afios treinta ante un publico
casi secreto, grupo de iniciados a quienes
pudo haberles interesado simul-
taneamente la psicologia de las masas y
la literatura; un ptblico en su temprana
madurez, como el propio Canetti en
aquellos dias, con origen multicultural e
intereses plurales. Un puiblico que experi-
ment6 radicalmente un estado de énimo
crepuscular, un gran vacio espiritual, y
que luego de la quiebra de la Repiiblica
de Weimar en Alemania y del orden so-
cialdemécrata en Austria practicamente
se extinguio.

Para alcanzar la exitosa recepcién que
lo llevo a obtener el Premio Nobel de
Literatura debieron pasar casi cinco de-
cenios en la vida de Elias Canetti. Medio
siglo en que la memoria del gran con-
glomerado cultural del imperio astrohin-
garo —que a diferencia de paises, hombres
e instituciones no desaparece— se robus-
tecié hasta hacer imprescindible una re-
valoracién histérica que colocara en su
justa dimensi6n el papel decisivo de las

culturas centroeuropeas en el origen de la
modemidad occidental. Durante todo ese
tiempo, autores como Canetti dejaron de
ser propiedad secreta de germanistas ¢
historiadores literarios para transformar-
se en depositarios simbélicos de una he-
rencia que parecia irreparablemente des-
tinada al olvido. Si algo se premié con el
reconocimiento de la Academia Sueca a
los libros de Canetti fue precisamente lo
contrario: la beligerancia de su obra radi-
ca en la poderosa capacidad de interpelar
a las lectoras y lectores contemporaneos
con el mismo entusiasmo con el que
Broch invitaba a un reducido auditorio de
intelectuales y académicos a escucharlo.
Junto con las novelas de Joseph Roth
y los libros de memorias de Stefan Zweig,
el ciclo autobiografico y la obra narrativa
de Canetti son sin duda la via de entrada
mds accesible a ese ente inasible llamado
““cultura austriaca de fin de siglo”. Como
Roth, Canetti no era vienés; su distancia
y capacidad de sorpresa respecto a la
vida, la cultura, los episodios intimos de
la capital danubiana nos tocan de cerca
porque él, como cualquier hombre de
nuestros dias, estaba situado de repente
frente a un aluvién de historia y de acon-
tecimientos de los que intentaba partici-
par y que pretendia interpretar. Como
acérrimo guardidn de las palabras,
Canetti fue transformando paulatina-
mente su existencia cotidiana en auto-
biografia, a sabiendas que la extincién
fisica de una civilizacién puede tra-
ducirse, si a la muerte y a la desmemoria
se les permite avanzar, en una crisis de
valores de la que nunca se sale a salvo.

La memoria y el olvido

En una conversacién con el filésofo
Theodor W. Adorno, incluida en el libro

agui
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Die gespaltene Zukunft (El futuro escindido, Hanser, 1972) Elias
Canetti reconocfa que la reflexion sobre la muerte jugaba un
papel importante en sus investigaciones, y como un ejemplo
citaba la cuestién de la supervivencia, un fenémeno extremada-
mente poco atendido segiin él. “El momento en que un ser
humano sobrevive a otro es un momento concreto, y creo que la
experiencia de este momento tiene consecuencias muy graves.
Creo que esa experiencia es disimulada mediante la convencién,
mediante las cosas que deben sentirse cuando se experimenta la
muerte de otro ser humano; pero que por debajo se esconden
conscientes sentimientos de satisfaccién, y que de estos sen-
timientos de satisfaccion, que en ocasiones quiz4 sean de triunfo
—en el caso de una guerra, por ejemplo—, puede surgir algo
bastante peligroso si se producen con frecuencia y se acumulan”,
comenta Canetti.

Cuando se hurga en la biografia de los memorialistas para
buscar los resortes més recénditos que ios llevaron a componer
grandes frescos histéricos o historias minimas de vida, se cae en
la cuenta de que la conciencia o la pre-vision de la muerte han
jugado un papel central en su decisién de reconstruir literaria-
mente el pasado. Si nos limitamos a las letras austriacas, las
memorias de Canetti despuntan como una de las mas refinadas
biografias de una cultura porque, lejos de ser un simple recuento
de episodios y circunstancias, indaga sobre los mecanismos
intimos de la conciencia de una época; vale decir, incluso en sus
paginas mas tépicamente “histéricas”, en los pasajes en que
despliega mas el aliento del cronista literario, esta presente la
enérgica capacidad de Canetti para descifrar fenémenos del
subconsciente colectivo.

Tomemos el caso de La antorcha en el oido, el libro con que
Canetti cubre el decenio 1921-1931 de su “‘historia de vida™.
Esos diez afios, en los que vivié entre Frankfurt, Viena y Berlin,
fueron los fundamentales para la afirmacién de su caricter como
intelectual y escritor. A Frankfurt arribé de 16 afios, con un
dominio de la lengua alemana ya avanzado, pero con una gran
tristeza por dejar atras la vida infantil en Zurich. Canetti recuerda
los nuevos ambientes en los que se hizo adolescente, la pensién
a la que se habia mudado con su madre, la escuela donde muchos
de los profesores estaban marcados por la imprenta de la guerra,
la experiencia de tenerlos alli, frente a €1, como supervivientes

de un tiempo escindido y doloroso, hombres y mujeres que
trataban de olvidar para seguir viviendo sin cicatrices, pero que
no se negaban a recordar aquello que les daba suficiente fuerza
para seguir existiendo. Sumada a sus experiencias con pensio-
nistas y maestros, Canetti apunta un dato esencial: su partici-
pacion como espectador en la vida cultural de Frankfurt, su
asistencia a lecturas, obras teatrales y musicales, su convivencia
con la literatura. Hasta alli, nada pareceria relevante o personal.
Como la gran mayoria de los europeos de entreguerras, el joven
Canetti vivia el decenio de los veinte como un transito acelerado
y vertiginoso, observando a las generaciones de sus mayores
sobrevivir ala época que los habia formado con mas resignacién
que beligerancia. Lo que hace particularmente interesante a La
antorcha en el oido son los apuntes reflexivos en los que Canetti
hurga en esas reuniones cotidianas con sus vecinos de pensién,
en las innumerables horas de clase frente a sus arrogantes
maestros y en las escapadas a los recitales de poesia para exami-
narlos como sus primeras incursiones en el espacio publico. La
capacidad de convertir en un concepto la experiencia vivida es
lo que distingue a este autor de otros ‘‘memoriosos” austriacos
como Stefan Zweig, Ernst Fischer y Emnst Lothar; es lo que
convierte a Canetti en un surtidero inusualmente rico para inter-
pretar —y no solo leer— la memoria cultural de nuestro siglo en
Centroeuropa.A




