





COLOMBINA: Pero no. A ti no te importan tus imitadores, a mí no deben preocuparme las mías. Aunque te diré que algunos nos llaman héroes...

ARLEQUÍN: ...

COLOMBINA: Así es, Arlequín. Eso es lo que voy a decir. Nadie se va a dar cuenta. Vas a estar vivo para siempre, Arlequín. Aún no sé cómo hacerlo..., pero creo que bastará una tumba sin nombre, sin señal. Alguna guerra pasará por ahí y acabará de borrar tu cuerpo. O una ciudad. O el mar. No va a ser necesaria la fosa común, ni los perros ni...

ARLEQUÍN: ...

COLOMBINA: Sí, Arlequín, lo haría si creyera que es lo mejor porque nadie debe saber nunca que ya te moriste. Todos deben creer que vives, escondido entre esos actorcitos, rozando a esas niñas cada vez que puedes... Dentro de un momento te tomaré y te sacaré de la cama, Arlequín, y te arrastraré fuera, lo más lejos que pueda, y a quien nos vea le diré que estás ahogado, borracho perdido el muy holgazán, voy a llevarlo a que tome aire. ¿Tan lejos?, me dirán. Sí, tan lejos, les diré, y como ninguno te conoce de verdad se conformará con cualquiera que finja ser tú, cuando yo diga que ya estás mejor. Y cavaré con mis manos. Y cerraré el agujero tan bien que la hierba ya estará creciendo mañana. Y luego ni a mí me van a reconocer... Sí, Arlequín, va a ser horrible. Pero algún día yo también estaré ahí, rogando por que mi fantasma no se demore en ningún sitio, y no faltará quien me ayude pero también quien lo niegue, y me busque por todos lados, y tal vez me encuentre, una y mil veces como todo el mundo te buscará y te encontrará a ti...

Tengo que aprender, Arlequín, ¿me entiendes?

ARLEQUÍN: ...

COLOMBINA: Bueno, vamos a ver...

ARLEQUÍN: ...

COLOMBINA: Ay, mi amor, pesas. Pesas mucho, qué barbaridad... Δ

