Los actores

COLOMBINA: Arlequin...

ARLEQUIN: ...

COLOMBINA: Arlequin. ;No me oyes?

ARLEQUIN: ...

COLOMBINA: Arlequin.

ARLEQUIN: ...

COLOMBINA: Voy a enojarme mucho si no me contestas, Ar-
lequin. Ya sabes como soy.

ARLEQUIN: ...

COLOMBINA: jArlequin! {No me hagas esto!

ARLEQUIN: ...

COLOMBINA: ; Te acuerdas del dia en que la dama Flaminia me
corri6 de su casa por fu culpa, Arlequin? ;Te acuerdas de
cémo te grité? jPues no va a ser nada comparado con lo
que...!

ARLEQUIN: ...

COLOMBINA: ;Arlequin?

ARLEQUIN: ...

COLOMBINA: Arlequin...

ARLEQUIN: ...

COLOMBINA: ;Sabes, Arlequin? Me encontré con un jovencito.
No recuerdo su nombre... Es actor, no te preocupes.
Ademas es muy feo. Y no tiene nada de gracia, de... Te
imita, si, es cierto. Pero su espada es ridicula. Parecen dos
palitos amarrados con hilo. Y su...

ARLEQUIN: ...

COLOMBINA: Estaba ensayando. Saltaba y todo eso. Pero tenia
un montén de papeles en la mano y los lefa mientras
ensayaba. Se cayé dos veces mientras los vefa, por estar
leyendo! Imaginate. Ademas era tan torpe, tan gordo...

ARLEQUIN: ...

COLOMBINA: Le hablé. Le dije... ;c6mo le dije...? Qué estis
leyendo, le dije. ;Es una novela? Y é]l me dice no, son mis
lineas. ;Mis qué?, le digo. Mis lineas. Y yo no entendia,
Arlequin, te lo juro, no es cierto eso de que ya lo sabfa y
trataba de engaiiarte, ;me entiendes? No sabfa. Hasta que
el actor me dice: son las cosas que tengo que decir.

ARLEQUIN: ...
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COLOMBINA: ;Te imaginas?

ARLEQUIN: ...

COLOMBINA: Yo le dije ¢no te puedes acordar de la historia? Y
él: esto es también la historia. Ahora todos sabemos de
antemano qué vamos a decir. ;Pero si alguno cambia las
palabras?, le dije. Y me dijo que ya ninguno las cambia.

ARLEQUIN: ...

COLOMBINA: Eso debe ser horrible, ;jno? Que todos sepan qué
vas a decir...




ARLEQUIN: ...

COLOMBINA: Aunque tal vez siempre hay alguien que sabe lo
que vas a decir.

ARLEQUIN: ...

COLOMBINA: ; Te das cuenta de las tonterias que me haces decir,
Arlequin, tonto? Ni Brighella era tan zafio como ti. Ni
Pulcinella. Ay, Dios mfo... Arlequin, jya te he dicho que
yo era inocente cuando sali de mi pueblo? ;Inocente de
verdad? Nunca fingia, Arlequin. Y todo lo hacfa pensando
que era para bien. Me dio tanto gusto cuando ese viejo
verde, ese... ;Pantalone? ;Era Pantalone? Cuando ni con
todas sus intrigas pudo ganarle a Flavio el amor de
Flaminia. ;Te acuerdas? ;Te acuerdas de c6mo llord, el
muy lagarto? Me dio un gusto... Jamés te habfa ofdo cantar
antes, ;me entiendes? Ese dia me enamoré de ti. Ese dfa te
vi blandir tu espada de madera, y eras tan malvado... Me
diste miedo, ;me entiendes? A pesar de que te amaba, me
diste miedo. Y yo sabfa que... Yo sabia que de todas
maneras no te importaba nada, Arlequin. Que lo mismo
podrias haberte puesto del lado de Pantalone. Que
pensabas..., ;c6mo lo decfas...? Decfas: por mucho que se
esfuerce, Pantalone siempre va a perder. Siempre. ;Cémo
decfas? ;NI con todos los ejércitos del mundo? El amor
verdadero siempre gana al final, pensabas. Y también:
aunque sea un triunfo initil.

ARLEQUIN: ...

COLOMBINA: No, Arlequin, tienes razén. Yo no podia saber que
para ti era inutil, porque me arrojé en tus brazos a pesar de
que ninguna muchacha recatada debiera arrojarse en los
brazos de un villano como ti. Y desde entonces...

ARLEQUIN: ...

COLOMBINA: ...Ahora eres un ejemplo, Arlequin. ;Sabias? En
el teatro te imitan y te hacen decir todo lo imaginable, pero
mientras mas tonto sea mas ayuda la forma de tu traje, de
tu sombrero. Todos se lo tragan todo. Todos te miran y
piensan en ti y hasta se sienten culpables. Piensan jay,siyo
fuera como Arlequin, qué no harfa! O peor: jay, si yo
hubiera sido como Arlequin!

ARLEQUIN: ...

COLOMBINA: Pero realmente nadie te quiere, Arlequin. Todos
quieren nada més pasearte en triunfo por sus pensamientos,
torturarse un poco las vidas miserables, y luego ofr que
alguien mas los consuele y...

ARLEQUIN: ...

COLOMBINA: jNo, Arlequin, yo no estoy entre esos todos!
¢Coémo se te ocurre? Estoy aqui. Te miro y sé quién eres.
Miro tus manos blancas sobre tu pecho, tus manos que me
acariciaron el pelo y la cara y el cuerpo tantas veces, tus
manos que castigaban a los aprovechados y despertaban a
los tontos, y desplumaban pollos y ricos... Y sé que no eres
tus manos. O no del todo. Miro tu traje, Arlequin, que siem-
pre daba risa a los que se decian sensatos pero todo el mun-
do veia con una sonrisa, y también sé que hay algo més que
tela en ti. Miro tus pies con alas, tus piernas que te hacfan
volar, tu cabeza y tu cara, ya descubierta, ya sin antifaz...

ARLEQUIN: ...

COLOMBINA: Tienes una cara tan hermosa, Arlequin... Podrfas
salir y confundirte en cualquier multitud, ir de negociante

o de seminarista, y aun asi bastaria que fruncieras el cefio,
que sonrieras, que adelantaras un labio, tan sélo un labio,
tan sélo un poco..., para que el mundo se iluminara aunque
fuera por un momento. Para que alguien cayera en un
charco o lo perdiera todo. O hallara algo. O tu voz, Ar-
lequin. Tan dulce. Tan duraa lahora de decir lo que crefas...
O tus miradas tan locas, tan afiladas. O... O tu cuerpo,
Arlequin. Tu cuerpo tan amado, tan caliente sobre mi
cuerpo... O abajo...

ARLEQUIN: ...

COLOMBINA: Si, Arlequin, perdén.

ARLEQUIN: ...

COLOMBINA: No, Arlequin, no es cierto. Olvida lo del perdén.
No tienes nada que perdonar. ;No estuve siempre contigo?
¢No eras ardiente y himedo? ;No me hiciste encomen-
darme a todos los santos que conocia, tantas veces? ;Nome
olvidé de Flaminia, tan joven que era entonces, tan des-
valida? ;No me puse contra ellos luego, contigo? ;No les
dije no, la pequefia Aurelia debe saber lo que ustedes
supieron, no la casen con...?

ARLEQUIN: ...

COLOMBINA: Si, ya sé, el problema fue que dije ““supieron”.
Pero al final es cierto: nunca entendieron. Su amor era tan
pequeiio, tan angosto...

ARLEQUIN: ...

COLOMBINA: Me alegra mucho que no preguntes, Arlequin,
porque tendrfa que darte una paliza. Si crees que mi amor
se parece al de ellos, aunque sea un poco, nunca te lo
mereciste y yo tendria que estar en un convento... rezando
por ti, de todos modos. Pero no. Mi amor es asi como no te
voy a decir porque ya lo sabes, ;verdad, Arlequin? Mi amor
es grande y gordo, pero 4gil como un grillo. Terrible como
la langosta. Maloliente y sucio, sonriente, perezoso, grande
como el sol que flota sobre la tierra, himedo como las
nubes... Mi amor los ve pasar a todos mientras corre hacia
quién sabe dénde, ve llover y se moja, le caen rayos y lo
hacen més feliz... Mi amor puede incluir el tuyo, y el de
todos, y es todo desde esa madrugada en la que te of cantar
y luego me perdi contigo por las calles, mientras terminaba
de amanecer, en esa luz donde una no sabe si es una o su
sombra y es tan hermoso sentir que sélo est4s siguiendo a
alguien mds, que puedes confundirte con la noche que se
va... Mi amor es tan grande como el tuyo, Arlequin.

ARLEQUIN: ...

COLOMBINA: Y es capaz de sonreirle a los actores y decirles si
amor, si amor para que nadie se dé cuenta, ;entiendes? Es
decir, si alguno de ellos se viera seducido por lo que queda
de mi inocencia y mi juventud..., porque yo también soy
famosa, ;sabes? También hay nifias que se visten como yo,
y hacen y dicen cosas que luego me atribuyen...

ARLEQUIN: ...
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COLOMBINA: Pero no. A ti no te importan tus imitadores, a mi
no deben preocuparme las mias. Aunque te diré que algunos
nos llaman héroes...

ARLEQUIN: ...

COLOMBINA: Asi es, Arlequin. Eso es lo que voy a decir. Nadie
se va a dar cuenta. Vas a estar vivo para siempre, Arlequin.
Atin no sé co6mo hacerlo..., pero creo que bastard una tumba
sin nombre, sin sefial. Alguna guerra pasard por ahi y
acabara de borrar tu cuerpo. O una ciudad. O el mar. No va
a ser necesaria la fosa comuin, ni los perros ni...

ARLEQUIN: ...

COLOMBINA: Si, Arlequin, lo harfa si creyera que es lo mejor
porque nadie debe saber nunca que ya te moriste. Todos
deben creer que vives, escondido entre esos actorcitos,
rozando a esas nifias cada vez que puedes... Dentro de un
momento te tomaré y te sacaré de la cama, Arlequin, y te
arrastraré fuera, lo mas lejos que pueda, y a quien nos vea
le diré que estds ahogado, borracho perdido el muy hol-
gazan, voy allevarlo a que tome aire. ; Tan lejos?, me diréan.
Si, tan lejos, les diré, y como ninguno te conoce de verdad
se conformara con cualquiera que finja ser i, cuando yo
diga que ya estas mejor. Y cavaré con mis manos. Y cerraré
el agujero tan bien que la hierba ya estard creciendo
mafiana. Y luego ni a mi me van a reconocer... Si, Arlequin,
va a ser horrible. Pero alglin dia yo también estaré ahi,
rogando por que mi fantasma no se demore en ningtin sitio,
y no faltara quien me ayude pero también quien lo niegue,
y me busque por todos lados, y tal vez me encuentre, una y -
mil veces como todo el mundo te buscard y te encontrard a
ti...

Tengo que aprender, Arlequin, ;me entiendes?

ARLEQUIN: ...

COLOMBINA: Bueno, vamos a ver... ‘

ARLEQUIN: ... : L

COLOMBINA: Ay, mi amor, pesas. Pesas mucho, qué barbari-
dad... A
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