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El éxtasis del limbo:
Juan Antonio Rosado

como narrador

11 escritor, en un afán por aprehender cada uno de los instantes

de su condiciónfragmentaria y camaieónica, centra su atención
en encontrar esa voz que emerge y se esconde, esa voz que se

manifiesta siempre distinta y en diversos registros: su propia voz. Sin em

bargo, el lectorse deja llevarmuchasveces por la fascinación de un género
o de un autor y tiende a menospreciar lo desconocido. Alconocerun mate
rial que nos seduce o impacta, resulta difícil imaginarse a ese mismo autor
escribiendo textos distintos a io que ya conocíamos. Tal pareciera que, muy

en el inconscientey sin sentido alguno, asociáramos el contenido y la forma
de un texto con la personalidad del escritor, cuando la realidad puede ser

totalmente contraria a este imaginario homogéneo. Un escritor, dada la
amplitud de ios terrenos de la literatura, puede trabajar y desenvolverse en
diversos ámbitos, de acuerdo con su percepción del mundo: el ensayo aca

démico, el ensayo a la Montaigne, ia narración breve, la narración de largo
aliento, ia poesía lírica cuita y popular, ios géneros híbridos...

juan Antonio Rosado (México, 1964), a quien siempre se le ha vinculado

con la labor del investigador serio, con la figura del ensayista académico
-aunque no por ello sin pasión e individualidad alguna-, o con su actividad

docente, poco se le ha reconocido como narrador, aunque esto no signiflca
que sus cuentos no tengan valor literario: todo io contrario. Si bien es cierto

que muchos ensayistasy académicos se dejan absorber porcompleto por el
escrutinio racional y ia labor casi mecánica del analista. Rosado es una de
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las pocas y agradables excepciones: es capaz de

moverse en varios ámbitos al desarrollarse no sólo

como uno de los críticos literarios más serios de

nuestros tiempos, sino también como un narrador

sólido, en cuyas historias existe una representación

de la vida con la complejidad de sus avatares, tan

tas veces Inverosímiles o absurdos.

El primer libro de cuentos de Juan Antonio -y

esperamos que no sea el último- se titula Uts dul
zuras del limbo (Praxis, 2003). Desde la portada,

ilustrada con una obra de José Luis Cuevas, pode

mos advertir que se trata de un libro de confronta

ciones, por lo que no nos debe extrañar que, lejos

de constituirse en una unidad temática, cobre vida

en la diversidad. Podríamos decir que la fuerza de

Las dulzuras del limbo se halla en que sigue la tra

dición de la ruptura a la que aludió F^z para hablar

sobre la era moderna. Sin lugar a dudas, los perso

najes de Rosado son producto de la modernidad y,
sobre todo, del ritmo de vida urbana, de ese aliento

perdido en ta cíclica confusión que, a pesar de sus

giros, nunca aparece como la misma. Los temas de

los nueve cuentos del libro son también herencia de

esa mirada moderna en medio del caos ordenado

de una gran urbe: el tedio de vivir en el anonimato

de la masa, la prostitución, el amor y el erotismo

sentidos desde la piel de la transgresión, la ciencia

ficción, la tecnología... y podríamos seguir nom

brando variedades temáticas que, a fin de cuentas,

se entrelazan en un continuo vital: el cuerpo que

irrumpe en otros cuerpos.

Locorpóreo, lo tangible, resulta fundamental en

la prosa de Rosado, en ese universo donde la reali

dad, las circunstancias, cobran vida propia, una vida

que adquiere múltiples dimensiones en cada una de

sus contradicciones. Asimismo, la búsqueda de los

personajes por llegar al otro se convierte, si no en

obsesión, por lo menos en un objetivo. La ocredad

no sólo debe ser producto de la imaginación, sino

que debe encontrar su máxima manifestación en la

carne; "yo al menos -dice el protagonista de "Pró

tesis"- quiero algo más tangible: su cuerpo, que es

de cualquier forma, la representación más palpable
de lo espiritual. Sin la belleza, el supuesto espíritu
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no podría mostrarse, quedaría redu

cido a un concepto, a meras palabras".

En este sentido, el cuerpo implica,

como apariencia, como lo primero que

se nos presenta, una primera condi

ción para acercarse al otro y profundi

zar en él. No se trata de seguir al pie

de la letra el lugar común "cuerpo sano

en mente sana", más bien se busca

reemplazar el valor de lo sano, por

un concepto más amplio y perceptible:

el de lo bello.

Por otro lado, en los cuentos 6.tLas

dulzuras... no es extraño encontrar

interrogantes existenciales abrazadas

con el humor y la ironía de lo absur

do. Aunque en cuentos como "Florido

Laude" la farsa y lo grotesco llegan al
extremo, esto no molesta al lector

porque todos los personajes son fie

les a su lógica interna y. finalmente,

nos hacen percibir con su autenticidad

que casi siempre el hombre es carica

tura de sí mismo. En "Vuelta de pa

seo", el protagonista. Arturo, lleva una

vida monótona y pretende darle un giro

radical a sus circunstancias. En vías

de una solución a su tedio -por cierto

inesperada-, este personaje "como si

los hilos invisibles de un titiritero lo

movilizaran. [...] ni siquiera alteraba

la cantidad de comida ni la cantidad

de propina ni la cantidad de pasos que
daba hacia lo más cercano del cielo y
de la nada." El hecho de que Arturo se

nos muestre como marioneta resulta

caricaturesco y produce en el lector una

mezcla de sensaciones. ¿Cuántas ve

ces en una situación trágica nos he

mos echado a reír sarcásticamente?

¿Cuántas veces nos hemos dejado de

sentir nosotros mismos? Si no halla

mos respuestas a una de estas pre

guntas en alguno de los cuentos, por



lo menos recobraremos con el humor

y la intensidad de la prosa de Rosa

do una parte de vitalidad perdida, tal

como le sucedió a Claudia en "Reve

lación": "Descubrí mis manos llenas

de vida y me di cuenta de que las

manos inutilizadas y sangrantes re

presentaban mi abulia, mi apatía, mi

desgano".

La intensidad se presenta de modo

distinto en cada relato: en algunos, la

tensión se encuentra en la incertidum-

bre, en no imaginar lo que sucederá

-como ocurre en "Las luces opacas" o

en "Destino de átomos"-; en otros, la

fuerza del lenguaje y de las atmósfe

ras bien construidas estremece con

violencia al lector hasta dejarlo atóni

to. Tal es el caso de "El nombre en el

espejo", cuyo personaje principal es una

prostituta de los barrios bajos de la

ciudad de México. En este mismo tono,

pero en un estilo más llano, podemos

mencionar la historia de la joven pros

tituta de "Higiénica entrega", quien

deja de ser, sólo por unos instantes,

el simple objeto del deseo de uno de

sus clientes más asiduos. No obstan

te, su condición de puta no la salva

del anonimato: "Las putas no tienen

rostro" y "hay cosas perfectamente

sustituibles y [...] los cuerpos son una

de ellas".

En los cuentos de corte amoroso y

erótico, Juan Antonio Rosado luce sus

habilidades narrativas, explota la pro

fundidad sicológica femenina en mo

mentos cruciales que se alejan de lo

convencional. Con esto no quiero de

cir que los cuentos con otras temáti

cas no sean buenos. Sólo quiero des

tacar que. por ser el amor y el erotis

mo temas que se prestan al lugar co

mún, no deja de sorprendernos la

maestría con la que son tratadas estas obsesiones;

la capacidad de hacernos vivir nuestra realidad

extática a partir del éxtasis del otro. Las dulzuras

del limbo, tanto el cuento que da título al libro como

el libro en su totalidad nos muestran, desde el lími

te de lo Ilimitado, algunas posibilidades con que

enfrentamos la incertidumbre que sazona cada día,

nos recuerdan que no todo polvo blanco es sal o

azúcar, que cada dulzura tiene su violencia. LC
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