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El éxtasis del limbo:

Juan Antonio Rosado
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como narrador

en encontrar esa voz que emerge y se esconde, esa voz que se
manifiesta siempre distinta y en diversos registros: su propia voz. Sin em-
bargo, el lector se deja llevar muchas veces por la fascinacién de un género
o de un autor y tiende a menospreciar lo desconocido. Al conocer un mate-
rial que nos seduce o impacta, resulta dificil imaginarse a ese mismo autor
escribiendo textos distintos a lo que ya conociamos. Tal pareciera que, muy
en el inconsciente y sin sentido alguno, asocidramos el contenido y la forma
de un texto con la personalidad del escritor, cuando la realidad puede ser
totalmente contraria a este imaginario homogéneo. Un escritor, dada la
amplitud de los terrenos de la literatura, puede trabajar y desenvolverse en
diversos ambitos, de acuerdo con su percepcién del mundo: el ensayo aca-
démico, el ensayo a la Montaigne, la narracién breve, la narracién de largo
aliento, la poesia Iirica culta y popular, los géneros hibridos...

Juan Antonio Rosado (México, 1964), a quien siempre se le ha vinculado
con la labor del investigador serio, con la figura del ensayista académico
~aunque no por ello sin pasién e individualidad alguna-, o con su actividad
docente, poco se le ha reconocido como narrador, aunque esto no significa
que sus cuentos no tengan valor literario: todo lo contrario. Si bien es cierto
que muchos ensayistas y académicos se dejan absotber por completo por el
escrutinio racional y la labor casi mecdnica del analista, Rosado es una de

1 escritor, en un afin por aprehender cada uno de los instantes
@ de su condicién fragmentaria y camaleénica, centra su atencién
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las pocas y agradables excepciones: es capaz de
moverse en varios ambitos al desarrollarse no sélo
como uno de los criticos literarios mas serios de
nuestros tiempos, sino también como un narrador
sélido, en cuyas historias existe una representacién
de la vida con la complejidad de sus avatares, tan-
tas veces inverosimiles o absurdos.

El primer libro de cuentos de Juan Antonio -y
esperamos que no sea el tltimo- se titula Las dul-
zuras del limbo (Praxis, 2003). Desde la portada,
ilustrada con una obra de José Luis Cuevas, pode-
mos advertir que se trata de un libro de confronta-
ciones, por lo que no nos debe extrafiar que, lejos
de constituirse en una unidad temética, cobre vida
en la diversidad. Podriamos decir que la fuerza de
Las dulzuras del limbo se halla en que sigue la tra-
dicion de la ruptura a la que aludié Paz para hablar
sobre la era moderna. Sin lugar a dudas, los perso-
najes de Rosado son producto de la modernidad y,
sobre todo, del ritmo de vida urbana, de ese aliento
perdido en la ciclica confusién que, a pesar de sus
giros, nunca aparece como la misma. Los temas de
los nueve cuentos del libro son también herencia de
esa mirada moderna en medio del caos ordenado
de una gran urbe: el tedio de vivir en el anonimato
de la masa, la prostitucién, el amor y el erotismo
sentidos desde la piel de la transgresién, la ciencia
ficcion, la tecnologia... y podriamos seguir nom-
brando variedades temaéticas que, a fin de cuentas,
se entrelazan en un continuo vital: el cuerpo que
irrumpe en otros cuerpos.

Lo corpdreo, lo tangible, resulta fundamental en
la prosa de Rosado, en ese universo donde la reali-
dad, las circunstancias, cobran vida propia, una vida
que adquiere muiltiples dimensiones en cada una de
sus contradicciones. Asimismo, la blisqueda de los
personajes por llegar al ofro se convierte, si no en
obsesion, por lo menos en un objetivo. La otredad
no sélo debe ser producto de la imaginacién, sino
que debe encontrar su maxima manifestacion en la
carne: “yo al menos —dice el protagonista de “Pré-
tesis"— quiero algo mds tangible: su cuerpo, que es
de cualquier forma, la representacién mas palpable
de lo espiritual. Sin la belleza, el supuesto espiritu
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no podria mostrarse, quedaria redu-
cido a un concepto, a meras palabras”.
En este sentido, el cuerpo implica,
como apariencia, como lo primero que
Se nos presenta, una primera condi-
cién para acercarse al otro y profundi-
zar en €l. No se trata de seguir al pie
de la letra el lugar comtin “cuerpo sano
en mente sana”, mas bien se busca
reemplazar el valor de lo sano, por
un concepto mas amplio y perceptible:
el de lo bello.

Por otro lado, en los cuentos de Las
dulzuras... no es extrafio encontrar
interrogantes existenciales abrazadas
con el humor y la ironfa de lo absur-
do. Aunque en cuentos como “Florido
Laude" la farsa y lo grotesco llegan al
extremo, esto no molesta al lector
porque todos los personajes son fie-
les a su légica interna y, finalmente,
nos hacen percibir con su autenticidad
que casi siempre el hombre es carica-
tura de si mismo. En "Vuelta de pa-
seo”, el protagonista, Arturo, lleva una
vida mondétona y pretende darle un giro
radical a sus circunstancias. En vias
de una solucién a su tedio —por cierto
inesperada—, este personaje “como si
los hilos invisibles de un titiritero lo
movilizaran, [...] ni siquiera alteraba
la cantidad de comida ni la cantidad
de propina ni la cantidad de pasos que
daba hacia lo mds cercano del cielo y
de la nada.” El hecho de que Arturo se
nos muestre como marioneta resulta
caricaturesco y produce en el lector una
mezcla de sensaciones. ¢{Cudntas ve-
ces en una situacion tragica nos he-
mos echado a reir sarcdsticamente?
{Cudantas veces nos hemos dejado de
sentir nosotros mismos? Si no halla-
mos respuestas a una de estas pre-
guntas en alguno de los cuentos, por
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lo menos recobraremos con el humor
y la intensidad de la prosa de Rosa-
do una parte de vitalidad perdida, tal
como le sucedié a Claudia en “Reve-
lacién”: “Descubri mis manos llenas
de vida y me di cuenta de que las
manos inutilizadas y sangrantes re-
presentaban mi abulia, mi apatia, mi
desgano”.

La intensidad se presenta de modo
distinto en cada relato: en algunos, la
tensién se encuentra en la incertidum-
bre, en no imaginar lo que sucedera
—como ocurre en “Las luces opacas” o
en “Destino de dtomos"—; en otros, la
fuerza del lenguaje y de las atmosfe-
ras bien construidas estremece con
violencia al lector hasta dejarlo aténi-
to. Tal es el caso de “El nombre en el
espejo”, cuyo personaje principal es una
prostituta de los barrios bajos de la
ciudad de México. En este mismo tono,
pero en un estilo mas llano, podemos
mencionar la historia de la joven pros-
tituta de “Higiénica entrega”, quien
deja de ser, sélo por unos instantes,
el simple objeto del deseo de uno de
sus clientes mds asiduos. No obstan-
te, su condicién de puta no la salva
del anonimato: “Las putas no tienen
rostro” y “hay cosas perfectamente
sustituibles y [...] los cuerpos son una
de ellas”.

En los cuentos de corte amoroso y
erético, Juan Antonio Rosado luce sus
habilidades narrativas, explota la pro-
fundidad sicolégica femenina en mo-
mentos cruciales que se alejan de lo
convencional. Con esto no quiero de-
cir que los cuentos con otras temati-
cas no sean buenos. Sélo quiero des-
tacar que, por ser el amor y el erotis-
mo temas que se prestan al lugar co-
mun, no deja de sorprendernos la
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maestria con la que son tratadas estas obsesiones;
la capacidad de hacernos vivir nuestra realidad
extdtica a partir del éxtasis del otro. Las dulzuras
del limbo, tanto el cuento que da titulo al libro como
el libro en su totalidad nos muestran, desde el limi-
te de lo ilimitado, algunas posibilidades con que
enfrentamos la incertidumbre que sazona cada dia,
nos recuerdan que no todo polvo blanco es sal o
azucar, que cada dulzura tiene su violencia. LC
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