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1898-1936: Lorca en el escenario histérico de
Espana

\ 4

Luis Enrique Esteban Barahona

a vida y la obra de Federico
Garcia Lorca es el resumen
dramatico de la historia espa-
fiola del primer tercio del si-
glo XX. Su evolucién ideoldgica personal
corre paralela con el devenir de Espaiia. Nace
en el sector privilegiado de la sociedad y
muere con la Espaiia que abraza las vanguar-
dias sociales para quitarse el marchamo del
arcaismo secular. Entre medias unos cambios
ideologicos y sociales impresionantes que
marcaron a generaciones enteras. No se pue-
de entender ia obra y la muerte de Lorca, nila
guerra civil espafiola sin conocer como la so-
ciedad espafiola avanza en las primeras tres
décadas del presente siglo, y el hueco que se
abre entre quienes la rigen y quienes son go-
bernados. Entre 1898 y 1936 hay una conti-
nuidad en la historia de Espafia marcadaen la
conciencia de su gente.

Asistimos los espafioles en los iltimos
meses, y durara todo el afio préximo, a un
amplio debate sobre el significado de 1898,
su crisis histérica y la generacién que toma
su nombre, y el sentido de la Restauracion
borbénica, impulsada por Cénovas del Casti-
llo —de cuyo asesinato se cumple el centena-
rio en estas fechas. Volvemos a debatir, tras
cien afios, la crisis de una sociedad, las solu-
ciones para superarla y el papel de nuestras
clases dirigentes, cuyos fracasos politicos se
vuelven publicos en 1898 y sangrientos en
1936.

Desde los aiios ochenta del pasado siglo,

Espafia vive una fuerte decadencia econémi-
ca, personificada en la crisis agraria y pecua-
ria. Tras el traspaso de las Gltimas colonias
—Cuba, Filipinas y Puerto Rico—, Espaiia se
vuelve sobre si misma y toda una generacion
—agrupada en torno a 1898- se dedica a deva-

- narse los sesos para encontrar una explicacion

y una salida a toda la crisis que los aconteci-
mientos ultramarinos hacen publica. 1898 es
sé6lo la punta de lanza del fracaso del sistema
politico que habia comenzado en 1874 —con
el golpe del general Pavia— y, alin més lejos,
la demostracion palpable de la paralisis glo-
bal de la revolucion liberal burguesa, realiza-
da sélo en beneficio de una clase. En Espaiia
este cambio politico fue protagonizado por la
alianza de los tradicionales terratenientes
agrarios con gran burguesia industrial. Mar-
ginan a la pequeiia burguesia urbana y a las
clases subordinadas —obreros y campesinos
pobres. El intento de instaurar un régimen de-
mocratico parlamentario —la Primera Repi-
blica— fue abortado militarmente y en su lu-
gar, se restaurd en el trono al borbon Alfonso
XII. Canovas implanté una constitucién de-
mocratica para beneficio de las clases privi-
legiadas, que no permitia el juego parlamen-
tario. Una ficcion democrdtica estallaen 1898.

Luis Enrique Esteban Barahona. Candidato a Doctor por la
Universidad Complutense de Madrid. Miembro del Consejo
de redacci6n de la revista Ail. Cuadernos de Castilla la Man-
cha. Colaborador scmanal en Diario 16.
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En este contexto de crisis nacié y vi-

vid los primeros afios de su vida Garcia
Lorca. Pertenece a uno de los sectores pri-
vilegiados, la burguesia agraria, afectada
por la crisis econémica de fin de siglo:

Mi padre, agricultor, hombre rico, empren-

dedor, buen caballista. Mi madre, de fina

familia. Mi familia hizo crac en el siglo pa-

sado. Ahora resurge otra vez. (Federico

Garcia Lorca: Obras. Edicién de Miguel

Garcia-Posada, Madrid, Ediciones Akal,

1994, Tomo VI, p. 492. En adelante citamos

la pagina de este tomo.)
declara en 1928 a Giménez Caballero.
Consciente de la superioridad de su clase
en el momento de su nacimiento, aclara
cual era su meta social si no se hubiera cru-
zado la literaturaen su camino: “ser un nifio
rico en el pueblo, un mandén”, (p. 493) un
cacique agrario. El derrumbe politico na-
cional y el econémico familiar se ideolo-
giza y se encubre con el fracaso colonial,
siendo nada mas que una parte del mal es-
tado nacional. Las islas perdidas se ideali-
zan en la mentalidad popular. El recuerdo
romantico de la lejana Cuba permanece
durante generaciones y hace exclamar a
Lorca al despedirse de su amigo cubano
José Maria Chacén y Calvo, ya en 1923:

jLloran sobre el mar de Cuba

enormes flores bermejas,

sobre la isla perdida

el aire amarillo tiembla! (p. 8§13)

T —

La pérdida del imperio colonial, utili-
zado propagandisticamente con fines po-
liticos, no es un tema baladi en la crisis
finisecular. La generacién de 1898 -no
solamente literaria, sino toda una genera-
cion demografica— pone en entredicho
toda la labor realizada en el cuarto de si-
glo canovista. Todo lo existente es fruto
de la Espaiia vieja, de la caduca politica.
En su critica a la Restauracién llegan a
arrinconar el parlamentarismo por haber
hecho del sistema democratico un juego
sucio, marcado. En su lugar quieren con-
traponer el sentido profundo de Espaiia.
Desean inventar una nueva nacién, pero
se quedan en su idealizacién. En su afan
de encontrar un sustituto se acercan en su
juventud a las ideologias de las clases ba-
jas: socialismo marxista y anarquismo.
Tampoco les sirven, son ideas demasiado
comprometidas social y politicamente; no
casan con su peculiar idea nacionalista,
castiza y reaccionaria del ser —la intrahis-
toria unamuniana— de Espaiia. Es la crisis
de impotencia de una pequefia burguesia
arrinconada que no ve una salida para su
deseo regeneracionista y se encierra en si
misma, dando la espalda a lo nuevo que
nacia con fuerza. Carecen de un proyecto
politico coherente y su alternativa es una
intelectualizada regeneracién de Espaiia
que no va mas alla de las palabras: educa-
cion, mano de hierro, tradicion...

La ley electoral de 1890 instauré el su-
fragio universal masculino, pero su com-

plemento, la ley de 1907 —con su famoso
Articulo 29—, potenciaba

LAUSANNG

’__7‘7»% /

20 900000000000000000000000000000060000000000000



el caciquismo. El viejo mundo de la Res-
tauracion tomaba sus precauciones frente
a la evolucion social del propio sistema.
Entre 1898 y 1914 asistimos al derrumba-
miento politico de todo lo existente. Fren-
te al mantenimiento de las ultimas colo-
nias africanas —herencia del pasado—, sur-
ge una fuerte oposicién popular a la san-
gria humana producida por las guerras que
culmina en la Semana Trdgica de 1909. El
movimiento obrero, callado y machacado
durante afios, se asienta en el PSOE y la
UGT; se desarrolla y organiza el movi-
miento anarquista que crea la CNT. El ale-
jamiento de las clases medias de la politi-
ca da un giro sustancial y reclama un inci-
piente protagonismounido a sectores obre-
ristas en las alianzas republicano-socialis-
tas. Este ciclo tiene su explosion intelec-
tual en 1914, cuando surge la generacién
de Ortega y Gasset. La pequeiia y mediana
burguesiacritica, con mas fuerzaque la ge-
neracién del 98, 1a politica restauracionis-
ta. Desmonta su ficcion juridica, su recur-
so al mantenimiento del orden piblico so-
bre cualquier otra razén, la corrupcién or-
ganizada desde el poder, el turno de parti-
dos y la supremacia de la incompetencia
por encima de los intereses de la nacién.
Se plantea una participacion politica acti-
va en cuatro puntos: europeizacion, racio-
nalismo, cienticismo y reforma profunda
del estado, sin preferencia por la forma de
gobierno. Este Gltimo punto representa un
cuestionamiento de la propia monarquia y
llevara a sus integrantes hasta el republi-
canismo. La division nacional durante la
primera guerra mundial entre aliadofilos y
germandfilos es la muestra patente de po-
litizacién de una generacion y una nacién
que habia sido apartada durante afios de su
propio destino. En la neutralidad espafiola
se debatia la participacion politica popular
o ¢l mantenimiento de la farsa guberna-
mental.

Estos posicionamientos ideologicos es-
taban acompaiiados por un fuerte desarro-
llo de las fuerzas productivas. Desde prin-
cipios de siglo —superada la crisis finise-

cular—en la agricultura y la industria hay una modernizacién ge-
neral y un aumento de la productividad. La Espaiia rural pierde
terreno ante la Espafia urbana. En la agricultura se mecaniza el
campo, los cereales de alimento humano son sustituidos por la
cebada y la avena para el ganado, los regadios y los cultivos para
la exportacion empiezan a ser importantes en el producto total
agrario, los nuevos cultivos (maiz, arroz, frutos...) y las plantas
industriales se desarrollan incipientemente, la vid y el olivo ocu-
pan nuevas superficies o reemplazan al trigo, la ganaderia para
consumo alimenticio sustituye al ganado lanar. Hay un aumento
de las superficies agrarias, los rendimientos por hectarea y el pro-
ducto global agrario. Todo un proceso de instalacién del capita-
lismo en el campo que cambia las relaciones sociales entre patro-
nos y jornaleros. El viejo proceso desamortizador empezaba a dar
sus primeros frutos para la burguesia acaparadora de tierras. En el
otro lado del espectro social, los pequefios agricultores y el cam-
pesinado sin tierra se organizan en sus propias asociaciones, ca-
tolicas o revolucionarias.

Estas transformaciones agrarias no dejaron de sorprender al
nifio Garcia Lorca:

Fue por ¢l afio 1906. Mi tierra, tierra de agricultores, habia sido siempre

arada por los vigjos arados de madera, que apenas arafiaban la superfi-

cie. Y en aquel aho; algunos labradores adquirieron los nuevos arados

Bravant —¢l nombre me ha quedado para siempre en el recuerdo-, que

hablan sido premiados por su eficacia en la Exposicién de Paris del afio

1900. Yo, niito curioso, seguia por todo el campo al vigoroso arado de

mi casa. Me gustaba ver c6mo la enorme pita de acero abria un tajo en la

tierra, tajo del que brotaban ralces en lugar de sangre. (p. 637)

Su vision artistica del campo espaiiol ya no podia ser la misma
que la de sus antepasados, y sus dramas rurales expresaran esta
diferencia respecto de los de Benavente, Marquina, los Alvarez
Quintero y hasta los mismos hermanos Machado. Sera una inter-
pretacién marcada por la modernidad econémica.

La industria crece beneficiada por la repatriacién de los capi-
tales coloniales, por la absorcion de los excedentes monetarios
agricolas y, mas tarde, aprovecha la paralizacién de la produc-
cion europea como consecuencia de la Gran Guerra. Son los mo-
mentos en que se asienta un desarrollo generalizado en todos los
sectores. La via espaiiola hacia el capitalismo industrial se ve re-
forzada por elementos externos que hacen saltar por los aires el
viejo proteccionismo; pero, a la vez, es incapaz de romper la alian-
za de clases con el viejo reaccionarismo agrario y supedita su
impetu modernizador econémico al mantenimiento del orden pu-
blico y la marginacién del incipiente movimiento obrero.

Esta contradiccion entre modernizacion econémica y persis-
tencia de las viejas ideologias politicas y sociales conduce a la
gran inestabilidad de los afios 1915-1923. Ademads de los innu-
merables conflictos sociales menores (huelgas, motines, protes-
tas...) se produce la gran quiebra de 1917 —parlamentaria, militar,
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intelectual, social, plasmada en la primera huelga
general espafiola—, la contestacion campesina reuni-
da en las protestas conocidas como el trienio bol-
chevique, y el surgimiento del gangsterismo patro-
nal y gubernamentalpara frenar el movimientoobre-
ro industrial organizado. Termina este periodo con
el golpe militar del general Primo de Rivera en sep-
tiembre de 1923, si no en connivencia con Alfonso
XIII si con su tolerancia personal. Con este golpe
culmina la ficcion democrética de la Restauracion.
Las clases privilegiadas recurren a su altima baza,
la fuerza militar, esta vez incruenta, y acaban con el
sistema por ellas implantado para su beneficio. El
régimen no iba mas alla. Sus altimos idedlogos y
politicos admiten, tarde, las soluciones regeneracio-
nistas aportadas a principios de siglo por la genera-
cion del 98: nacionalismo, desarrollismo econémi-
co publico, educacion y la mano de hierro de Costa.
La monarquia borbénica, que nunca habia sido de-
mocratica ni parlamentaria, destruia de un golpe su
sostén: la constitucion de 1876.

Durante estos activos afios, Lorca toma contacto
con la sociedad. Abandona su mundo rural granadi-
no, se traslada a Madrid, entra en la Residencia de
Estudiantes. Su formacion juvenil se acompasa con
la Espaiia vieja que se niega a morir y la Espaiia
nueva que irrumpe con fuerza, y a la cual no le sir-
ven ni las recetas idealizadoras de la generacién del
98 ni el acomodo de las reformas politicas desde
dentro de la de 1914. La nueva sociedad, que flore-
ce activa durante la dictadura, sera de ruptura total
con lo anterior en todos los ambitos: literario, cien-
tifico, cultural, politico y social. Sus ansias de de-
rrumbe de lo anterior son tan intensas que, a dife-
rencia de las dos generaciones anteriores, no se en-
tretienen con la denuncia del sistema de la Restau-
racion, quieren pasar a la accion y simplemente re-
ducirlo a cenizas. El propio Lorca escribe a su fami-
lia, en 1920, sus impresiones sobre los politicos res-
tauracionistas y lo que le gustaria hacer con ellos:

Hoy vi [a) Romanones entrar en su palacio de la Caste-

llana y me dieron ganas de tirarle una piedra. Es triste

esta situacion de Espaila, patria hermosisima atormen-

tada por unos cuantos idiotas y canallas. (p. 766)

La concrecidn de esta insatisfaccion sera la Segun-
da Republica. Supuso no un simple cambio de siste-
ma politico, sino el intento consciente de cambiar
los protagonistas de la historia, de poner la direc-
cion de Espaiia en manos de las jovenes generacio-
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nes. Para Lorca el 14 de abril de 1931 caen hechos
afiicos los tiempos de sus padres. Mientras éstos llo-
ran, los hijos saludan con alborozo lo nuevo:

Era apenas caido el rey. Los campesinos de Granada

incendiaron el Casino aristocratico. A la voz de alarma,

fue toda Granada. Mi padre, mi hermano Paco y yo es-

tabamos entre la multitud. Las llamas se llevaban todo

aquello y mi hermano y yo mirdbamos sin inquietud,
casi con alegria, porque envuclto en aquellas llamas se

iba algo que detestabamos. Mi padre dijo de pronto:

—jQu¢ lastimal...

Yo comprendi que lamentaba ver destruido aquel sitio

que fue su refugio habitual de muchos ailos. Mi herma-

no y yo cambiamos una mirada. No s¢ cudl de los dos

decia:

—iMe alegro!... Es encantador mi padre... (p. 573)
declara, en 1933, en una entrevista.

La generacion literaria de 1927 abrazara con en-
tusiasmo todas las vanguardias artisticas mundiales.
La generaci6n juvenil social de estos mismos afios
toma partido por la democracia, el republicanismo y
simpatizara con el movimiento obrero socialista o
anarquista. Ellos, clase media, olvidaran su origen
social y se desclasaran y aliaran con los parias de la
tierra. Creen profundamente en la existencia de otra
Espafia. La pasada (la de la Restauracién) o la actual
(la de la dictadura de Primo de Rivera) esta caduca;
vuelven sus ojos hacia
el pueblo, hacia los
marginados. No
como la gene-
racion del 98,




para encontrar las esencias de Espaiia, ni siquiera como la de
1914 para redimirla a través de la ciencia; buscaran lo popular
para entregarse a su servicio. Su admiracién por Gongora no es
solamente estilistica; quieren romper con lo anterior, inventar otra
Espaiia. Es la poesia una opcidn politica. Si el poeta conceptua-
lista recurrira al idioma para encontrar otra Espafia lejana de la
sordida de su tiempo, los poetas del 27 intentaran crear otra Es-
paia a partir de lo popular, de lo tradicional, pero en movimien-
to. En una conferencia sobre Gongora, en la Residencia de Estu-
diantes, Lorca analiza cual es el espiritu profundo del poeta cor-
dobés, pero también sus gustos personales y el sentido profundo
de su propia obra. Es una declaracion de principios:

Vio ¢l idioma castellano tleno de cojeras y de claros, y con su instinto
estético fragante empez6 a construir una nueva torre de gemas y piedras
inventadas, que irrité el orgullo de los castellanos en sus palacios de
adobe[...] Mientras que todos piden pan, él pide la piedra preciosa de
cada dia. Sin sentido de la realidad real, pero duefio absoluto de su rea-
lidad poética. (p. 1233)

Representa su alternativa personal y la de sus compaiieros de ge-
neracion. No llegan para dirigir al pueblo, sino para ponerse a su
lado y ser su altavoz. Afios después, cuando los campos espafio-
les se llenen de sangre, esta generacion tomara en su mayoria una
postura republicana; mientras las dos generaciones anteriores to-
man partido por Franco o se instalan en la comodidad de la apatia
o la venda en los ojos, salvo Antonio Machado y Valle-Inclén.
Esta opcidn de servicio a las clases populares es muy signifi-
cativa en Garcia Lorca. No se implica en una militancia activa
partidista, pero desde siempre, desde sus afios jovenes, sabe cual
es su papel de artista e intelectual. En 1936 responde a Bagaria:
—A tu pregunta, grande y tierno Bagaria, tengo que decir que este con-
cepto del arte por el artc ¢s una cosa que seria si no fuera, afortunada-
mente, cursi. Ningtin hombre verdadero cree ya en esta zarangaja del
arte puro, arte por el arte mismo.
En este momento dramético del mundo, el artista debe llorar y reir con
su pueblo. Hay que dejar el ramo de azucenas y meterse en el fango
hasta la cintura para ayudar a los que buscan las azucenas. (p. 735)
Es cierto, como sefialan algunos autores, que la generacion lite-
raria de 1927 no toma, durante los afios de la dictadura primorri-
verista, una opcidn politica de enfrentamiento activo. Otros la
tomaran en su lugar, también pertenecientes a su generacion y
clase: los estudiantes universitarios en sus constantes enfrenta-
mientos con la dictadura. Los poetas del 27 centran su accién
politica en labrarse un prestigio intelectual y artistico, y para ello
no recurren a lo establecido, a imitar lo existente, sino que adop-
tan una postura vanguardista en sus obras. Ahondando mas, los
temas de sus obras, y en el caso de Lorca es paradigmatico, can-
tan a los sectores mas marginados de la sociedad. La obra lor-
quiana anterior a la Republica es un canto continuo a los deshere-
dados del orden establecido: los gitanos (Romancero gitano), los

negros, judios y homosexuales (Poeta en
Nueva York), las mujeres (Mariana Pine-
da). Si a ello unimos su recurso a las fuen-
tes de la tradicién popular para su inspira-
cién, encontramos un Lorca no activista
politico, pero si intelectualmente compro-
metido. Tanto es asi que sufre las conse-
cuencias de la censura dictatorial sobre su
teatro. El retraso del estreno de Mariana Pi-
nedalo llevaa escribira su familia,en 1924,
pese a su opinién del apoliticismode la obra,
que no deja de ser por motivos politicos,
debido al canto a la libertad que encarna la
protagonista:

Parece ser que el Directoriof...] no la deja po-
ner[...] Desde luego, ponerla inmediatamen-
te es imposible y vosotros lo comprenderéis,
pues aunque la dejaran poner en escena, en el
teatro se armaria un ciscoy lo cerrarfan|...] el
éxito de la obra, me he convencido de que no
es ni debe, como quisiera don Fernando {de
los Rios], ser politico, pues es una obra de
arte puro, una tragedia hecha por mf, como
sabéis, sin interés politico y yo quiero que su
éxito sea un éxito poético —jy lo sera!—, se
represente cuando se represente. (p. 844)

Un ultimo punto de contacto de la obra ar-
tistica de Garcia Lorca con la situacién po-
litica de su tiempo es su actitud frente al
capitalismo, del cual ve sus fauces mas fe-
roces durante su estancia en Nueva York y
la crisis econémica de 1929. En su confe-
rencia recital de Poeta en Nueva York re-
trata a la perfeccion el mundo frio del capi-
talismo y su opcién ante él:

Lo impresionante por frio y cruel es Wall
Street[...] En ningon sitio del mundo se sien-
te como allj la ausencia total de espiritu: ma-
nadas dc hombres que no pueden pasar del
tres y manadas de hombres que no pueden
pasar del seis, desprecio de la cicncia pura y
valor demoniaco del presente. Y lo terrible
es que toda la multitud que lo llena cree que
¢l mundo seré siempre igual, y que su deber
consiste en mover aquella gran maquina dia
y noche y siempre [...] Y yo [...] sentia como
un ansia divina de bombardear todo aquel
desfiladero de sombra por donde las ambu-
lancias se llevaban a los suicidas con las ma-
nos llcnas de anillos. (p. 348)
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Estas eran las ideas dominantes en Es-
paiia tras la caida de Primo de Rivera en 1929. Los
intentos de recomponer la farsa monarquica caen
en la indiferencia popular. Nadie cree que los mis-
mos politicos que gobernaron el pais durante mas
de medio siglo puedan tener la fuerza e ideas para
salvar el régimen. Pronto esta via se ve intransitable
y el cambio de sistema politico deviene la tinica al-
ternativa posible. Las elecciones municipales de abril
de 1931 son solo la excusa para realizar este traspa-
so ‘de una manera legal. Antes ¢l rey y todo lo que
representaba habia sido destronado por la fuerza po-
pular.

La proclamacién de la Republica es recibida con
alborozo. Por fin, creen, se podra realizar en Espa-
fla la revolucion burguesa y democritica; pero los
tiempos han cambiado mucho y la pequeiia burgue-
sia que toma el poder en sustitucion de la maquina-
riamondarquicano es capaz de asimilartodas las con-
tradicciones que estallan en el pais. Los campesi-
nos pequeiios y sin tierras exigen una reforma agra-
ria, los obreros industriales quieren mejoras sala-
riales y de sus condiciones de vida, las nacionalida-
des histéricas reclaman mayor autonomia, hay que
modernizar la educacion y ponerla al servicio del
pueblo, y enfrentarse con otros muchos problemas:
sanidad, desempleo, retiro obrero, militares, sepa-
racién Iglesia-Estado, etcétera. En pocas palabras,
hay que secularizar el pais y democratizarlo. Todos
estos problemas no parecian graves ante el entusias-
mo popular. Ni la crisis econémica de 1929 ni la
permanencia del conservadurismo secular parecian
suficientes para atajar las ansias de reformas. Estu-
diantes e intelectuales desde su posicion de privile-
gio se pusieron al servicio del pueblo; se extendié
la alfabetizacion y la cultura tradicional y moderna
recorri6 los caminos profundos de la Espaiia rural.
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Miles de iniciativas surgie-

ron con mas o menos €xito, pero to-
das encaminadas a transformar radicalmente el pais.
Entre 1931 y 1933 parecia que Espaiia se pondria al
nivel politico y social de los paises de su entorno.
Fueron afios en que, por encima del matiz politico,
la colaboracion republicano-socialista de las clases
medias y obreras fue un hecho positivo.

En noviembre de 1933 las derechas ganan las
elecciones. Las clases privilegiadas, acogidas tras la
accidentalidad de la forma de gobierno, desean vol-
ver a recuperar sus antiguos beneficios e inician una
fuerte contrarreforma de la labor realizada durante
el primer bienio republicano. Es en los aiios 1934 y
1935 cuando la sociedad espaiiola se radicaliza, prin-
cipalmentejévenese intelectuales. Todos toman par-
tido y en su mayoria se afilian a unas determinadas
siglas, no lejanas de ambos extremos del espectro
politico: fascistas,comunistas o anarquistas.La huel-
ga campesina de junio de 1934 y la revolucién de
octubre del mismo afio son la respuesta popular a
las medidas de la derecha. La represién desencade-
nada a partir de ambos procesos ayuda a llenar de
odio campos y ciudades. Las elecciones del Frente
Popular (febrero de 1936) vienen a consagrar la di-
vision por la mitad de la sociedad espaiiola, regida
por un gobierno progresista que lucha por imponer
medidas modernizadoras.

Con la perspectiva del tiempo, el intento moder-
nizador abortado de la Segunda Republica se mues-
tra como un respiro tomado por las clases privile-
giadas para reponer su desgaste tras medio siglo de
detentar el poder, y unir sus divisiones internas. En

1931, los monarquicos, la Iglesia y el Ejército tras-
pasaron el poder pacificamente porque no tenian otra
alternativa. No contaban con ningiin apoyo popular
ni con un ejército unido ni con un monarca respeta-
do ni una iglesia influyente socialmente. E! intento
de recuperar el poder por medios democraticos



(1933), tras el revés de febrero de 1936,
no les dejo otra via que recurrir al tipico
golpe de estado militar; creian que se iba
a repetir la historia. Ante la perspectiva
de pérdida de poder no les importé la des-
truccion de todo lo conseguidoen los afios
anteriores, ni cultural ni econémicamen-
te. Pero la evolucion de la sociedad espa-
fiola durante el primer tercio del siglo XX
fue enorme y no estaba dispuesta a tole-
rar el retorno de lo viejo. Los aiios repu-
blicanos les dieron el convencimiento de
que era posible cambiar las cosas.

El golpe fracasado de julio de 1936
se transformo en una guerra civil porque
las clases subordinadas, aliados a amplios
sectores de las clases medias, no estaban
dispuestas a consentir una nueva asonada
como la de Primo de Rivera ni menos
como la que puso fin a la Primera Repu-
blica. El sector progresista y moderniza-
dor de la sociedad se encontrd con ideo-
logia y fuerzas para no permitir el retorno
simple de los sectores pudientes. Pensa-
ban que no podian de nuevo perder el tren
de la historia.

Eneste escenarioconflictivovivio los
afios mas intensos de su vida Federico
Garcia Lorca. Durante ellos se entregd en
cuerpo y alma a la labor divulgadora de
la Republica. Toma una actitud decidida
por los nuevos tiempos y por las clases
populares. De ellas recibe su fuerza e ins-
piracién. Escribe con orgullo a su fami-
lia, en octubre de 1935, después de una
lectura poética a los obreros barcelone-
ses:

Fue una cosa emocionante el recogimiento
de los obreros; €l entustasmo, la buena fe y
el carifio enorme que me demostraron. Fue
una cosa tan verdadera este contacto mio
con el pueblo auténtico que me emocioné
hasta el punto que me costo mucho trabajo
empezar a hablar, pues tenia un nudo en la
garganta. Con una intuicion magnifica su-
brayaron los poemas, pero cuando lei ¢l
“Romance de la Guardia Civil” se puso de
pie todo el teatro gritando “jViva el poeta
del pucblo!™. (p. 1156)

La Barraca es su colaboracién personal a la labor cultural repu-
blicana. También son los afios durante los que realizé la parte
mas interesante e importante de su obra. A través de ella pode-
mos observar su implicacidn politica y social. Su poesia y su
teatro se transforman radicalmente al compas de los sucesos.
Su dedicacion primordial por el teatro, aparte de que le diera
fama y dinero, hay que entenderla como un intento por llegar a
mayor nimero de personas que con la poesia. Los temas se cen-
tran en el mundo rural y la modernizacion surrealista, pero tra-
tados desde nuevos puntos de vista. Los dramas rurales no se
conformaran con ser un reflejo e impotencia de un mundo ce-
rrado, sino que en ellos encontrara una vision del cambio. Tras
su poesia y tradicion se encuentra una ruptura con el pasado.
Los amantes de Bodas de sangre huyen de un mundo que los
anula y, para realizarse, no les importa ir a buscar la muerte.
Yerma no es la mujer estéril conformista, quiere ser fecundada,
como deseaba Lorca que fueran los campos de Espaiia. En La
casa de Bernarda Alba encontramos una descripcion admirable
del patriarcado tradicional agrario, en este caso representado
por una mujer para mayor efecto dramatico, donde ya las hijas
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no se conformaran con soportar el cruel do-
minio familiar y social; romperan las barre-
ras sociales y sexuales y encontrardn una nue-
va vida, justo como los caminos que transita-
ba Espaiia, que intentaromper las ataduras del
caciquismo. Estas obras ya no seran melodra-
mas, sino auténticas tragedias donde se retra-
ta la auténtica situacion de los campesinos es-
pafioles.

Las ciudades y la industria se adelantaban
al campo. La obra de Lorca no podia ser in-
sensible a estas permutaciones. Su teatro im-
posible refleja esta situacion. Son obras urba-
nas y dirigidas a piblicos urbanos; quieren
romper con las limitaciones impuestas por la
tramoya teatral y combinar el viejo arte escé-
nico con las nuevas técnicas cinematografi-
cas. Es la misma situacion que deseabantrans-
formar los politicos republicanos, mezclar las
viejas tradiciones populares y sus anhelos se-
cularescon lamodernizaciéneconémicay po-
litica.

Pero la Repiiblica no fue solo politica y
conflictividad social, fue también la época de
culminacién de los afios veinte en cuanto a
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libertad individual.Las
mujeres empiezan a exigir
protagonismo: la Segunda Republi-
ca les otorga el derecho a voto. Lorca no las
hace protagonistas como un simple recurso
teatral, sino que se pone acorde con los nue-
vos tiempos. En cuanto a su propio yo perso-
nal, no deja de verse representado en su obra,
y su libertad personal lo lleva a componer los
Sonetos del amor oscuro de contenido homo-
sexual y erdtico.

Hemos querido, en estas paginas, hacer un
recorrido paralelo entre la vida y la obra de
Garcia Lorca y el transitar historico del pue-
blo espaiiol; uno y otro se influyen y entre-
mezclan en sus anhelos y esperanzas. Como
el poeta dice:

Yo soy espaiiol integral, y me seria imposible

vivir fuera de mis limites geogrificos; pero odio

al que es espaiiol por ser espatol nada més. Yo

soy hermano de¢ todos y execro al hombre que

se sacrifica por una idea nacionalista abstracta

por ¢l solo hecho de que ama a su patria con una

venda en los ojos. (p. 737)

Este compromiso consigo y con los espafioles
lo llevé a ser asesinado en agosto de 1936y a
muchos espafioles a morir en una cruel guerra
incivil o tener que dejar su tierra durante cua-
renta ailos o para siempre.A



