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Introducción: voces sobre la 
piratería común

El polémico y despectivo término pirate-
ría lleva siglos siendo utilizado para desig-
nar a las más variadas formas de apropia-
ción gratuita de conocimientos. Pero sólo en 
los últimos años, con el advenimiento del 

capitalismo cognitivo o informacional (Cas-
tells, 1997; Fuchs, 2008; Zukerfeld, 2010), 
los debates sobre la piratería han emergi-
do a la cotidianeidad. Específicamente, las 
transformaciones productivas asociadas a 
la masificación de las tecnologías digita-
les e Internet han alimentado toda clase de 
polémicas públicas respecto a la propiedad 
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Resumen

Este artículo intenta llamar la atención acerca de las apropiaciones gratuitas de conocimientos 
por parte de las unidades productivas dedicadas a la acumulación cognitiva. Específicamente, 
proponemos que esta piratería capitalista, lejos de ser una anomalía, es central en el despegue de 
las mismas. Para ello, el texto parte de contrastar dos tipos de piratería. De un lado, aquella con-
ducida por pequeños actores que busca socializar conocimientos privados y que es la que habitual-
mente se señala y condena. De otro, aquella que se produce con fines de lucro por parte de grandes 
corporaciones. Para analizar esta última, que denominamos piratería descomunal, se reseñan una 
decena de ejemplos históricos. Finalmente, se presenta una sistematización y se concluye que el 
camino que siguieron en sus orígenes las unidades productivas especializadas en la acumulación 
de conocimientos es el opuesto al que el ADPIC (Acuerdos sobre los Derechos de Propiedad Inte-
lectual relativos al Comercio) les ha impuesto a los países importadores de propiedad intelectual 
respecto de la piratería.
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del conocimiento. Por supuesto, las corpo-
raciones exportadoras de propiedad inte-
lectual (y los Estados que les representan) 
han intervenido vigorosamente en tales 
polémicas. Desde mediados de la década 
de 1970 hasta la fecha, estas corporaciones 
han articulado y difundido un conjunto 
de discursos en los que se presentan como 
doncellas ultrajadas por despiadados cor-
sarios cognitivos. Como ejemplificaba un 
comercial, copiar una película sería similar 
a robar un auto, y ambas cosas merecerían 
reacciones morales y punitivas idénticas. 
De lo contrario, las firmas carecerían de in-
centivos para invertir, crear e innovar. Las 
sociedades, sigue el argumento, notarían 
más pronto que tarde cómo las obras artís-
ticas y las invenciones tecnológicas termi-
narían desapareciendo. No nos concierne 
aquí discutir este tipo de teorías. Sí importa 
señalar que, apoyada en razonamientos de 
este tenor y con el fin de resguardar el lucro 
de los empresarios informacionales, la ma-
quinaria capitalista impulsó en las últimas 
cuatro décadas un violento avance de los 
derechos de  propiedad intelectual. Ya sea 
que se midan las cantidades de derechos 
concedidos o las leyes específicas sanciona-
das; el alcance geográfico de tales derechos 
o los entes abarcados por los mismos; las 
penas sufridas por los infractores o la liti-
giosidad de los titulares, el resultado es el 
mismo: todas las variables apuntan hacia 
una expansión nunca antes vista (Lessig, 
2004; Drahos y Braithwaite, 2002; Zuker-
feld, 2010).

 No obstante, tanto los discursos men-
tados como sus expresiones jurídicas han 
recibido duras invectivas, provenientes 
desde los más variados rincones del es-
pectro político. Y si el pirata es el enemigo 
de los titulares de propiedad intelectual, 
su nombre se ha vuelto el estandarte de 
quienes se les oponen. Así,  la defensa de 
la piratería ha devenido en un improbable 
punto de reunión de liberales, socialdemó-
cratas y anticapitalistas. Heredero de una 
épica romántica y disruptiva, portador 
de una vocación horizontal e innovadora, 
el pirata es retratado por sus partidarios 
como un cruzado del “conocimiento libre” 
(Philip, 2008). 

Silencios sobre la piratería 
descomunal

Con todo, tanto quienes quieren encar-
celar a los piratas como quienes festejan sus 
actividades comparten algunos acuerdos tá-
citos. Por lo pronto, entienden que los pira-
tas son actores más pequeños y débiles que 
aquellos otros cuyos conocimientos captu-
ran. Más importante, asumen que la piratería 
es una actividad que ocurre fuera de la ley, y 
que, por lo general no tiene fines de lucro. Sin 
embargo, estos acuerdos soslayan dos cues-
tiones fundamentales para una perspectiva 
crítica. La primera concierne a la oposición 
idealizada que plantean los heterogéneos 
defensores de la piratería, entre gigantescas 
multinacionales que exprimen al máximo 
sus derechos de propiedad intelectual, y  pe-
queños y generosos partidarios de la libertad 
que violan tales leyes.  Esto evita señalar que, 
aunque en muchos casos los llamados pira-
tas son efectivamente agentes socializadores, 
en otros tantos actúan con fines de lucro, 
de reprivatización. Como veremos, en tales 
casos su horizonte no es el de constituir co-
munidades autónomas, soviets o asambleas 
de barrio, sino firmas tan rentables como sea 
posible. De este modo, la división política 
fundamental no es la que demarca la ley, ni la 
relativa al tamaño de los navíos pirata, sino 
la que apunta al destino de los tesoros que 
portan: ¿serán éstos objeto de alguna forma 
de socialización o, por el contrario, resultarán 
celosamente mercantilizados? 

Pero, por otro lado, ambas perspectivas 
suelen silenciar el hecho histórico clave: 
es el capital el que, adecuando la ley a sus 
necesidades, siempre se ha erigido sobre 
la base de la apropiación gratuita de cono-
cimientos. Particularmente, los países y ra-
mas industriales que han acumulado gran-
des masas de conocimientos, esto es, los que 
luego han guerreado contra la piratería, sólo 
han podido ponerse de pie gracias al auxilio 
de ésta. De modo que la clave de la crítica 
a la ideología de los centros hegemónicos 
no está en reivindicar alegremente la apro-
piación gratuita de conocimientos, sino en 
señalar cómo los principales perpetradores 
de piratería han sido aquellos Estados y cor-
poraciones que hoy se rasgan las vestiduras 
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ante ella. En lugar de glorificar la piratería 
módica de los pueblos, hay que emparentar-
la y contrastarla con otra menos visible, la 
piratería descomunal del capital. 

Por más disruptivas que puedan resul-
tar estas ideas, no es necesario ir a buscar su 
fuente en Nietzsche o algún otro pensador 
políticamente incorrecto: ya estaban per-
fectamente claras hace un milenio y medio 
para San Agustín, cuando narraba la audaz 
respuesta de un pirata llevado en presencia 
del mismísimo Alejandro Magno.

“Si de los gobiernos quitamos la justicia, ¿en qué se 
convierten sino en bandas de ladrones a gran escala? Y 
estas bandas, ¿qué son sino reinos en pequeño? Son un 
grupo de hombres, se rigen por un jefe, se comprome-
ten en pacto mutuo, reparten el botín según la ley por 
ellos aceptada. Supongamos que a esta cuadrilla se le 
van sumando nuevos grupos de bandidos y llega a cre-
cer hasta tomar ciudades y someter pueblos: abierta-
mente se autodenomina reino, título que, a todas luces, 
le confiere no la ambición depuesta, sino la impunidad 
lograda. Con toda finura y profundidad le respondió al 
célebre Alejandro Magno un pirata caído prisionero. 
El rey en persona le preguntó: — ¿Qué te parece tener 
el mar sometido al pillaje? — Lo mismo que a ti –res-
pondió– el tener el mundo entero. Sólo que a mí, como 
trabajo en una ruin galera, me llaman bandido, y a ti, 
por hacerlo con toda una flota, te llaman emperador” 
(San Agustín, 2007, p. 229)1.

Así, no se trata de negar la piratería de 
quien la ejerce en pequeña escala –la estrate-
gia de cierto progresismo–, sino de señalar a 
quienes la ejercen en una dimensión gigan-
tesca y legal. No es cuestión de exculpar al 
pequeño pirata, sino de apuntar a Alejandro 
Magno. En efecto, la anécdota pone de relieve 
una práctica usual del poder: tallar las nor-
mas para escindir dos modos de actuar que 
presentan más afinidades que diferencias. 

Dos clases de piratería

Es necesario, entonces, trascender las 
oposiciones que establecen la ley y el sentido 
común, y separar a las apropiaciones gratui-
tas de conocimientos de un modo distinto, 
uno que permita contrastar las prácticas que 

luchan contra la mercantilización del saber 
con las que la prohíjan.  Así, en un extremo 
encontramos a la piratería común. Común 
porque, previsiblemente, es la piratería cono-
cida, frecuente. O, mejor, porque es la que el 
sedimento ideológico que nos gobierna nos 
ha acostumbrado a nominar de ese modo. 
Sin embargo, es una piratería común en un 
sentido más profundo, ese que reivindican 
desde los cibercomunistas de la periferia has-
ta algunos liberales norteamericanos: toma 
conocimientos privados e, ilegalmente, los 
socializa; descongela saberes cercados y los 
arroja a la corriente social. En cambio, a la 
otra piratería cabe llamarla des-comunal por 
los motivos inversos. Es una piratería que 
suele ser gigantesca y opaca; magna y silen-
ciosa (aunque también puede ser pequeña 
y tratar de disfrazarse de piratería común). 
Pero, ante todo, esta es una piratería que 
des-comunaliza: succiona conocimientos que 
fluían como bienes comunes, ajenos a las ex-
clusiones de la propiedad y el mercado, y los 
transforma en mercancías. Ahora bien, mien-
tras de la piratería común, nos guste o no, los 
medios nos informan ampliamente, pocas 
noticias, si es que alguna, nos llegan de la pi-
ratería descomunal, de la explotación cogni-
tiva. A testimoniar sobre su vida y milagros 
dedicamos lo que queda de este artículo.

Una decena de historias sobre la 
piratería des-comunal 

Amoldar la ley para favorecer determi-
nada apropiación gratuita de conocimientos 
(y a la vez coartar otras) es un procedimiento 
que existe, al menos, desde que se origina-
ron las regulaciones modernas sobre el co-
nocimiento. La primera legislación de pro-
piedad intelectual es el Acta de Venecia, de 
1474. Mediante ella, se concedían patentes 
(derechos monopólicos sobre conocimientos 
técnicos) no tanto a quienes inventaran des-
de la nada artefactos sino, ante todo, a quie-
nes trajeran a esa república saberes prácticos 
desarrollados en geografías distantes (Da-
vid, 1993). En efecto, las antiguas patentes 

1  Debo el descubrimiento de este bellísimo pasaje y mi agradecimiento consecuente a Kavita Philip (2008).
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no protegían la originalidad ni la creación 
(May y Sell, 2006; David, 1993).

Tan es así que durante los dos siglos si-
guientes los derechos de lo que hoy llama-
mos “inventor” serían hijos de las prerro-
gativas del importador.2

La etimología del término inventar, a fin de 
cuentas, significa “hacer venir”, y no “crear”.  
Más aún, las políticas de espionaje cognitivo 
de las Coronas europeas no eran ningún se-
creto. Así, en los albores del capitalismo, na-
cen instituciones pergeñadas para, a la vez,  
apropiarse de conocimientos ajenos y luego 
excluir de ellos a terceros (Biagioli, 2006).

Un poco más tarde, hacia fines del siglo 
XVIII, la revolución industrial, el evento eco-
nómico decisivo de la sociedad occidental, 
también se sirvió de la explotación cogniti-
va, de algo que podríamos llamar piratería. 
¿Cómo? Mediante un sistema en el cual las 
patentes de los inventores ingleses eran dé-
bilmente protegidas y reiteradamente viola-
das por entusiastas industriales que, gracias 
a esta captura cognitiva, vieron muy favore-
cidas sus ecuaciones de costos y beneficios. 
En efecto, la revolución industrial parece ha-
berse beneficiado de las fallas del sistema: la 
industria textil habría mermado su produc-
tividad notablemente si hubiera tenido que 
pagar licencias por cada máquina que usaba. 
Joel Mokyr explica esta relación entre pirate-
ría y despegue de la revolución industrial:

“But inventors were but a small subset of the 
population. Given that the benefits of the inventions 
were almost entirely captured by the population of 
consumers at large in increased consumer surpluses, 
the patent system may well have had the unintentional 

side effect of stimulating a level of inventive activity 
that was about right. By cheating the few, it benefitted 
the many. Had there been no patent system altogether, 
or had no one ever been able to get rich on fourteen years 
of monopoly, the level of inventive activity may have 
been lower. Honor alone would not have been enough in 
some industries. On the other hand, had the system been 
more open and accessible, and had patents been more 
enforced, blocking patents and monopolies in rapidly 
changing industries may have slowed down the pace of 
progress. As it was, it may just have been enough to help 
keep Britain as the Workshop of the World until deep 
into the nineteenth century” (Mokyr, 2008, p. 19).

Mokyr entiende, de manera parecida a 
Dutton (1984), que el sistema de patentes 
inglés contribuyó con la revolución indus-
trial mediante un equilibrio curioso y no 
buscado. Estimuló una fantasía de enrique-
cimiento individual de los inventores que 
en la inmensa mayoría de los casos no iría 
a concretarse. Por supuesto, algunos casos 
reales que alimentaran esa idea, como los de 
Watt y Arkwright, eran necesarios. Pero una 
vez producidas las invenciones, las dificul-
tades para obtener las patentes o para hacer-
las cumplir se transformaban en beneficios 
para los consumidores de esas tecnologías. 

Claro, la piratería capitalista no se ha li-
mitado a las patentes: se ha ejercido sobre 
las obras literarias y artísticas desde que 
existe el copyright. 

En efecto, la estrategia racional de un 
editor de libros consistía en santificar los 
derechos del autor que representaba y sosla-
yar con gesto distraído los de los escritores 
editados en otras jurisdicciones. Esta era la 
práctica habitual en los siglos XVIII y XIX en 
Europa continental.3

2 En efecto, como afirma E. Wyndhanl Hulme (Mossoff, 2001, p. 1260): “…the Crown and Courts alike 
recognized two classes of individuals (…) as the proper recipients of royal favor, the bringer-in or importer, the 
first finder or inventor--the latter grounding his title to favorable consideration on the fact that he possessed 
in common with the importer the qualification of introducing a new industry within the realm. In other words, 
the rights of the inventor are derived from those of the importer, and not vice versa as is commonly supposed.” 

3 Así lo señala Johns (2010), pero también Drahos y Braithwaite: “The pirating of foreign works was, for 
all intents and purposes, a customary norm of the international commerce in books. The same actors that 
preyed on each other´s ships in the Mediterranean also helped themselves to each other´s foreign works. 
The French and the Dutch reprinted English editions. The Dutch and the Spanish reprinted French works. 
Literary piracy was in many aspects a much more egalitarian enterprise than piracy on the high seas. One 
did not to have to be a great maritime power to engage in the reproduction of foreign works. Germany 
and Belgium were large centers for this activity. The Irish were a constant thorn in the side of English 
publishers. German authors suffered at the hands of the Austrians” (Drahos y Braithwaite, 2002, p. 32).
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Sin embargo, el caso paradigmático es 
el de los EE.UU., la tierra de los misioneros 
de la propiedad intelectual, donde la pirate-
ría literaria tomó un vigor inusitado. Apro-
vechando la lejanía territorial y la cercanía 
idiomática, los impresores norteamericanos 
amasaron fortunas publicando libros de au-
tores británicos, a los que no compensaban 
en modo alguno. Por caso, Christmas Carol 
de Dickens se vendía en 1843 a 2,50 dólares 
en Inglaterra y 0,06 dólares en los EE.UU 
(Varian, 1998). De hecho, la ley de copyright 
norteamericana no reconocería los derechos 
de autor sobre títulos editados en otras ju-
risdicciones hasta 1891. ¿Por qué cambió la 
ley? Porque se empezó a percibir que las ga-
nancias debidas a la piratería no alcanzaban 
a compensar las pérdidas que significaba el 
pirateo extranjero de los autores norteameri-
canos, que en ese entonces ya eran una can-
tidad importante.4

El cruce de este umbral, que se repite a lo 
largo de los tiempos y los lugares, señala el 
pasaje de la defensa a ultranza de la pirate-
ría a su persecución sin cuartel. 

Siguiendo en los EE.UU., detrás de cada 
historia de inventores-héroes (que tanto 
han contribuido al mito del self made man), 
se halla, agazapada, una historia de pira-
tas. Por ejemplo, Alexander Graham Bell 
ha sido santificado por haber obtenido la 
patente del teléfono, y erigido un emporio 
sobre ella (Varshney, 2003, p. 4). Pero, entre 
otros vericuetos del pasado de ese aparatito, 
uno poco conocido es el que toca a Antonio 
Meucci, ciudadano italiano. Meucci no sólo 
había realizado la invención mucho antes 
que Bell, sino que había iniciado el proceso 
de registro. La falta de recursos del prime-
ro y la sonoridad de los apellidos de ambos 

parecen haber favorecido injustamente al 
segundo. De hecho, quizás por los oficios de 
los enérgicos ítalo-americanos, la Cámara de 
Representantes reconoció el error en 2002, y 
ensalzó al extinto Meucci.3

Más notable es el caso de Ely Whitney, 
a quien se lo entronizó por patentar la Co-
tton Gin, artefacto que, mecanizando el tra-
bajo en los campos de algodón, aumentó la 
productividad enormemente, y contribuyó 
a mantener la organización esclavista. Sor-
prendentemente, la invención que patentó 
Whitney parece haber sido realizada por un 
esclavo, Sam, el cual, por cierto, carecía del 
derecho –así como de la vocación- de paten-
tar (cfr. Aoki, 2007, pp. 745-746). Esta histo-
ria nos conduce al drama de la apropiación 
de saberes de los afroamericanos esclavos. 
Drama que se representa sobre el escenario 
de un desacople intencional entre las pro-
ducciones siempre colectivas de los pueblos 
y las titularidades siempre individuales o 
corporativas, consagradas en las leyes de 
propiedad intelectual. 

Un ejemplo en ese sentido son los gé-
neros musicales, que no tienen un creador 
individual, pero agregan mucho más valor 
que cualquier canción dada. En los EE.UU. 
de fines del siglo XIX y principios del XX, el 
caso por excelencia es el del blues. Surgido 
entre los negros del sur, dio origen al jazz, 
al rock´n´roll y a una multitud de géneros 
derivados. La estructura armónica de doce 
compases, la corchea atresillada, los acordes 
de quinta y sexta, el uso del slide, la tercera 
menor sobre tonalidades mayores e incluso 
numerosas melodías que luego fueron re-
gistradas en temas comerciales, son aportes 
decisivos para la música popular occiden-
tal que realizaron miles de negros esclavos 

4 Como señala el economista Hal Varian: “It was not until 1891 that Congress passed an international copyright 
act. The arguments advanced for the act were virtually the same as those advanced in 1837. Although 
arguments were the same, but the outcome was different. In 1837 the US had little to lose from copyright 
piracy. By 1891 they had a lot to gain from international copyright--the reciprocal rights granted by the British. 
On top of this was the growing pride in purely American literary culture and the recognition that American 
literature could only thrive if it competed with English literature on an equal footing. The only special interest 
group that was dead set opposed to international copyright was the typesetters union. The ingenious solution 
to this problem was to buy them off: the Copyright Act of 1891 extended protection only to those foreign 
works that were typeset in the US!” (Varian, 1998, p. 3).

5 La resolución está disponible en http://freemasonry.bcy.ca/biography/meucci_a/congress.html. 
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o analfabetos. Esto es, imposibilitados de 
volverse autores. ¿Por qué? Por un lado, 
porque se imponía el registro por parte de 
individuos –imposibilitando el registro de 
creaciones colectivas como tales–, obligan-
do, en el mejor de los casos, a la apropiación 
por parte de alguno de los creadores de algo 
que había sido desarrollado junto a muchos 
otros. En segundo lugar, más notable, el re-
gistro obligaba a la escritura en un penta-
grama de acuerdo a las normas de la música 
académica occidental. Esto, claro está, gene-
raba la intermediación, cuando no la apro-
piación completa de los frutos de la obra, de 
productores habituados a la lectoescritura 
musical.  La distribución de la riqueza que 
demarca la ley de copyright es simple: para 
quienes no registraran un tema, aunque 
hubieran creado todo, nada. Para quienes 
registraran un tema, aunque no hubieran 
creado nada, todo. De este modo, parte de 
la acumulación originaria de la industria 
musical norteamericana se hizo a partir de 
la piratería ejercida sobre las creaciones cul-
turales colectivas afroamericanas. 

Si, en la misma época, nos desplazamos 
de las plantaciones a las fábricas, nos topa-
mos con el ascenso de otra forma de explo-
tación cognitiva; una cuya relevancia es difí-
cil de exagerar. El taylorismo u organización 
científica del trabajo, que de esto hablamos, 
se encargó de traducir a manuales de proce-
dimientos las habilidades de los trabajado-
res más productivos. El control exclusivo so-
bre las destrezas motrices (herederas de los 
secretos de oficio de los extinguidos gremios 
medievales) aseguraba a los trabajadores 
cierto poder frente al patrón. Cuando esos 
saberes fueron tomados sin ninguna com-
pensación específica (cosa que, si ocurriera 
en sentido inverso, sería la violación de un 
secreto industrial), la acumulación mercantil 
tuvo un fuerte impulso: ahora podían em-
plearse trabajadores menos calificados e 
inocularse en ellos los movimientos requeri-
dos. Así, la homogeneización y descualifica-
ción de la masa obrera comenzó con la apro-
piación gratuita de sus saberes productivos 
(Bolaño, 2005; Coriat, 1985).

Pero la piratería descomunal no se ali-
menta sólo de los saberes de los pueblos 
y los trabajadores –aunque estos sean sus 

nutrientes más usuales. También engulle 
conocimientos cuya titularidad correspon-
de a otras firmas y, especialmente, a las 
radicadas en otras naciones. Viene a cuen-
to aquí mencionar a la industria química 
norteamericana, otra de las que exige hoy 
el más alto respeto a sus mercancías cogni-
tivas. A principios del siglo XX, el dominio 
germánico en este campo era indiscutible. 
Los EE. UU., como otros países, importa-
ban masivamente productos de ese origen. 
Sin embargo, a partir de la primera guerra 
mundial, tales importaciones quedaron ve-
dadas y la producción local tuvo un impulso 
inicial. El fin de la guerra trajo el fantasma 
de la competencia alemana, que aplastaría 
la incipiente industria norteamericana. En-
tonces, un comité de firmas químicas diseñó 
un plan sencillo: aprovechando la victoria 
militar, se obligaría a los laboratorios ger-
manos a ceder sus patentes más valiosas a 
precios ínfimos (cfr. May y Sell, 2006, p. 135). 
De modo que en 1919 las firmas norteame-
ricanas  “compraron” todas las patentes que 
revestían algún interés para ellas por una 
suma de 250.000 dólares. Considerando 
que el valor de mercado de apenas cuatro 
de esas patentes era de 18.000.000 dólares, 
parece haberse tratado de un buen negocio 
(cfr. Drahos y Braithwaite, 2002, p. 56). Una 
vez más, con la ley local hecha a medida del 
capital, vemos cómo la apropiación de cono-
cimientos sin una compensación debida im-
pulsa el despegue de una rama económica. 

Otro ejemplo que nos conduce a las 
aporías de las empresas que condenan con 
dureza las violaciones de la propiedad inte-
lectual en el presente es el del origen de los 
grandes estudios de Holywood. Ubiquémo-
nos en 1897. En ese momento Thomas Edi-
son obtiene su patente sobre una cámara de 
cine. Luego vendrían otras y una vocación 
por parte del famoso inventor, bien conoci-
da: la de litigar. Así, en 1907 se produce un 
fallo judicial en favor de Edison que implica 
que casi todas las cámaras y material fílmi-
co en la costa Este de los EE.UU. violaban 
alguna de sus patentes. Para terminar de 
consolidar el monopolio, Edison forma, un 
año después y junto con todos los otros ti-
tulares de patentes sobre el cine, la Motion 
Picture Patents Company (MPPC). De este 
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modo, podrían comercializar a los precios 
a los que se les antojaran los materiales ne-
cesarios para producir cine. Naturalmente, 
este estado de cosas distaba de parecer ade-
cuado al resto de los estudios. Entre las va-
rias compañías que rechazaban pagarle re-
galías a Thomas Edison se encontraban las 
que luego serían Paramount, Fox Twentieth 
Century, Warner Bros. y Universal Studios, 
esto es, los gigantes de la actual industria 
del cine. ¿Qué hicieron? Mudar sus estudios 
hacia el oeste, para evitar la fiscalización de 
los enviados de Edison. Aunque resulte cu-
rioso, en esa época el enforcement de las pa-
tentes de la MPCC no era fácil de lograr por 
fuera de la costa este de los EE.UU. Así, en 
1911, Carl Laemmle funda, en California, la 
Universal City para todos los trabajadores 
de la firma: había nacido Hollywood (Les-
sig, 2004; Klein, 2012; Hart, 2012).6

La piratería no es menos relevante en el 
caso de las empresas informacionales. Tome-
mos los orígenes de Microsoft, santa patro-
na del software privado. En 1980, IBM esta-
ba por lanzar al mercado la PC, la compu-
tadora que revolucionaría el mundo de las 
tecnologías digitales. No obstante, adolecía 
de un software muy particular, el sistema 
operativo, algo así como la base del funcio-
namiento de toda computadora.

Cuando IBM estaba preparando el pro-
totipo, la falta de experiencia en esa clase 
de software llevó a la empresa a externali-
zar su desarrollo. Los negociadores de IBM 
viajaron a Seattle, en agosto de 1980, para 
entrevistarse con un entonces joven Bill 
Gates. Éste les confesó que su empresa tam-
bién carecía de la capacidad para elaborar 
un sistema operativo, pero les sugirió que 
se reunieran con un viejo amigo, Gary Kil-
dall, de la empresa DRI, que había creado el 
CP/M. CP/M era el sistema operativo más 
popular del momento, con unas 600.000 uni-
dades vendidas debido a su  capacidad de 
funcionar sobre distintos hardwares. Los re-
presentantes de IBM fueron, de inmediato, 
a ver a Kildall, pero esta parte de la historia 

es confusa. Algunas fuentes dicen que éste 
no quiso recibirlos, otras que sí lo hizo pero 
IBM le exigía un acuerdo de exclusividad 
poco conveniente. Recordemos que en aquel 
entonces nadie podía imaginar el éxito de la 
PC, todavía un prototipo experimental, y sin 
embargo todos sabían de la enorme acepta-
ción de CP/M. En cualquier caso, las partes 
no llegaron a un acuerdo. IBM volvió a Ga-
tes, quien esta vez les comentó la existencia 
de un sistema operativo basado en CP/M 
y conocido informalmente como QDOS 
(Quick and Dirty Operative System) desa-
rrollado por Tim Patterson. El posible pare-
cido entre QDOS y CP/M es algo que tam-
poco queda claro para los profanos. Un dato 
relevante es que aparentemente Patterson 
escribió el sistema operativo en apenas tres 
semanas, utilizando un manual de CP/M. 
La brevedad del plazo invertido sugiere 
que el reciclado fue importante (una visión 
favorable a Kildall puede verse en Evans et 
al. 2004). Pero, más específicamente, ¿consti-
tuía el QDOS una violación de las legislacio-
nes de propiedad intelectual? Una opinión 
razonable, del abogado de Kildall, es que 
con la escasa jurisprudencia de entonces, 
una demanda por plagio no hubiera prospe-
rado, aunque lo haría en la actualidad (gra-
cias a las leyes impulsadas por… Bill Ga-
tes). En fin, Gates compró los derechos del 
QDOS por una cifra que va entre los 50.000 
y 75.000 dólares. Con pequeñas variaciones, 
desarrolló el sistema que le licenció a IBM, 
el DOS, con el que pronto ganó cientos de 
millones de dólares. De manera mucho más 
ingeniosa que los otros actores, Gates retuvo 
la posibilidad de vender sus propias versio-
nes del DOS (el MS-DOS) y le cobró a IBM 
una pequeña cantidad por copia (Hamm y 
Greene, 2004). Kildall, furioso, discutió con 
su ya-no-tan-amigo Gates y ante las escasas 
posibilidades de ganar un juicio, decidió lle-
gar a un arreglo con IBM, para que le permi-
tieran vender una nueva versión de CP/M 
con las PC´s, como una alternativa al DOS 
de Microsoft. La estrategia fue pésima: cada 

6 A partir de 1916, el monopolio de Edison comenzó a desplomarse judicialmente, pero esto no quita el 
hecho fundamental de que la acumulación originaria de Hollywood se hizo violando las regulaciones del 
momento (Hart, 2012).
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copia de CP/M añadía 240 dólares al costo 
de la máquina, mientras cada copia del DOS 
sumaba 40 dólares.7 Los bajos costos de Ga-
tes le permitían, indudablemente, vender a 
un precio menor y expulsar del mercado a 
su competidor. El creador del CP/M, reco-
nocido por su talento en toda la comunidad 
informática, no pudo reponerse de las de-
rrotas sufridas. Pese a que vendió en 1991 
su alicaída compañía a Novell por 120 millo-
nes de dólares (Hamm y Greene, 2004) cayó 
en el alcoholismo y murió en un bar en una 
situación confusa a los 52 años (Markoff, 
1994).  La PC y sus clones compatibles se 
vendieron por millones, cosa que catapultó 
a Microsoft aún más que a IBM, dado que 
el DOS se volvió el estándar del que depen-
dían todas las computadoras personales. 
Nuevamente, nos encontramos a la piratería 
amparada por la ley y marcando la infancia 
de las corporaciones poderosas.

Aunque la explotación cognitiva es par-
ticularmente relevante en los inicios de la 
acumulación de firmas y países, no siempre 
se restringe a ese pasado luego tabicado. La 
piratería descomunal también se mantiene 
en corporaciones maduras, mediante diver-
sas modalidades. Vale la pena traer aquí el 
ejemplo de la llamada biopiratería. Aunque 
la apropiación con fines mercantiles de los 
saberes colectivos y los recursos botánicos 
de los pueblos originarios es una práctica 
que dista de ser nueva, la posibilidad de 
decodificar genes y traducir los conocimien-
tos sobre plantas a patentes biotecnológicas 
ha aumentado notablemente en los últimos 
años (Finger y Schuler, 2004; Rifkin, 1999). 
Por ejemplo, en 1995 en los EE.UU. se otor-
gó una patente sobre el árbol neem, cuyas 
numerosísimas  propiedades medicinales 
habían sido descubiertas y compartidas por 
siglos en la India y Nepal. Aunque la firma 
involucrada reconocía el saber de los pue-
blos sobre tales propiedades argüía, basán-

dose acertadamente en la ley norteamerica-
na, que dado que no había ningún antece-
dente escrito y publicado sobre esos saberes, 
ellos carecían de relevancia para rechazar la 
originalidad de la patente empresarial. La 
relevancia del neem en la cultura de la India, 
la brutalidad de la evidencia y la interven-
ción del Estado indio, consiguieron que la 
patente se revocara en 2005. No obstante, 
la piratería sobre los saberes tradicionales, 
no sólo botánicos, sino también respecto de 
símbolos, instrumentos y otras formas ar-
tísticas, sigue en auge, y América Latina es 
uno de los territorios que más padece esta 
modalidad.  

Otra forma de explotación cognitiva es 
la apropiación incluyente que practican las 
empresas de la web 2.0, como Facebook, 
Google, You Tube y muchas otras de esas 
que predican el evangelio de la libertad, la 
inclusión y las comunidades. Estas empre-
sas operan con un modelo de negocios ba-
sado en ofrecer servicios digitales gratuitos 
a cambio del consumo de publicidad por 
parte del usuario. ¿Dónde está la piratería? 
En el hecho de que estas  empresas se apro-
pian de las imágenes, textos y datos cuya 
titularidad corresponde a los usuarios. Me-
diante el click de aceptación de los términos 
y condiciones, aquéllos consienten, usual-
mente sin saberlo, que estas firmas mercan-
tilicen sus flujos cognitivos como les venga 
en gana. ¿Pero esos datos de seres nimios, 
esos videos llenos de naderías, esas líneas 
de texto de anécdotas menores, tienen algún 
valor? Por supuesto, y ello explica, en gran 
medida, el valor bursátil de esas empresas 
que dan todo gratis. De hecho, en algunos 
casos esto es fácil de apreciar. El tráfico de 
You Tube –que redunda en ventas de pu-
blicidad- se debe a los videos filmados por 
los usuarios. ¿No es un acto de explotación 
el que los titulares originales de los videos 
más vistos no reciban alguna compensación 

7 Así los señalan Hamm y Greene (2004): “Davis, the DRI lawyer, believes that based on the number of 
similarities DRI’s forensic consultants found between the original DOS and CP/M, in today’s world, you 
could take it to court and get an infringement. But not in 1981. So rather than sue, Kildall agreed to license 
CP/M to Big Blue. He was floored when the PC was released and IBM charged $240 per copy for CP/M 
and just $40 for DOS. Kildall’s conclusion, according to his memoir: I believe the entire scenario was contrived 
by IBM to garner the existing standard at almost no cost.” 
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económica? Las justificaciones respecto de 
que éstos obtienen a cambio fama, acceso a 
otros videos, etc., se ha vuelto insostenible; 
tanto que, desde hace unos años, You Tube 
extiende cheques a los autores de los videos 
más visitados, de manera razonablemente 
disimulada. Más evidente aún es el caso de 
Flickr. Este sitio de la web invita a compar-
tir comunitariamente fotografías tomadas 
por los inernautas. Asombrosamente, o no, 
cuando en 2005 agregó un sistema que ven-
día las impresiones de las imágenes, la firma 
decidió que la “comunidad” no tendría voz 
ni voto a la hora de decretar el destino de 
las ganancias monetarias de tal actividad, 
las cuales, a diferencia de las fotografías, no 
serían “compartidas” (Zukerfeld, 2014). 

Conclusión: tres fases en el proceso 
de acumulación de conocimientos 
capitalista

La piratería, entonces, no es un fenóme-
no marginal alentado por los parias del rei-
no de la innovación; es una forma de explo-
tación cognitiva que se sitúa normalmente 
en el origen de las firmas, ramas y países 
exitosos, precisamente, en la acumulación 
de conocimientos. Así lo expresan con clari-
dad Drahos y Braithwaite:

“In the hurly-burly of international commerce all 
states at some point in their history were happy for 
their citizens or firms to copy the intellectual property 
of others without permission. Piracy was a customary 
practice in which all participated” (Drahos y 
Braithwaite, 2002, p. 29).

Como los economistas saben y los diplo-
máticos callan, todas estas unidades de pro-
ducción se han comportado y se comportan 
de una manera altamente pragmática: em-
plazan y desplazan normas e imaginarios de 
acuerdo a la propia posición en tal proceso 
de acumulación. Más allá de las divergencias 
relativas a las perspectivas teóricas, es impor-
tante señalar que esta idea ha emergido rei-
teradamente en la literatura reciente (Chang, 
2009; Cimoli, Dosi y Stiglitz 2008; Johns, 2010). 

El capital, así, con el hierro de la ley y el 
cemento de la ideología, forja una frontera 

caprichosa. De un lado, el mar de los piratas 
pequeños: ruines galeras o módicas compu-
tadoras tomando posesión de islotes cog-
nitivos. Algunos serán socializados; otros, 
febrilmente comercializados. Del otro lado, 
el océano de las flotas imperiales,  la expolia-
ción  descomunal pura. Al primer territorio 
se le llama piratería, y se le aplica los rigores 
del caso; al otro, se le nombra empresa, y en 
aquel océano navega orgulloso. Pero, claro, 
aunque formalmente negado, el tránsito entre 
unas aguas y las otras es la norma del creci-
miento de las corporaciones del saber. Y esta 
es la última cuestión decisiva que debemos 
subrayar: las unidades productivas pasan por 
distintas etapas en relación a la propiedad 
del conocimiento. En la Figura 1 de la página 
siguiente presentamos, de manera sinóptica, 
tres momentos que pueden reconocerse en los 
distintos procesos especializados de acumu-
lación cognitiva que hemos narrado.

En un primer momento (punto A), la 
piratería es rampante: se desconocen lisa y 
llanamente los derechos de otros titulares. 
El despegue depende críticamente de la po-
sibilidad de evitar los pagos por derechos de 
propiedad intelectual (PI). Luego, a partir de 
cierto nivel de acumulación, sin embargo, se 
empieza a requerir que los terceros –indivi-
duos, firmas, países– respeten los derechos 
que la unidad productiva ha podido estable-
cer. Pero para obtener el reconocimiento de la 
propia titularidad ha de aceptarse la de otros. 
Consecuentemente, se debe detener, en cierta 
medida, la copia gratuita de saberes ajenos. 
Hay que pagar licencias, establecer acuer-
dos, sancionar nuevas leyes o avenirse a las 
existentes (punto B). En ese camino para que 
otras unidades productivas reconozcan los 
derechos de la propia, se apela a toda clase 
de estrategias discursivas.  Tras esta transfor-
mación dramática (que puede tomar más o 
menos tiempo según el caso), se entra en una 
tercera fase (punto C), la de la acumulación 
bajo las reglas de respeto a la PI y, más espe-
cíficamente, la de su defensa y propagación 
por todos los medios disponibles.

En efecto, en la familia del capital, aun-
que no sólo en ella, la gracia del presente 
descansa en la negación del pasado, en el 
ocultamiento de antepasados vergonzan-
tes. Por ende, los relatos ideológicos se ca-
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racterizan por silenciar el hecho de que las 
firmas que mercantilizan el conocimiento 
sólo lograron ser exitosas haciendo lo con-
trario de lo que recomiendan. No se trata, 
sin embargo, de impugnar éticamente “las 
mentiras de las multinacionales”. Las em-
presas actúan como tales, y ello no debería 
causar sorpresa ni estupor. Lo que sí resulta 
llamativo es que muchos periodistas, políti-
cos, activistas y académicos de las periferias 
globales crean que han de seguir el camino 
que los países exportadores de propiedad 
intelectual les dicen que recorrieron, y no el 
que siguieron efectivamente.

Esta no es una afirmación teórica o abs-
tracta. Se refiere a la política respecto de la 
producción de conocimientos de un modo 
muy inmediato. Los países del llamado sur 
global, periféricos o, mejor, los importado-

res netos de propiedad intelectual, se han 
visto forzados a firmar el ADPIC (Acuerdo 
sobre los Derechos de Propiedad Intelectual 
relativos al Comercio) en 1994 (Drahos y 
Braithwaite, 2002; May y Sell, 2006). Se trata 
de un marco normativo que estandariza los 
derechos de propiedad intelectual y deja un 
único camino para la acumulación cognitiva 
legal: los países han de elevar sus estánda-
res de protección de la PI y luego, en algún 
momento, comenzarán a acumular conoci-
mientos endógenos (gracias, supuestamen-
te, a las inversiones y spillovers de las firmas 
extranjeras titulares de derechos de propie-
dad intelectual). Se impone así, una idea de 
la acumulación cognitiva que es, efectiva-
mente, contraria a la que han seguido las 
firmas, los países y las ramas exitosas en el 
desarrollo de sus bases de conocimientos. 
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