ricanos. Esta reflexion contenida en su obra “América en la historia”, pu-
blicada en 1957, lo remite a la pregunta de si existe una idea propia de
América con relacion a otros continentes, intentando, ademas, formular
una verdad humana, pero no de un hombre abstracto, sino de un hombre
concreto, tal y como lo es el americano, en un tiempo y un espacio deter-
minado, una verdad que serd valida para quien se encuentre en un espacio
semejante y luego solo asi para todo hombre. En ultimas, sera la Unica
manera de pensarse como “un fin en si mismo y no como un medio”.

Cristobal Arteta Ripoll

Editor
Revista Amauta
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RESUMEN

Bajo las lineas de la sociosemiotica, el analisis de la cancion Maria Pilar, de Teresa Parodi, nos
presentara determinados rastros discursivos relativos al fendmeno de los desaparecidos por las dic-
taduras de los afios setenta y ochenta en Sudamérica. Dichos rastros discursivos, en algunos casos,
son comunes en la lucha social por la conformacion de un relato que revise el pasado, aquello que
se ha dado en llamar la “politica de la memoria”, en la que encontramos la principal funcion politica
del texto musical. A pesar de ese esfuerzo, nos sera posible encontrar algunas contradicciones, las
cuales remiten al discurso oficial (durante y posterior a las dictaduras).

Palabras clave: sociosemiotica, discurso, texto, memoria, desaparecido, funcion politica, politica
de la memoria, dictadura, cancion de protesta.

ABSTRACT

Under the lines of the socioemiotic theory, the analysis of the song Maria Pilar, by Teresa Parodi,
will present us certain discursive marks related to the phenomenon of the missing persons, victims
by the dictatorships of the seventies and eighties in South America. These discursive marks, in
some cases, participate in the social struggle for the formation of a narrative that revises the past,
what has been called as “politics of memory”, in which we find its main political function of the
song. Despite this effort, it will be possible to find some contradictions, which refer to official dis-
course (during and after dictatorships).

Keywords: sociosemiotics, discourse, text, memory, missing person, political function, politics of
memory, dictatorship, protest song.
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Introduccion

Los fendémenos sociales registrados
durante la Guerra Fria en América
Latina habilitaron la emergencia de
diferentes manifestaciones artisticas
y de otra indole, las cuales presenta-
ron posiciones a favor, en contra y,
en ocasiones, hacian una mezcla de
ambas; todo lo anterior a partir del es-
quema dicotdmico impuesto por Esta-
dos Unidos.

Dado nuestro interés en analizar la
textualizacion de determinados pro-
cesos sociales durante las dictaduras
sudamericanas en las décadas de los
setenta y ochenta —en este trabajo,
nos circunscribiremos mas al caso
de Argentina—, hemos seleccionado
la melodia Maria Pilar (1991) de la
canta-autora correntina Teresa Parodi,
puesto que forma parte de la dindmica
tendiente a visibilizar a los despareci-
dos, victimas de las dictaduras, y, con-
secuentemente, se sitia, inicialmente,
en un discurso de contrapoder, pero
encierra algunas contradicciones.
Evidentemente, esta afirmacion tiene
que demostrarse, por lo que pondre-
mos especial atencion en localizar las
posturas enunciativas a partir de las
cuales se genera el texto. Con el fin de
dar un panorama mas amplio, tomare-
mos como referencia otros textos.

En esta ocasion, procedemos de ma-
nera diferente en la ejecucion del
analisis. En lugar de describir prime-
ramente fendmenos textuales y so6lo

al final pasar a su explicacioén socio-
histdrica, incluiremos estos aspectos
antes de abordar la cancion; sin que
por ello, caigamos en prejuicios ideo-
logicos preconcebidos.

Puntualizaciones teodricas

El extender el concepto ‘texto’ hacia
otras manifestaciones culturales que
no se circunscriben al ambito del co-
digo lingtiistico resulta provechoso en
los analisis de corte semidtico. Entre
otras cosas, nos permite hacer “lectu-
ras” de elementos culturales que no
estan ordenados a partir de una sinta-
xis similar a la de un texto literario.
En nuestro caso, abordaremos deter-
minados textos en los que localiza-
mos, en principio, el concepto genéri-
co ‘desaparecido’, surgido a partir de
los regimenes dictatoriales que azota-
ron la region subcontinental sudame-
ricana entre las décadas ya referidas.
Concretamente, nos centraremos en
determinadas practicas discursivas
y/o no discursivas que circundan a di-
cha concepcion.

Partiremos de una posiciéon —no pre-
cisamente una teoria en si— interdis-
ciplinar* que se conoce como ‘so-
ciosemiotica’. Esta propuesta parte
del objetivo primordial de exponer y
analizar la funcion politica de cual-

*  Algunas de las disciplinas con las que se rela-
ciona la sociosemiotica pueden ser: lingiiistica,
estructuralismo, semiotica, sociologia, historia,
antropologia, filosofia, derecho y el andlisis
critico del discurso.
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quier elemento cultural, siempre in-
serto éste dentro de determinadas
circunstancias sociohistoricas en las
que emerge y entra en contacto con
una sociedad concreta. Un elemento
cultural corresponde a cualquier tipo
de componente o entidad (material o
conceptual, natural o artificial) que se
presenta en la realidad de una cultu-
ra humana determinada y que puede
funcionar como signo (tal como lo
define Charles Sanders Pierce: “algo
que esta en lugar de alguna cosa para
alguien en ciertos aspectos y capa-
cidades.” [cit. en Eco, 2000: 33; las
cursivas son textuales]). Finalmen-
te, entendemos por funciéon politica
como el papel de dicho elemento cul-
tural inserto, como ya dijimos, dentro
de una sociedad especifica, dominada
por el camulo de relaciones prove-
nientes de un poder gubernamental
establecido* legal o ilegalmente. Di-
cho papel bien puede ser hegemonico
y/o contrahegemoénico**,

En una cultura, una sociedad huma-
na se rige, entre otras cosas, por re-
laciones de poder que emergen, ge-
neralmente, de un grupo dominante;
por lo tanto, los elementos culturales
apareceran modelados por ideologias
concretas (formas de entender y po-
sicionarse ante el mundo tales que

*  Partimos de Luis Villoro, para quien la politica
es “la vida en sociedad sometida a un sistema
de poder” (1997: 71).

** Para una mayor explicacion de las funciones de
un texto, desde la sociosemiotica, recomenda-
mos Morales Campos (2017).

pueden estar orientadas hacia domi-
nar a amplios sectores sociales) todo
lo cual implica, necesariamente, una
funcion politica entre otras posibles
funciones. En consecuencia, la fun-
cion politica es un uso determinado
(pragmatico-semantico) o rol de ese
elemento cultural que reproduce y
transcribe practicas de poder discur-
sivas y/o no-discursivas dominantes o
no, comunes durante el momento de
su emergencia.

El desaparecido, como entidad huma-
na*** pasa a serun signo que plantea,
al menos, dos posiciones encontradas
entre si, es decir, una relacion binaria
dominada por disonancias semanti-
cas, esto es: un conjunto de practicas
discursivas y/o no-discursivas orde-
nadas de tal manera que se originan
a partir de un nucleo dialéctico, cons-
truido como una microestructura de
polos opuestos a los que se adscribi-
rén, respectivamente, grupos sociales
especificos y que, por tales efectos,
desarrollaran una pugna entre ellos.
Uno de esos grupos sera el combina-
do por aquellos sujetos que ostentan y
respaldan el poder gubernamental; el
otro estara conformado por los fami-
liares de las victimas y sobrevivientes
del terror gubernamental, luchadores
sociales, etc. Como podemos enten-
der, cada una de las partes emitira su
posicion al respecto, que sera tajan-

*** Hacemos esta aclaracion para dar a entender
que consideramos tanto a hombres como a mu-
jeres.
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temente antagonica con relacion a la
otra, aunque, COmMoO ya expresamos,
suelen darse cruces entre ellas. Esas
exteriorizaciones podran ser, reitera-
mos, discursivas y/o no-discursivas.
Ante este esquema, el desaparecido,
como concepto, sufrird procesos de
resemantizaciéon  (resignificaciones)
que lo haran gravitar entre marcas
denotativas germinales como «ausen-
cia» y «presenciay.

Las obras artisticas recogen dichas
preocupaciones, las transcriben: ésta
es una de las formas en que se textua-
lizan los fendmenos sociales.

Circunstancias sociohistoricas: se-
guridad nacional y terrorismo ofi-
cial

El final de la Segunda Guerra Mun-
dial propici6 un reordenamiento mun-
dial. De manera bésica, se establecio
una division bipolar que colocaba a
un par de grandes naciones, con in-
tereses fuertemente marcados hacia
el expansionismo planetario desde su
correspondiente origen, frente a fren-
te: Estados Unidos y la Union Sovié-
tica (Powaski, 2014: 12). Cada una de
ellas coacciono a otros estados mas a
suscribirse a sus propias exigencias.
Gran parte de América Latina, por ser
un subcontinente con una economia
fragil y dependiente, tuvo que ali-
nearse con Estados Unidos, pais que
representaria las nociones de ‘moder-
nidad’, ‘desarrollo’, ‘libertad’, ‘de-
mocracia’, entre otras. Las estrategias

de control residian en intervencionis-
mo, reformas econdmicas, alto y for-
zado endeudamiento, capacitacion y
adiestramiento policiaco-militar, gue-
rra sucia, operaciones encubiertas, te-
rrorismo oficial, guerras psicoldogica y
mediatica, etc.; el pretexto central en
cuanto a aplicar ese plan internacional
gir6 en torno de la supuesta amena-
za comunista y, consecuentemente,
en cerrar filas en pro de la seguridad
nacional, puesto que el enemigo “vi-
via” dentro de las fronteras de cada
pais. Grosso modo, estamos tocando
los elementos discursivos basicos que
marcan la experiencia en el hemisfe-
rio occidental de varias de las fases de
la Guerra Fria.

Los antecedentes del expansionismo
estadounidense se sittian desde el mo-
mento en el que esa nacion inicid, en
1775, el trascurso hacia su indepen-
dencia. En cuanto al periodo que nos
interesa, la creacion en 1947 de la
Escuela de las Américas, en Panama,
marca el primer paso hacia un control
mas estrecho sobre Latinoamérica du-
rante la posguerra. En esta institucion
militar, se capacitaron varios soldados
que participarian en golpes de estado
en su concerniente nacion. En el se-
cuestro, la tortura y el exterminio de
agentes disidentes, residen los obje-
tivos principales del adiestramiento.
Estas practicas fueron una herencia
de los Escuadrones de la Muerte fran-
ceses que operaron en las Guerras de
Indochina y Argelia, de 1945 a 1954
y de 1954 a 1962 respectivamente.
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En adicion, Estados Unidos ya habia
procedido de manera similar en la
Segunda Guerra Mundial, mediante
operaciones anticomunistas que uti-
lizaban, junto con fuerzas aliadas,
grupos paramilitares “detrds de las
lineas enemigas” (McSherry, 2009:
42) y, posteriormente, a principios de
los sesenta, en la ya iniciada Guerra
de Vietnam.

El primer ejercicio en América lo
marco, en 1954, el golpe de estado
en Guatemala. El gobierno naciona-
lista guatemalteco decidid oponerse
a los intereses mercantiles de la Uni-
ted Fruit, lo cual le costd su derroca-
miento. La logica de este caso es la
siguiente:

obligamos a Guatemala a defend-
erse de la amenaza de nuestro
ataque, creando, por lo tanto, una
amenaza a nuestra seguridad, lo
que a su vez explotamos destruy-
endo la economia guatemalteca
para provocar un golpe militar
0 una penetracion comunista de
hecho, que entonces justificaria
nuestra violenta respuesta en de-
fensa propia. (Chomsky, 2007:
126)

La administracion de John F. Kennedy
impuls6, en 1961, un amplio y com-
plejo proyecto que abrié las puertas
hacia nuevos procesos dictatoriales
en América Latina, los cuales tenian
la posibilidad de realizar acciones
coordinadas entre naciones. El resul-
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tado llevo el titulo de “Alianza para el
Progreso”, y establecia los mecanis-
mos politicos, econdmicos, militares
y culturales para acabar con los dife-
rentes movimientos antiimperialistas,
anticapitalistas o nacionalistas que, a
partir de la Revolucion Cubana, pare-
cian producirse en cascada dentro de
esta fraccion hemisférica. El patron a
seguir seria similar al del ejercicio en
Guatemala. Las diferencias son alta-
mente reveladoras.

Uno de esos casos fundamentales
posteriores, que ‘“atentaba” contra
los intereses estadounidenses, fue el
ascenso de Salvador Allende a la pre-
sidencia de Chile en 1970. Richard
Nixon, presidente de Estados Unidos
en ese tiempo; la CIA; la compaiiia
estadounidense de telecomunicacio-
nes ITT (International Telephone &
Telegraph); el Partido Democrata
Cristiano chileno y gran parte de la
oligarquia chilena se confabularon
para orquestar, junto con las fuerzas
armadas de Chile, el golpe de estado
el 11 de septiembre de 1973.

En lo que toca a Argentina, tres afios
después, actores argentinos semejan-
tes a los chilenos hicieron lo propio.
Los representantes de la dictadura
nombraron su régmen como ‘“Proce-
so de Reorganizacion Nacional”. El
asalto al poder se coordind entre los
representantes de las tres fuerzas ar-
madas: del ejército, Jorge Rafael Vi-
dela, quien, posteriormente, asumio
la direccion como presidente de la
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nacion; de la marina, Emilio Eduardo
Massera; y, de la aviacion, Orlando
Ramon Agosti. Ahora bien, sin tomar
en cuenta la intromision estadouni-
dense, esto no habria sido posible sin
el apoyo decidido de varios sectores
de la Iglesia catodlica, de la oligarquia
conservadora y de muchos de los me-
dios de comunicacion, sin olvidar la
permisividad o pasividad de grandes
grupos de la sociedad argentina que,
“Como en muchas ocasiones anterio-
res, el grueso de la poblacion recibid
el golpe con inmenso alivio y muchas
expectativas” (Romero, 2014: 237).
La creciente presencia, desde finales
de la década de los sesenta, de grupos
manifestantes de obreros, estudiantes
y organizaciones politicas, envueltos
muchos de ellos en actividades revo-
lucionarias®*, provocaron, engafiosa-
mente como veremos, dichos alivio y
expectativas en aquellos amplios gru-
pos sociales argentinos.

Desde las primeras horas del 24 de
marzo de 1976, la junta militar man-
do6 asegurar con tanques y tropas las
inmediaciones a la Casa Rosada, sede
del poder ejecutivo de la Republica,
situada en la ciudad de Buenos Ai-
res; es asi que inicia formalmente el
Proceso de Reorganizacion Nacional.
Esta accion implico el derrocamien-

*  Las posibilidades de que esos grupos rebeldes
se hicieran con el poder son minimas. El nime-
ro de integrantes, su adiestramiento y su arsenal
nunca podra compararse con los propios de las
fuerzas armadas, las cuales recibieron un fuerte
apoyo, en los tres rubros, por parte de Estados
Unidos.

to y el posterior encarcelamiento de
la presidenta en turno, Maria Estela
Martinez de Perdn, conocida como
Isabel**.

Todo este esquema agresivo cubrid
gran parte del Cono Sur. Desde ini-
cios de los afios setenta, entrd en ac-
cion la Operacion Condor que, en los
ochenta, ascendié hasta Centroaméri-
ca. Sin entrar en mayores detalles, la
estructura gubernamental que se im-
planté como modelo consistia en una
junta militar a la cabeza y diversas
concentraciones (para)policiacas y
(para)militares que ejecutaban accio-
nes terroristas sin respetar fronteras.
Patrice McSherry (2009) llama a esas
organizaciones, dada su gran acumu-
lacion de poder, “estados paralelos”.
La investigadora acierta cuando de-
tecta la independencia, ilegalidad e
ilegitimidad con la que operaban, mas
consideramos que el factor de clan-
destinidad queda velado en su deno-
minacion propuesta; por lo tanto, qui-
zas sea ‘poder factico’ la nocion que
mas se ajuste.

Siempre con conocimiento y, en gran
numero de casos, en contubernio con
la CIA, en Chile (pais que inaugurd
la Operacion Condor a principios de
los setenta), la dictadura cred la DINA
(Direccion de Inteligencia Nacional)

** Tercera esposa de Juan Domingo Perén. Isa-
bel sucedié a Perdn, después de la muerte del
general, en su también tercer y breve periodo
presidencial (23 de agosto de 1973 al 1° de julio
de 1974).
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dirigida por el general Manuel Con-
treras; en Uruguay, por su parte, se
form6 la OCOA (Operacion Comando
Antisubversivo u Organismo Coordi-
nador de Actividades Antisubversi-
vas); en Argentina, la SIDE (Secre-
taria de Inteligencia del Estado) y el
Batallon 601; en Paraguay, la Técni-
ca; en Brasil, el DOPS (Departamento
de Ordem, Politica e Social), el DOI-
CODI (Destacamento de Operagdes
de Informagdo), la OBAN (Operagao
Bandeirante) y el SNI (Servigo Na-
cional de Informagdes). Todas esas
organizaciones de inteligencia, en va-
rias ocasiones, participaron

en acciones concertadas con gru-
pos neofascistas y terroristas, tales
como Milicia y Triple A [Alianza
Anticomunista Argentina], en Ar-
gentina; CORU [Coordinacion de
Organizaciones Revolucionarias
Unidas], con exiliados cubanos;
Ordine Nuovo [Nuevo Orden] y
Avanguardia Nazionale [Vanguar-
dia Nacional], en Italia. (McSerry,
2009: 315)

La desaparicion forzada, la extraccion
y manejo de informacion, la tortura y
el exterminio son, concretamente, las
actividades terroristas mas comunes
de esas organizaciones facticas. En
los Centros Clandestinos de Deten-
cion Tortura y Exterminio (CCDTE),
espacios fisicos ahora convertidos,
algunos de ellos, en Museos de 1la Me-
moria, se guardan miles de historias y
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testimonios relativos a ese largo pe-
riodo, los cuales se han recogido du-
rante, al menos, sesenta afos. A este
esfuerzo se le conoce como “politica
de la memoria”.

En la época contemporanea, el
estudio de la memoria histdrica
surgio de la obra de especialistas
europeos, sobre todo franceses y
alemanes, que abordaron de qué
manera los periodos problemati-
cos de su historia se proyectaban
sobre la memoria social. Para
ellos, la “memoria” era el sig-
nificado social que se otorgaba al
pasado y como tal, se diferenciaba
de la “historia”, entendida como
reconstruccion del pasado basada
en documentacion objetiva y mé-
todos a académicos. (Wilde, 2013:
55)

De acuerdo con el Informe de la
Comision sobre la Desaparicion de
Personas CONADEP (2014) de Ar-
gentina y el Informe Comision Nacio-
nal sobre Prision Politica y Tortura
(2004) de Chile, la desaparicion y la
tortura, en cada uno de los dos paises,
fueron una politica de estado; y, como
afirma Pilar Calveiro, en Argentina, el
CCDTE* y el

*  EnAmérica Latina, existe una diferencia central
entre un CCDTE y un campo de concentracion,
a saber, las dimensiones. El primero es un lugar
reducido en el que hacinaba a un numero alto
de victimas sin posibilidad de contacto con el
exterior; el segundo, en cambio, contaba con
espacios abiertos.

REvisTA AMAUTA ¢ UNIVERSIDAD DEL ATLANTICO * BARRANQUILLA (CoL.) * ISSN 1794-5658 * No. 30 ¢ JuL-Dic 2017 « 7-28



14 Textualizacion del concepto ‘desaparecido’ en la cancion Maria Pilar, de Teresa Parodi

campo de concentracion [fueron
una] institucion del Estado, eje de
su politica represiva, orientada a la
concentracion masiva de prisione-
ros para aniquilarlos y hacerlos
‘desaparecer’ del mundo mediante
procedimientos econdémicamente
eficientes y tecnologicamente
modernos. (2008: 187)

Segiin el mismo reporte de la
CONADEP, se ha contabilizado,
aproximadamente, un numero de 340
CCDTE repartidos en toda la Re-
publica*. Es de hacer notar que son
contados los casos en que la victima
lograba salir con vida de alguno de
dichos Centros.

Con base en los objetivos de la Ope-
racion Condor, nos atrevemos a decir
que las condiciones fueron las mis-
mas para el resto de los principales
paises miembros** (Uruguay, Para-
guay y Brasil) de dicho proyecto in-
ternacional.

Hemos presentado, pues, algunas de
las circunstancias sociohistoricas que
rodean nuestro objeto de estudio.

La dialéctica del desaparecido

Debido a la invasion del poder legisla-
tivo que registraron las dictaduras la-
tinoamericanas surgidas durante Gue-

*  Algunos CCDTE ya operaban durante el Gltimo
régimen peronista.

** Al respecto, recomendamos el trabajo de
Miguel Rojas Mix (2007).

rra Fria y su cercania con el estado de
excepcion, podrian recibir el nombre,
que acufiara el filosofo aleman Carl
Schmitt (2005), de “dictaduras consti-
tucionales”; por su autoritarismo y el
haber impuesto una economia neoli-
beral*** simplemente“militares” (Ro-
jas Mix, 2007); “dictaduras emanadas
de la doctrina de Seguridad Nacional”
(Roitman, 2013), por la caracteristica
lucha anticomunista y antisubversiva
dirigida por Estados Unidos durante
la Guerra Fria; finalmente, por sus al-
tos niveles de burocratismo, de exclu-
sion politica, de exclusion economica,
de despolitizacion y porque “corres-
ponden a una etapa de importantes
transformaciones en los mecanismos
de acumulacién de sus sociedades, las
que a su vez son parte de un proceso
de ‘profundizacion’ de un capitalismo
periférico dependiente, pero —tam-
bién— dotado ya de una extensa indus-
trializacién”, se distinguen por ser un
poder “Burocratico Autoritario (BA)”
(O'Donnell, 1996).

Nos interesa, sin embargo, lo refe-
rente al estado de excepcion, el cual
conjunta el estado de sitio y el estado
de guerra: “una tierra de nadie entre
el derecho publico y el hecho politi-
co, y entre el orden juridico y la vida”
(Agamben, 2010: 10).

***% En forma general, Tanto Roitman (2013) como
Calveiro (2008), coinciden en que la economia
implantada por las dictaduras sudamericanas
fue mas bien mixta, es decir, una combinacion
de las doctrinas liberales de la Escuela de Chi-
cago y el corporativismo. Aclaramos, sin em-
bargo, que Calveiro centra su estudio en Argen-
tina.

REvisTA AMAUTA ¢ UNIVERSIDAD DEL ATLANTICO * BARRANQUILLA (CoL.) * ISSN 1794-5658 * No. 30 ¢ JuL-Dic 2017 « 7-28

Juan Carlos Gonzélez Vidal, Arturo Morales Campos

Dentro de este marco de amplia am-
bigiiedad y de una aguda falta de ga-
rantias individuales, se sitdan las di-
ferentes sociedades sudamericanas de
las décadas de los setenta y ochenta,
especificamente, las victimas de desa-
paricion forzada.

Una practica autoritaria comuin de
dichos regimenes residia en que, al
momento de asaltar el poder, la junta
militar disolvia las instituciones par-
lamentarias y destituia a los jueces
y magistrados de la Corte Suprema
que consideraba como una amenaza
para el régimen, en consecuencia, los
substituia por individuos incondicio-
nales. La Constitucion pasaba, en de-
terminados momentos, a un segundo
plano por la imposicion de decretos
que colocaban a los dictadores como
jefes méaximos que ejercian la justicia
de manera casi directa, sin institucion
legal mediadora alguna.

Por contradictorio que parezca, esta
forma de vacio de justicia es la 16gi-
ca de “justicia” dictatorial que se im-
planté durante la vigencia de la Ope-
racion Coéndor*. En consecuencia,
todas aquellas personas que luchaban
a favor de los derechos humanos y/o
militaban en o simpatizaban con un
partido politico u organizacion iz-
quierdista aparecerian como seleccio-
nadas, principalmente, como el “ene-
migo interno” y destinadas a sufrir

* Al respecto de esta justicia, recomendamos el
articulo de Victoria Crespo (2008).
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las practicas clandestinas que tenian
como objetivo el de cosificarlas, ha-
cerlas nada, vaciarlas de ser (Morales
Campos, 2017). Este grupo represen-
taria un atentado contra “la tradicion
occidental” ** y el cristianismo. El bi-
narismo planetario se replicaba dura-
mente al interior de las naciones sud-
americanas.

Las acciones de detencion, tortura y
exterminio se llevaban a cabo en la
mayor clandestinidad posible; los eje-
cutores (directos e indirectos) se es-
forzaron al maximo en cuanto a ocul-
tar el fenomeno de los desaparecidos
en su respectiva nacion. En adicion, el
acceso a la informacién y la posibili-
dad de que los familiares de los desa-
parecidos acudieran a una institucion
legal en busca de justicia fueron mini-
mas, cuando no imposibles.

Ahora bien, el término genérico ‘des-
aparecido’, en principio, nos remite
a una estructura conceptual de dos
polos en los que se enfrentan las de-
notaciones ya citadas: «ausencia» y
«presenciay. Por evidente que parez-
ca, la anterior dialéctica nos permite
entender a la persona desaparecida no
como una entidad humana inexisten-
te, tal como argumentarian los repre-
sentantesdel poder gubernamental ***,

** Este elemento discursivo, emitido por Harry
Truman en 1947, fue el germen de la justi-
ficacion de las dictaduras latinoamericanas
contra el socialismo, quienes adicionaron el
elemento religioso.

*#* Eg tristemente conocida la declaracion a los
medios de comunicacion que hiciera el dictador
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sino como alguien que se encuentra
en condiciones de alto riesgo y que,
a la brevedad posible, la autoridad
competente debe presentarlo con vida
0, al menos, informar de su situacion.
La tajante dicotomia expuesta, como
dijimos, proviene del mismo régimen
dictatorial que provocd la emergencia
de una serie de disonancias semanti-
cas en la sociedad, algunas de ellas
pueden ser: subversion/orden, co-
munismo/cristianismo, cambio/tradi-
cion, etc.

De tales disonancias, es que, dentro de
esas sociedades, surgieron formacio-
nes discursivas referentes al fenome-
no de los desaparecidos que, en la ac-
tualidad, podemos reconocer: “Nunca
mas”, “Vivos se los llevaron, vivos
los queremos”, “;Donde estan?”, “Ni
un pibe menos/Ni un pibe mas”, “Fue
el estado”, entre otras. Reparemos en
el hecho de que, algunas de ellas, nos
remiten a la posibilidad de que la per-
sona desaparecida se encuentre con
vida, de esta forma, al igual que la
ambigiiedad del poder (causada por el
estado de excepcion), al desaparecido
se lo situa en una especie de limbo. Si

argentino Jorge Rafael Videla en 1979: “Frente
al desaparecido, en tanto esté como tal, es
una incégnita el desaparecido. Si el hombre
apareciera, bueno, tendra un tratamiento X;
y si la desaparicién se convirtiera en certeza
de su fallecimiento, tiene un tratamiento Z.
Pero, mientras sea desaparecido, no puede
tener ningun tratamiento especial, es una in-
cégnita, es un desaparecido, no tiene entidad,
no esti... ni muerto ni vivo, esti desapare-
cido” (Ministerio de Educacion de la Nacion
Argentina, 2010: 30).

parafraseamos a Michel Foucault, es-
tamos aludiendo a una “gramatica de
los desaparecidos”, es decir, en prin-
cipio*, de un discurso que visibiliza
el fenémeno de los desaparecidos en
América Latina.

Con base en dicha gramatica del des-
aparecido, partiremos a presentar su
textualizacion en, principalmente, la
cancion Maria Pilar.

Maria Pilar y la visibilizacion del
desaparecido

Las manifestaciones artisticas, como
hicimos mencién, no permanecieron
al margen de aquella situacién impe-
rante, e incorporaron las inquietudes
de la época de acuerdo a sus capaci-
dades expresivas.

Maria Pilar, de Tersa Parodi, forma
parte del album E!l purajhei** de Te-
resa Parodi (1991), que data del afio
1984 (aparece registrada como la
cancion namero 10), es decir, el afno
posterior al regreso de Argentina a
la democracia*** luego de la cruenta

En nuestro caso, privilegiamos el codigo
lingiiistico, mas existen innumerables casos en
los que intervienen otros codigos: cinematogra-
fico, plastico, actoral, etc. Lo anterior no impide
la presencia de practicas no discursivas, pues
éstas, comunmente, son la materializacién de
aquéllas.

**  Vocablo de origen guarani que significa «can-

tar».

*** Eg comun, tanto en Chile como en Argentina,
que, al término de su correspondiente proceso
dictatorial, se hable de un retorno a la democra-
cia. Debemos tomar esa afirmacion con cautela,
ya que varios de los principales protagonistas
de hechos de sangre y corrupcion, por un lado,
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dictadura militar que sufri6 de 1976
a 1983.

En América del Sur de manera parti-
cular, la llamada cancién de protesta
cumplié un papel muy importante en
la difusion de posturas ideologicas. En
Chile, por ejemplo, la Nueva Cancion
Chilena participdé muy activamente en
la campaiia de la Unidad Popular que
llevo a Salvador Allende a ganar las
elecciones presidenciales en 1970 v,
posteriormente, ayudd en la difusion
de los posicionamientos politicos de
esa gestion: “La Nueva Cancion no
fue puramente allendista, pero estuvo
vinculada —como ningln otro movi-
miento musical lo ha estado antes ni
después con otra administracion— al
ideario, las promesas y la sensibili-
dad de ese gobierno en especifico”
(Garcia, 2013: 99). Esta expresion
cultural estd marcada, segiin Eduardo
Carrasco, “por el antiautoritarismo, el
voluntarismo, el latinoamericanismo,
etc.” (2013: 89).

La cancion de protesta sirvié igual-
mente como instrumento de denuncia
social en el periodo de las dictaduras;
como ya se habia dicho en otra oca-
sion (Gonzalez Vidal, 2016), por su
brevedad, este tipo textual resulta ido-
neo para la transmision de mensajes
politicos. En este sentido, hay piezas
emblematicas, como el Adagio en mi

no enfrentaron la justicia debidamente; por
otro, las reformas estructurales que aplicaron
tuvieron efectos posteriores al término de su
mandato. Recomendamos Wilde (2013).
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pais, de Alfredo Zitarrosa; Yo pisaré
las calles nuevamente, de Pablo Mila-
nés; Con la razon y la fuerza, de Patri-
cio Manns; y Compaiiero Presidente,
de Angel Parra, entre muchas otras.

Al acercarnos a la cancion de Parodi,
nos hacemos eco de una afirmacion
de Lotman y de Uspenskij: “Un texto
no es la realidad, sino el material para
reconstruirla” (1979: 74). En conse-
cuencia, pensamos que un analisis
desde esta perspectiva a canciones
de este género puede aportar infor-
macion, mas alla del relato histérico,
sobre las dinamicas sociales del mo-
mento de su emergencia, todo lo cual
nos permitira, al final, localizar la fun-
cion politica de dicho texto musical.

La etapa de la nacion argentina que
arranca a finales de 1983 se caracte-
riza, sobre todo en los primeros afos,
por los profundos cuestionamientos
que implica el curso de la construc-
cion de una memoria histérica y de la
reformulacion de la identidad nacio-
nal. Un golpe de estado no quebranta
unicamente la legalidad de una na-
cion, también fractura a la sociedad y
las formas de percibir, de comprender
y de decir el mundo.

Maria Pilar tiene como tema central la
desaparicion forzada de personas. De
este modo, activa el rol tematico de la
“persona desaparecida”. Por su conci-
sion, el texto recurre a la economia en
la utilizacién de recursos narrativos
y expresivos. El personaje que juega
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ese rol es Julian, quien en realidad es
una identidad emblematica que repre-
senta al conjunto de individuos que
se halla en tal situacion. En sentido
estricto, opera una metonimia en que
el sujeto esta en lugar de un conjunto
social. Consecuentemente, a partir de
ese papel, se transcribe una practica
social represiva e institucionalizada
que afectd a colectividades enteras.
Un desaparecido, actancialmente, fue
el objeto de deseo de un sujeto colec-
tivo cuya motivacion fue borrarlo del
entorno sociohistorico, hacerlo nada.

En cuanto a la funcidén nocional, es-
tamos ante una resemantizacion del
término “desaparecido”* que, en se-
mejantes contextos y circunstancias,
convocod significados de naturaleza
politica e ideologica. El hablar de
desaparecidos de manera publica fue-
ra del ambito oficialista implicaba la
asuncion de una posicion ideologica:
la opuesta a quienes negaban que la
desaparicion sistematica de personas
hubiera tenido lugar, y, también, a
quienes privaban a los desaparecidos
de un estatuto juridico, tal como lo
dejo en claro Jorge Rafael Videla en
la cita registrada. La figura del desa-
parecido, metaféricamente hablando,
se halla en el vacio, en el limbo, por-
que juridicamente no estd muerto, lo
que genera una incertidumbre que se
manifiesta en expresiones como la ya

*  Aunque la pieza no menciona explicitamente
el término ‘desaparecido’, el contexto activa la
nocion.

sefialada: “Vivos se los llevaron, vi-
vos los queremos”. A mas de cuarenta
aflos de la verificacion de eventos de
esta clase en el Cono Sur, es extrema-
damente dificil —si no imposible— que
a alguna de estas personas se la pueda
encontrar viva. La incertidumbre se
convierte en un nucleo generador de
semejantes expresiones, con lo que
tenemos la representacion a nivel del
discurso de una dindmica cultural.

Es precisamente este nucleo el res-
ponsable de una buena parte de la
produccion de sentido en la cancion,
lo que explica la practica del interro-
gatorio con que abre y que se articula
en el rol tematico sefialado. Como se
dijo, desde su dimensién metonimica
engloba a todo un conjunto social:

(Qué fue lo que ha sucedido, Ma-
ria Pilar?

;Qué fue lo que ha sucedido con
tu Julian?

Los comparieros te ayudan a pre-
guntar:

;A donde se lo llevaron? ;Donde
estard?

¢ Por qué jamas le pudiste hallar?,
si preguntaste sin descansar.

En situaciones histéricas con estas
caracteristicas, paulatinamente va co-
brando fuerza la necesidad de saber,
por lo que empiezan a circular prac-
ticas indagatorias en torno al pasado
inmediato. Asi, el interrogatorio va
vinculandose a una practica discursi-
va de contrapoder.
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Esta necesidad de saber tiene una fi-
nalidad: un sujeto colectivo busca
como situarse ante si mismo y ante
su tiempo. Maria Pilar implica este
deseo, y es por eso que puede decirse
que incorpora un discurso de contra-
poder, cuya intencion es desvelar lo
que el discurso oficialista se ha encar-
gado de ocultar.

En Argentina, 1984 representa un
afio particularmente trascendente en
cuanto a la investigacion sobre el
periodo de la dictadura. El 15 de di-
ciembre de 1983, el presidente Raul
Alfonsin emiti6 un decreto mediante
el cual se cred la Comision Nacional
sobre la Desaparicion de Personas
(CONADEP), que tuvo como misioén
aclarar una serie de hechos acaecidos
durante ese lapso de tiempo y vincula-
dos, de manera general, a la represion
institucionalizada. La CONADEP, en
el transcurso de nueve meses, desa-
rrollo intensas averiguaciones, llevo
a cabo multiples entrevistas y logrd
reunir innumerables testimonios de
familiares de personas desparecidas
y de sobrevivientes de los Centros
Clandestinos de Detencion, asi como
de algunos miembros de las fuerzas
armadas (Gonzalez Vidal, 2008). La
Comision presento su informe final en
1984, intitulado Nunca mds, que paséd
a formar parte de un amplio proceso
de rescate de la memoria nacional so-
bre la década de los setenta.

Ahora, es de llamar la atencion que la
cancion incluya también la practica
discursiva testimonial:
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Contales de aquella tarde, Maria
Pilar,

cuando al volver con tus hijos del
almacen,

pudiste ver que sacaban a tu Ju-
lian

del fondo de la casilla empujan-
dolo

hacia un auto oscuro como el te-
rror

con que se afligia tu corazon.

[-.-]

Segui contando, Maria Pilar,

los hombres justos te ayudaran.
jHay hombres justos!, ya lo veras.

Podemos constatar que la experien-
cia del pasado estaba pasando por
un proceso de discursivizacion (una
“gramatica de la memoria” o politica
de la memoria) a partir de formas es-
pecificas, que pasaron a tener una im-
portancia capital en la formacion dis-
cursiva de ese momento y estuvieron
disponibles para su textualizacion.

No es casualidad que estas mismas
formas se localicen en la pelicula
La historia oficial, de Luis Puenzo
(1985). La escena 5 (“Still Drow-
ning”) proporciona un excelente
ejemplo de estas afirmaciones. Alicia
(la protagonista) se reune en su casa
con Ana, su antigua compafiera del
colegio. Ana acaba de regresar a Ar-
gentina luego de varios afios de exilio.
Al quedar a solas, después de que el
esposo de Alicia se retira a su habi-
tacion, la anfitriona le formula una
serie de preguntas a su amiga: “;Por
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qué no me avisaste que te ibas?, ;Por
qué estabas apurada?, ;No me querés
contar?” Esta tltima responde que ha-
bia estado en un Centro Clandestino
de Detencion. Suftio torturas en ese
lugar por ser la pareja de un militante
de la extrema izquierda (Pedro), y que
ésa fue la razén por la que tuvo que
salir rapidamente del pais. Notemos
que Alicia ejerce un interrogatorio
sobre Ana quien, a partir de esto, pro-
porciona informacion sobre ciertas
actividades promovidas por la junta
militar.

Hay que hacer notar las fechas de pu-
blicacion de los tres textos aludidos,
1984 (la cancion y el Nunca mas) y
1985 (el filme), es decir, la etapa in-
mediatamente ulterior a la dictadura.
Asi, tenemos ciertas huellas que nos
permiten ver que en la formacion dis-
cursiva del momento se encontraban
presentes con mucha fuerza modelos
de discurso relacionados con el cues-
tionamiento y la exigencia de saber
sobre el pasado reciente.

Otro aspecto digno de atencion es
el que designaremos como “media-
cion enunciva”, puesto que establece,
principalmente, un paralelismo entre
Maria Pilar'y el Nunca mas. Si consi-
deramos el proceso que sigue regular-
mente la informacion para llegar a un
destinatario colectivo, observaremos
enseguida que no hay un contacto di-
recto entre éste y la entidad de donde
surge dicha informacién. Entre am-
bos, se erige una instancia por la que

pasan los mensajes. Esta instancia los
distribuye, los ordena, para darles su
modelizacion final de acuerdo a nece-
sidades expresivas concretas (ideolo-

gias).

En el caso de la cancidn, no es Maria
Pilar quien esta generando la comuni-
cacion, sino la voz que asume el papel
de enunciante. Toma asi el lugar del
personaje de la voz en la organizacion
y en la transmision de los mensajes.

Esta mediacion responde también a
la situacidon social, porque los testi-
monios, en busca de reestablecer la
verdad historica, pasan por institucio-
nes creadas por el gobierno, como la
CONADEP; o por grupos y asocia-
ciones civiles fundados con esta fina-
lidad, como la Asamblea Permanente
de los Derechos Humanos de la Plata
(APDH de la Plata, 1976), la Asocia-
cion de Desaparecidos y Detenidos
por Razones Politicas (ADEDRAP,
1976), Las Madres de la Plaza de
Mayo (1977) y el Centro de Estudios
Legales y Sociales (CELS, 1979), por
citar algunas. Todas estas entidades
recibieron denuncias de secuestros
y de torturas como practicas institu-
cionalizadas del poder dictatorial. Si
tratamos, en primer término, el caso
de la CONADEP, fue simplemente
porque tuvo una mayor difusion.

La labor de mediacion resulta vital
en ese momento. Fue el instrumento,
ausente durante la dictadura, para que
las voces individuales (sus quejas y
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sus denuncias) pudieran reunirse Yy,
posteriormente, escucharse por am-
plios sectores sociales y ejercer cierta
justicia. La imposibilidad de que un
individuo fuera atendido adecuada-
mente en ese escenario, obligd a la ac-
cion en conjunto. Se va conformando
asi un testimonio colectivo.

Incluso, en la melodia de Parodi se
produce el efecto de que la voz enun-
ciante estd conminando a Maria Pilar
a presentar un testimonio o una de-
claracion: Contales de aquella tarde,
Maria Pilar | [...] Segui contando,
Maria Pilar / [...]. Aqui se presenta
un fendmeno sumamente interesante
desde el momento en que esta voz re-
une una doble mediacion: a) Por una
parte, se crea el efecto de que asume la
representacion del personaje ante gru-
pos y asociaciones como las mencio-
nadas: habla de “hombres justos” que,
en este contexto enuncivo, se oponen
a los represores, a los que le quitaron
la libertad a Julidn; su misién, por lo
tanto, es investigar y determinar qué
es lo que le sucedi6 al desaparecido.
b) Por la otra, como lo dijimos lineas
atras, desempena el papel de receptor
y de modelizador de un relato previo
que sera reorganizado para darlo a co-
nocer a un publico amplio.

Es de llamar la atencién la manera
sintética en que practicas sociales de
esa circunstancia se reproducen en la
cancion, pasando, evidentemente, por
los codigos de simbolizacidn caracte-
risticos de este tipo textual.
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Debemos mencionar que aqui encon-
tramos de nueva cuenta “la incognita”
que constituye un desaparecido: “[...]
no tiene entidad, no esta... ni muerto
ni vivo, esta desaparecido”, en térmi-
nos de Videla. Asi, es explicable que
se haya producido la expectativa de
que un ser humano en tal estado pu-
diera estar vivo. El término implica
una organizacion semémica en la que
destacan dos marcas semanticas, au-
sencia/presencia-potencial, sobre las
que se articulan expresiones como las
relativas a la exigencia de la aparicion
con vida de personas desaparecidas®.

En Maria Pilar, esta expectativa se
encuentra asimismo textualizada: Los
hombres justos no sé qué haran, / jay,
Maria Pilar!, / pero que ayuden a tu
Julian, jaay! El verbo en presente de
subjuntivo, ‘ayuden’, es una indica-
cion clara en este sentido.

Es obvio que, conforme pasa el tiem-
po, esa expectativa va perdiendo fuer-
za, pero, aun asi, permite construir,
aunque sea un artificio meramente
retorico, enunciados con la exigencia
sefalada.

Otra cuestion que toca la pieza de Pa-
rodi es la relativa a uno de los métodos
de operacion de los grupos que lleva-

Cabe sefialar que la incognita no ataiie sola-
mente a las personas desaparecidas por razones
politicas: en los casos de secuestros o raptos no
resueltos, se da la misma necesidad de saber
qué sucedid y, sobre todo, se mantiene la esper-
anza de que la victima regrese con vida.
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ban a cabo los secuestros o levanta-
mientos en Argentina: constantemen-
te, se presentaban en automoviles de
color oscuro (Ford Falcon) en donde
subian a las victimas. Muchas veces,
el levantamiento se hacia en presencia
de los hijos de éstas, para quienes las
repercusiones traumatizantes fueron
brutales, particularmente en lo que
respecta a los nifios (vd. por ejemplo,
CONADEP, 2014: 322-323). Aun-
que la mayor parte de las detenciones
tuvo lugar por la noche, esa practica
también fue comun durante el dia. La
diégesis de Maria Pilar construye la
imagen de un secuestro diurno en el
que los hijos del apresado se encuen-
tran entre los testigos.

La busqueda de la verdad, después
de etapas marcadas por la violacion
sistematica de los derechos humanos,
convoca forzosamente a la obligacion
de asignar responsabilidades. La ma-
nera en que dichas responsabilidades
se atribuyen es un indicador confiable
para determinar el posicionamiento
ideolodgico y/o politico de una practi-
ca investigativa de esta naturaleza. En
lo que concierne a la postura asumida
en un texto, hablaremos de posicion
enunciativa, que entendemos como el
conjunto de convenciones sociocultu-
rales desde el cual se engendra o se
emite un mensaje. Esto nos permite
aludir el postulado que afirma que en
un universo cultural no hay mensajes
neutros: todos se originan dentro de,
al menos, uno de los espacios contem-
plados en él.

Como lo mencionamos al inicio de
este trabajo, tenemos que justificar la
aseveracion referente a que la cancion
de Teresa Parodi se plantea desde una
esfera de contrapoder y que, sin em-
bargo, encierra algunas contradiccio-
nes. El aspecto que venimos tratando
nos sera de mucha utilidad.

Consideremos, primeramente, la ma-
nera en que los textos que nos han
servido para poner algunos ejemplos
(el Nunca mas y La historia oficial)
tocan la cuestion relativa a la culpa-
bilidad.

Como documento centrado en la re-
cuperacion de la memoria historica
concerniente al periodo de la dictadu-
ra que se inici6 con el golpe de estado
del 24 de marzo de 1976, el informe
final de la CONADERP tenia forzosa-
mente que sefalar responsabilidades
sobre las situaciones sociales impe-
rantes. En el prologo del informe,
se hace en los siguientes términos:
“Durante la década del 70 la Argen-
tina fue convulsionada por un terror
que provenia tanto de la extrema de-
recha como de la extrema izquierda,
fenémeno que ha ocurrido en muchos
otros paises” (Prologo original, 2014:
11). Esta concepcion se conoce como
“la teoria de los dos demonios”, en la
cual, la culpabilidad recae en los de-
tentores de posiciones extremistas. La
inocencia se atribuye a quienes no se
adscribieron a ellas; el mismo texto,
de entrada, es claro al respecto:
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Todos caian en la redada: dirigen-
tes sindicales que luchaban por
una simple mejora de salarios,
muchachos que habian sido miem-
bros de un centro estudiantil, pe-
riodistas que no eran adictos a la
dictadura, psicélogos y socidlo-
gos por pertenecer a profesiones
sospechosas, jovenes pacifistas,
monjas y sacerdotes que habian
llevado las ensefianzas de Cristo a
barriadas miserables. Y amigos de
cualquiera de ellos, y amigos de
esos amigos, gente que habia sido
denunciada por venganza personal
y por secuestrados bajo tortura.
Todos, en su mayoria inocentes de
terrorismo o siquiera de pertenec-
er a los cuadros combatientes de
la guerrilla. (CONADEP, Prologo
original, 2014: 13)

Hay opiniones sobre el hecho de que
esta teoria sirvid y continda sirviendo
amuchos de los miembros de las fuer-
zas armadas, a sus defensores, y hasta
a los que sin estar muy involucrados
pretender ignorar la objetividad de
los acontecimientos, para acreditar
la oportunidad y la pertinencia de las
acciones emprendidas por las juntas
militares (vd., por ejemplo, Bejara-
no, 2008). Esta posicion resulta con-
trastante y hasta contradictoria con el
resto del Nunca mas, que se centra en
el relato de las atrocidades cometidas
por la dictadura.

Por nuestro lado, pensamos que, para
establecer las causas de un ejercicio
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de la violencia a semejante escala, se
requiere de un anélisis exhaustivo de
las condiciones de existencia de una
sociedad. De cualquier modo, hay que
subrayar que no es posible justificar
un genocidio que victim6 a mas de
30,000 personas.

La historia oficial se acerca mucho al
informe de la CONADEP en cuanto
a la vision sobre la culpabilidad. En
la escena 19 (“Swept Away”), apa-
rece un didlogo entre Ana y Roberto
(esposo de Alicia) que resulta muy
ilustrativo. En €l opera una dinamica
tendiente a diferenciar claramente a
los culpables de los inocentes:

Roberto: Seguramente le hubieras
conseguido [a Alicia] un buen par-
tido como tu maridito, ;no? A to-
dos ustedes habria que barrerlos,
como a la basura.

Ana: Eso fue lo que hicieron, ;no
es cierto? jBarrerlos y enterrarlos
como a la basura!

Roberto: ;Vos sabés quién era Pe-
dro?

Ana: Si, era igual a vos, la otra
cara de la moneda. Por eso es que
¢él te odiaba tanto como vos lo
odias a él.

Roberto: ;A mi me odiaba? ;Y
yo quién soy? ;Qué le hice? ;Qué
tenia que ver con (¢1?
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Ana: No, vos sos mucho mas
perfecto que él. El nunca hubiera
hecho esa pregunta. Asi que vos
sos inocente, ;no es cierto? ;Asi
es que vos no tenés nada que ver
con nada?

En Maria Pilar hay indicios que nos
reenvian a esta posicion enunciativa,
especialmente los versos iniciales de
la sexta estrofa: El nunca empuiié
otra cosa que su bondad, | y es justo
lo que pedia, jsi lo sabrds! Estas afir-
maciones impiden que al personaje se
le asigne la investidura de guerrillero
0, cuando menos, de subversivo; en
todo caso, por el contexto, es posible
atribuirle la de activista social. En
efecto, el marco enuncivo indica una
lucha a favor de los grupos econ6émi-
camente necesitados, pero sin recurrir
al uso de las armas. Consecuentemen-
te, se halla modelizado por la marca
de la inocencia. De hecho, semejante
modelizacion comienza a perfilarse
desde los dos ultimos versos de la ter-
cera estrofa: Tan puro tu hombre, Ma-
ria Pilar, jaay!, |/ tan preocupado por
los demas, mmm. Veamos cOmo en la
quinta y la sexta estrofas completas,
lo anterior se refuerza notoriamente
en la continuidad de la narracion:

;De qué es lo que acusarian a tu

Julian?

JAcaso de preocuparse de los

demas?

Te enorgullece pensarlo, Maria

Pilar,

si es por eso que llevaron a tu Ju-

lian.

No entendieron nada, serior, verd,

los que le quitaron la libertad.

El nunca empuiié otra cosa que su
bondad,

y es justo lo que pedia, jsi lo sa-
bras!,

JAcaso puede decirse que no es
verdad

que tanto necesitaban cobijo y
pan?

jComo no gritarlo, Maria Pilar,
siendo como era ése, tu Julian!

Incluso, podria decirse que el texto
evita cuidadosamente incluir cual-
quier elemento en la configuracion de
Julian que pudiera relacionarlo con el
ejercicio de la violencia.

Esta idea sobre la culpabilidad —y so-
bre la inocencia— circulaba en el es-
pacio cultural de ese momento y se
hallaba, por lo tanto, disponible para
su puesta en texto. No es para nada
una coincidencia que haya sido asimi-
lada por tres obras de distinta natura-
leza. Su manifestacion en ellas provo-
ca una contradiccion porque atenta
parcialmente la postura de denuncia
contra el terrorismo oficial, es decir,
la intentio operis de base.

A manera de conclusion

Una de las repercusiones de la inter-
pretacion historica que postula la teo-
ria de los dos demonios fue una nueva
edicion del Nunca mas, en 2006, por
el 30 aniversario del golpe de estado,
con un prologo agregado por iniciati-
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va del entonces presidente de Argenti-
na, Ernesto Kirchner (2003-2007), del
que se hace responsable la Secretaria
de los Derechos Humanos de la Na-
cion. En él se presenta el siguiente ar-
gumento, que descalifica la teoria en
cuestion:

Por otra parte, el terrorismo de Es-
tado fue desencadenado de manera
masiva y sistematica por la Junta
Militar a partir del 24 de marzo de
1976, cuando no existian desafios
estratégicos de seguridad para el
Statu quo, porque la guerrilla ya
habia sido derrotada militarmente.
La dictadura se propuso imponer
un sistema economico de tipo neo-
liberal y arrasar con las conquis-
tas sociales de muchas décadas,
que la resistencia popular impedia
fueran conculcadas. La pedagogia
del terror convirtié a los militares
golpistas en sefores de la vida y
la muerte de todos los habitantes
del pais. (Prélogo afiadido, CON-
ADEP, 2014: 8)

De este modo, queda replanteada la
cuestion sobre los causantes del des-
encadenamiento de la violencia ex-
trema de ese periodo; una posicion
que, a nuestro juicio, tiene una base
mas objetiva. Esta perspectiva sobre
las actividades represivas de la dic-
tadura incluye un nuevo factor, el
econdmico, que coloca en una nueva
circunstancia ese terrorismo y permite
una explicacién mas amplia acerca de
sus motivaciones y objetivos (a este
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tipo de aspectos nos referiamos lineas
atras al hablar de la necesidad de un
analisis profundo de las caracteristi-
cas de existencia de un pueblo).

La pieza de Teresa Parodi, al igual
que el primer proemio del informe
de la CONADEP y que la pelicula de
Puenzo, asume, pues, una vision mas
simple y, podria afirmarse, menos
analitica.

Ahora bien, el asunto de los dos de-
monios no ha quedado zanjado: en
2016, en la edicidon mas reciente del
Nunca mas, este ultimo prdlogo se
elimin6. Hubo alguna explicacion en
cuanto a que se trataba de una reim-
presion de la “edicion original”. Uno
de los presentadores (Claudio Avruj)
afirmé que en esta reimpresion se
habia eliminado el ‘“adiestramiento
ideologico” de la publicacion de 2006
(vd. Dandan, 2016), como si los dos
demonios no implicaran una posicion
ideologica. Las consecuencias pueden
inferirse facilmente: la teoria en cues-
tidn recupera su fuerza referencial en
el informe y estimula la produccion
discursiva (e ideolodgica) a su favor.

Estos textos introductorios no juegan
un papel menor, ya que finalmente
se presentan como continentes de un
conjunto de instrucciones para la in-
terpretacion de la informacion reca-
bada. Ademas, manifiestan posturas
enunciativas no solamente diferen-
tes, sino antagonicas, que influyen de
manera trascendente, al asumir una u
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otra, en la reconstruccion de la me-
moria histérica. Obviamente, no es
lo mismo partir de una perspectiva
reductiva y, hasta cierto punto, justifi-
cativa de la violencia proveniente del
aparato gubernamental, que de otra
que dimensiona de un modo mas am-
plio una situacion sociohistorica —in-
cluyendo el factor econdémico— y ve
en la represion institucionalizada una
forma de liquidar conquistas sociales,
de acuerdo con los intereses de un sis-
tema neoliberal.

El analisis de las articulaciones dis-
cursivas en Maria Pilar nos puso so-
bre la pista de una comparacion con
otros textos, contemporaneos entre si,
lo cual, a su vez, nos ha permitido de-
terminar ciertos discursos dominantes
y acceder a visiones de mundo repre-
sentativos de esa circunstancia (me-
diados de la década de los ochenta
del siglo pasado), que finalmente nos
informan sobre dinamicas sociales es-
pecificas.

Es innegable la pertinencia de la
concepcion de Lotman y de Uspens-
kij respecto a la utilidad que pueden
tener los textos en la reconstruccion
de situaciones sociales. Ningun texto
puede permanecer ajeno a las preocu-
paciones de las coordenadas espacio
temporales en que emerge. De esta
manera, mediante la aproximacion
textual que aqui proponemos, es po-
sible localizar las dindmicas sociales
dominantes en una época y la forma
en que interactian.

Dichas dinamicas se manifiestan, a fi-
nal de cuentas, como practicas signifi-
cantes y, por lo mismo, nos remiten a
posiciones enunciativas que implican
visibilidades sociales e ideologicas,
las cuales son susceptibles de incor-
porarse a unidades comunicacionales
de acuerdo a las particularidades co-
diciales (de codigos) de cada unay de
asumir en ellas, a relaciones de afini-
dad, de oposicion o de contradiccion.

Luego del andlisis practicado, pode-
mos observar como los tres textos
abordados incorporan contradiccio-
nes mas alla de una intencionalidad
manifiesta de denuncia de practicas
represivas por parte de la dictadura.
Ademas, podemos decir que la can-
cion presenta una funcién politica
dividida en dos grandes ramas opues-
tas entre si. La primera corresponde
a un ejercicio contrahegemonico que
reducimos en los siguientes aspectos:
a) visibilizacion del problema de los
desaparecidos; b) participacion en
una gramatica de los desaparecidos;
¢) denuncia que coadyuva a la cons-
truccion de la politica de la memoria,
una vision del pasado distinta a la ofi-
cial; d) construccion de una identidad
de los desaparecidos, que el poder
dictatorial intentdé anular. En cuanto
a la segunda, que es hegemonica: a)
reforzar y reproducir el discurso de
la teoria de los dos demonios; b) obs-
taculizar, en este sentido, una vision
critica mas amplia.
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RESUMEN

El presente texto propone una reflexion critica en dos novelas colombianas de corte amazonico, E/
paraiso del Diablo (1966) de Alberto Montezuma y Perdido en el Amazonas (1978) de German
Castro. Nos interesa leer estas obras desde la categoria de nacion, puesto que, dichas obras en men-
cion desde sus contenidos metaforicos, enuncian de manera alternativa otra forma de pensar y cons-
truir los estados nacionales. Asimismo, las novelas abordadas en el presente estudio, comparten
implicitamente la hipétesis, de que el -cuerpo amazonico-, es suprimido al borde del exterminio y,
quiza la Amazonia, también es un cuerpo verde que ha sido excluido dentro de los proyectos nacion.

Palabras clave: Novela, nacion, alternativa, Amazonia, selva.

ABSTRACT

The present text proposes a critical reflection in two Colombian novels of Amazonian court, the
Paradise of the Devil (1966) of Alberto Montezuma and Perdido in the Amazon (1978) of German
Castro. We are interested in reading these works from the category of nation, since such works in
mention from their metaphorical contents, alternatively state another way of thinking and building
national states. Likewise, the novels dealt with in the present study implicitly share the hypothesis
that the “Amazonian body” is suppressed on the brink of extermination and, perhaps the Amazon,
is also a “green body” that has been excluded from the projects nation.
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