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Resumen

Este articulo analiza el trabajo escolar hospitalario que realizan las maestras como practicas de cuidado de
los padecimientos de nifios “gravemente enfermos” y sus madres en los sectores de internacién pediatrica de
un hospital publico del conurbano bonaerense. A través de un estudio etnografico que llevé a cabo entre los
afios 2009-2011 reflexiono sobre los modos que estas maestras re/producen para con/vivir, acompafiar, a
sus “alumnos” mientras se encuentran hospitalizados. Analizar la escolarizacién a través de los cuidados me
permitié visualizar la escuela hospitalaria en su dimensiéon educativa pero a la vez identificar su
particularidad en torno a la atencién de los padecimientos de las personas, involucrando y haciendo visible su

dimension relacionada con la atencion de la salud.
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Abstract

This article analyzes the work done by hospital school teachers as practices of care of the sufferings of
“seriously ill” children and their mothers in the pediatric inpatient areas of a public hospital in Buenos Aires.
Through an ethnographic study that I carried out between the years 2009-2011 I reflect on the ways that
these teachers re/produce to live with and accompany their hospitalized “students”. To analyze schooling
through these practices of care allowed me to see the hospital school in its educational dimension but also to
identify its particularity when caring of the sufferings of human beings, making visible its dimension related

to public health care.
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Introduccion

En la Argentina desde mediados de siglo XX la politica educativa estatal contempla la
ensefianza en ambitos hospitalarios para nifios y nifias que ven interrumpida su
escolarizacion habitual por requerir largos tiempos de internacién. Algunos de estos nifios
padecen “enfermedades graves” que pese a los conocimientos y avances biomédicos
existentes y disponibles, a veces no pueden curarse, o directamente no tienen cura. El
presente articulo tiene por objetivo describir y analizar una dimensién fundamental de las
practicas de cuidado que desarrollan las maestras hospitalarias vinculada al

» «

acompafiamiento de los padecimientos de estos “alumnos” “gravemente enfermos”, y sus
madres, en los sectores de internacion pediatrica de un hospital publico del conurbano
bonaerense.

Al inicio de este estudio etnografico, focalicé mi abordaje tomando en consideracion el
objetivo explicito de las tareas que estas maestras referian cotidianamente: garantizar a los
nifios internados en edad escolar su “derecho a la educaciéon”, para su “reinsercion en el
sistema educativo siempre que fuera posible”, como parte la atencién de su salud, tal como
la define también la Ley de Educacién Nacional N2 26.206 del afio 2009. No obstante, el
desarrollo de mi trabajo de campo me permitié ir tomando nota de una serie de practicas
de cuidado de los padecimientos que no podia comprender ni reducir a este requerimiento
vinculado a la provisién de “educacion publica, gratuita y obligatoria”. Procuraré describir
en qué consisten y cdmo estas maestras desarrollan estas practicas de cuidado de los
padecimientos de sus “alumnos”, ya que re/definen los posibles sentidos que puede
adquirir la escolarizacion cuando las “enfermedades graves” que padecen estos nifios
marcan el horizonte de no curacién y muerte probable a raiz de sus patologias. Con la
denominacion de “enfermedades graves” -en tanto forma de enunciacion local proveniente
del campo la medicina cientifica compartida por madres, maestras y médicos, entre otros-
no pretendo cefiir sino inscribir en voz nativa lo que denomino como padecimientos.

En este articulo problematizo el cuidado de nifios al igual que otras investigaciones
(Esquivel, Faur, Jelin, 2012; Faur, 2014) que ubican el caracter re/productivo, material y

simbdlico, esencial y cotidiano de esta tarea en la que intervienen personas individuales e
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instituciones propias de nuestras formas de organizacidon social, cultural, politica y
econdmica. Los estudios mencionados han procurado reconstruir y hacer manifiesta las
logicas de cuidado infantil que permean cotidianamente una trama institucional, en la que
hay una interrelacién entre la organizacién doméstica de los hogares y las familias y la
oferta disponible de servicios publicos, provistos por el estado, y privados, asequibles en el
mercado, a la que éstos pueden acceder. Estas investigaciones ya sefialan la existencia de
los servicios educativos como nodales en la constitucién del cuidado infantil fuera del
hogar, desde una perspectiva de derecho y de género. Comparten junto a otros estudios la
imbricacion y coexistencia de experiencias de cuidado y de escolarizacién —como forma
legitima y autorizada para la crianza institucionalizada— junto a otras modalidades
educativas comunitarias en las que los nifios se socializan (Santillan, 2009; 2011). Todos
estos trabajos plantean que el cuidado instituye una forma de producir bienestar y me
permitieron visualizar el trabajo escolar hospitalario realizado por las maestras en su
dimension educativa.

No obstante, la concrecién de procesos de escolarizacion en un contexto como la
internacién de un hospital me llevé a identificar la singularidad de estos cuidados en torno
a la atenciéon de los padecimientos de las personas, involucrando y haciendo visible su
vinculacion con la atencién de la salud, fundamentalmente a través de la perspectiva de las
maestras. Epele (2012:13) plantea que “el cuidado refiere a un proceso complejo en el que
intervienen saberes expertos y legos, redes sociales, tecnologias, politicas, sistemas de
atencion, instituciones, tradiciones, tareas, acciones, y cuerpos que estd orientado tanto a
promover y/o mantener el bienestar y la salud como a aliviar el dolor y el sufrimiento.” Este
enfoque me abri6 la posibilidad de ligar el cuidado proporcionado por la institucién escolar
hospitalaria al campo de la salud publica como una forma al menos diferenciada de
entender, atender, mantener y mejorar la salud, que podia poner —por momentos— en
cuestion la hegemonia, centralidad y normatividad de la biomedicina. En el campo de la
salud colectiva, el cuidado, tal como fue conceptualizado por Ayres (2003:74), “es una
categoria [ontoldgica] con la cual se quiere designar simultdneamente una comprension
filosdfica y una actitud prdctica frente a los sentidos que las acciones de salud adquieren en
las diversas instituciones en las que se reclama una accién terapéutica, esto es, una

interaccion entre dos o mds sujetos que buscan el alivio del sufrimiento o un alcance de un
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bienestar, siempre mediada por saberes especificamente volcados a esta finalidad”. Siguiendo
a Almeida Filho (en Bustamante, 2014: 675) considero que el cuidado es una nocién util
para pensar las practicas de salud (que en este trabajo ademas se inscriben en practicas
educativas) y su construccion cotidiana en interacciones que involucran relaciones de
poder. De este modo, las practicas de cuidado se organizan en torno a las personas en
relacién con otras, a través de distintas formas de sociabilidad.

En este articulo indago como las personas combinan en los cuidados de estos nifios
“gravemente enfermos” formas de conocimiento y experiencias propias del espacio privado
(doméstico) y publico (estatal) dado el caracter institucional semi-total (Goffman, 1998)
que reviste el hospital como ambito de internacién. Si bien la escuela desarrolla sus
actividades de manera subordinada y marginal dentro del hospital, nos sefiala el singular
cruce institucional en el que estos cuidados son situados, organizados en torno a la
normalizacién biomédica y escolar de esta poblacién. De acuerdo a Bois y Bourhis (2012),
“cuidar de alguien permite un encuentro y un acompafamiento del otro en su existencia, con
el objetivo de participar del desarrollo de su salud.” Es por ello que las practicas de cuidado
de estos niflos son centrales para la organizacién de la vida social, y se inscriben
fundamentalmente en los cuerpos, entendidos como construcciones socioculturales de
quienes participan en esta relacion, de manera material y simbolica. En esta etnografia
retomo la nocion de cuerpo vivido como experiencia encarnada -embodied- (Csordas, 1992)
y procuro hacer visibles saberes corporizados, en torno a las practicas de cuidado propias
del trabajo escolar hospitalario. Es decir que a través de la corporizacion de las practicas
que re/producen los actores de la escuela hospitalaria -adultos y nifios- podré explicitar
aspectos de su conciencia practica (Lins Ribeiro, 2007). En la internacién las maestras
hospitalarias re/construyen practicas de cuidado principalmente con sus “alumnos” y sus
madres, dejando que estas personas participen activamente en sus propios cuidados,
apelando a sus vivencias en torno a la escolarizacion y la hospitalizacién, solicitando su
anuencia en distintas instancias, ubicando y desarrollando en la medida de lo posible, y no
sin dificultades, actitudes y espacios de encuentro intersubjetivo genuino (Ayres, 2003:74).
Es por ello que en este articulo procuraré dar cuenta de los modos de concebir y realizar

estas practicas escolares hospitalarias de cuidado de los padecimientos.
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La investigacion que dio lugar a este estudio surgio en el marco de mi participaciéon en un
equipo de cuidados paliativos pediatricos perteneciente a un hospital general del
conurbano bonaerense, entre agosto de 2006 y diciembre de 2012. El periodo en el que
realicé esta etnografia abarco los afios 2009-2011, en los que llevé a cabo una observacion
participante de la “atencion” escolar hospitalaria que proporcionaban las maestras a nifios
“gravemente enfermos” hospitalizados, en los sectores de internaciéon pediatrica del
hospital (con la sola excepciéon de la terapia intensiva que se considera un darea
completamente cerrada para el ingreso de personas que no sean personal del sector, o
familiares directos de los pacientes). La documentacién del acompafiamiento de los
recorridos y actividades realizadas junto con las maestras en los sectores internacion
constituye el nucleo de las descripciones densas elaboradas en este articulo. Durante este
periodo concurri al menos una vez por semana a un turno completo a la escuela
hospitalaria y mis registros se basaron fundamentalmente en experiencias con nifios cuyas
familias consintieron la escolarizacion en el hospital. Me entrevisté en varias
oportunidades con la directora de la escuela, asisti a reuniones de las maestras en la sede
institucional ubicada a 2 Km del hospital, presencié encuentros de las maestras con las
enfermeras del sector de hemato-oncologia, con voluntarias de una organizacién no
gubernamental que trabajaban en ese sector, y fundamentalmente con el equipo de
cuidados paliativos pediatricos del hospital. Participé de eventos académicos (jornadas,
ateneos, cursos) y sociales (dia del nifio, cumpleafios) organizados en forma conjunta por
médicos y maestras, junto con fundaciones y sociedades cientificas abocadas a la atencion
pediatrica, en especial orientadas al cancer infantil. También asisti a actos y celebraciones
escolares en el hospital y en la sede de la escuela. Mi presencia en estos acontecimientos
festivos y académicos me posibilité experimentar las distintas actividades del trabajo
docente en educacién especial, mas alla del ambito de internacion. Solo en una oportunidad
visité junto a la maestra titular el domicilio de una familia que tuvo a su hijo internado
practicamente desde su nacimiento hasta los 5 afios de edad, y cuya escolaridad comenz6
en el hospital mismo.

Mis registros consistieron al principio s6lo en notas sobre la jornada escolar, tratando de
documentar dialogos informales con mis interlocutores en el trabajo de campo, palabras

clave, escenas. A medida que fui participando de las “clases” fui tomando nota sobre la
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disposicion de los nifios en las habitaciones, sus didlogos y expresiones al trabajar con las
maestras. Paralelamente tomaba notas de las reuniones del equipo de cuidados paliativos y
de las actividades médicas en las que participaba, incluyendo mi presentacion al Comité de
Etica del hospital, donde me remiti y elevé toda la documentacién solicitada para autorizar
la realizacion de este estudio. Desde la elaboracion del proyecto, tomé en consideracion
recomendaciones éticas nacionales (CONICET, Comité de ética, 2006) e internacionales
(British Sociological Association, 2002). Todos los nombres de los protagonistas de este
articulo son ficticios.

Me detengo a realizar algunas aclaraciones que orientan la lectura del texto. Utilizaré
comillas para las expresiones nativas mencionadas de manera textual por las mismas
maestras o personal del hospital. Si bien esto puede ser engorroso para la lectura permite
dar cuenta de como los mismos actores se refieren a los distintos aspectos del cuidado de
los nifios. Haré uso del término masculino plural nifios como genérico para referirme tanto
a los nifios como a las nifias. Del mismo modo, me referiré solo a nifios, incluyendo también
a adolescentes considerando la edad de la mayor parte de los “alumnos” internados en el
servicio de pediatria. Haré la distinciéon correspondiente en aquellas situaciones vividas
que desde la perspectiva nativa involucren “adolescentes” -y no “nifios”-. En este sentido,
cabe aclarar que en el sector de pediatria se internan mayoritariamente nifios de hasta 14
afios de edad, con algunas excepciones de acuerdo a las patologias y equipos médicos
tratantes (si no son atendidos en el sector de adultos). Dado que los nifios no pueden
quedar internados sin estar acompafiados por un “adulto responsable” durante su
hospitalizacidn, y que esta tarea suelen asumirla sus madres, apelaré a su figura para hacer
referencia a los “familiares” en la internacion, quienes con frecuencia son mujeres (abuelas,
tias, hermanas, primas, etc.); sin querer negar con ello la presencia de padres u otros
varones emparentados con, o allegados a los nifios. Asimismo, si bien puede haber docentes
varones y mujeres, dado el caracter mayoritariamente femenino de esta fuerza de trabajo y
en aras de enhebrar ciertos aspectos que como el género, no son el foco de este articulo
pero configuran una particular manera de organizar los cuidados —escolares y de salud—
de estos nifios, me referiré a maestras utilizando asi el genérico en plural y en femenino.
Por ultimo, cuando aluda a madres, maestras, y mujeres pertenecientes al personal de

salud hospitalario como colectivo de “cuidadoras” utilizaré del genérico femenino y en
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plural adrede para facilitar la lectura y evitar velar la naturalizacién de la dimension
politica fundamental que estos cuidados de seres humanos suponen, de efectuar esta
enunciacion en masculino. Aclaro que este uso puede incluir también a varones, y que a lo

largo del texto sefialaré cuando éstos estén presentes en la configuracion de los cuidados.

La escuela en el hospital

Esta escuela hospitalaria estd integrada por un grupo de maestras que trabajan en los
sectores de internacion del hospital, cuyos “servicios” dependen de una escuela especial, a
la que denominan “sede”, localizada a unos 2 kilémetros del hospital. Cuando inicié mi
trabajo de campo este grupo estaba conformado por una maestra hospitalaria con cargo
titular, Amalia, que concurria todas las mafianas, y una maestra de plastica para domicilio
“afectada al hospital”, de nombre Alina, que concurria dos veces por semana. En 2009
Amalia estuvo de licencia por maternidad y fue reemplazada por Nelly. La directora, Irene,
y la vicedirectora, Marina, trabajaban basicamente en la “sede” de la escuela que “atiende” a
nifios con “discapacidades motoras” y “multi-impedidos”. Este equipo directivo supervisaba
la tarea de las maestras hospitalarias, tanto en las “reuniones en sede” como a través de
“visitas al hospital” en las que observaban la practica docente en la internacién. La
directora también solia concurrir a algunas de las reuniones en el hospital con el equipo de
cuidados paliativos. En 2010, se incorpor6 una maestra “de grado” mas, también
“domiciliaria afectada al hospital” que fue cambiando a lo largo de los afios. En 2010 este
cargo lo ocupa Fernanda (licenciada en psicologia); en 2011, Carina (maestra de educacion
especial); y asi sucesivamente continuaron ingresando otras docentes. Ninguna de todas
ellas tuvo experiencia previa en el trabajo con nifios hospitalizados al momento de tomar el
cargo.

Aunque las maestras hospitalarias trabajaban en los distintos pisos de internacién
pediatrica, en los que podemos ubicar un total de 100 camas, la mayor parte de sus
actividades tenian lugar en el sector de hemato-oncologia —hecho que no puedo
profundizar pero que en necesario consignar a los fines de este articulo—. Este ambito al
que denominaban la “Sala Onco” era un area de internacién semi-cerrada que disponia de

14 camas y de personal especializado y de dedicacién exclusiva.
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Dada la falta de datos estadisticos de estos nifios atendidos por las maestras hospitalarias
en la internacién, que eran “pacientes” y a la vez “alumnos”, produje informacion de
primera mano en el trabajo de campo, proceso sobre el que no me detendré en este
articulo. Sin embargo, me permite sefalar brevemente que aproximadamente mas del 80%
de los nifios “gravemente enfermos” internados por una semana o mas dias en el hospital
no contaban con otro recurso que la cobertura publica exclusiva para ser atendidos en esta

institucion de salud.

Con/viviencia y afectividad en los cuidados de los padecimientos

“Estar internado” implica malestares, dolores y sufrimientos de diversa indole que afectan
a la persona “enferma” que padece, en forma global, y a quienes se relacionan con ella, mas
aun a los se ocupan de atenderla, de cuidarla, y que también vivencian padecimientos,
aunque de otro orden. “Estar ahi” implica experimentar junto a otro/s, ser afectado, con
mayor o menor grado de conciencia e inclusive de implicacién, por estos padecimientos;
participar en alguna medida de los mismos. Particularmente el tratamiento del cancer, por
tomar una de las “enfermedades graves” por las que los nifios son internados por tiempos
prolongados, implica padecimientos de los nifios y quienes los atienden, sean familiares,
médicos, enfermeras, maestras. Tratar el cancer desde una perspectiva médica, en
términos fundamentalmente bioldgicos, implica impedir la reproducciéon anormal de las
células del cuerpo vivo, “enfermo” (en tanto entidad reducida a lo biolégico, lo organico;
Kottow & Bustos, 2005), para frenar el avance de esta “patologia” y propiciar
eventualmente su cura. Estos tratamientos requieren de “procedimientos médicos
invasivos” (implican pinchazos, punciones, cirugias, rayos, amputaciones, transfusiones,
etc.) que afectan a los nifios y a quienes los tratan. Considero que tratar, tal como refiere
Epele (2012:15) “refiere al proceder, relacionarse y/o cuidar a otros (...) Incluye acciones
orientada a otros sujetos, otros cuerpos sociales y/o individuales.” Asimismo, supone una
valorizacion de las caracteristicas del trato proferido/recibido, y de sus resultados, como
bueno/s o malo/s. Estos nifios tienen dificultades para alimentarse, para dormir, para ir al
bafo, para movilizarse, cambiarse, asearse por si mismos, para prestar atencion, a veces

hablar, etc. Los médicos y las enfermeras, entre otros integrantes de los “equipos de salud”,
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aunque estan formados para trabajar con personas “gravemente enfermas”, con/viven con
estos padecimientos, y padecen en cierta medida como resultado de esta experiencia
préoxima. No obstante, estos malestares de quienes atienden con gran dificultad son
ubicados como parte de la practica profesional sobre la que es preciso tomar conciencia y
reflexionar. Esta rutinizaciéon y naturalizacion de los padecimientos asociados a la atencion
médica que reciben los nifios también pueden ocurrir en el caso de las maestras.

Las maestras identifican la particularidad del trabajo en el hospital justamente por la
gravedad de las situaciones que enfrentan cotidianamente con sus alumnos, dado que alli
ver a los nifios “impresiona, ves un deterioro muy significativo en un mes... y también hay
muchas muertes”. (Amalia, Registro de campo, 06/04/2011). Las maestras ubican la falta
de formaciéon en su carrera para afrontar estas situaciones en las que los nifios “pueden
morirse”, no en lo referido a una pedagogia especial para trabajar con “nifios con
discapacidades”, mentales y/o motrices. Estos aprendizajes especificos los van adquiriendo
en “forma empirica” mediante la practica escolar hospitalaria. El tiempo de “estar ahi”, de
acompaiar, de cuidar en la internacién, en el caso de las maestras a partir y a través de lo
que ellas refieren como “trabajo pedagégico” junto a los nifios y a sus madres tiene una
densidad ineludible vinculada con el tiempo de vida (de todos alli, pero fundamentalmente)
de los nifios, que en muchos casos ademas fallecen en el hospital. Cuidar es a la vez
atestiguar y ser parte de la experiencia de vida en la internacion de estos “alumnos” y sus
“familias”; y que ellas interpretan como “el lado positivo” de ese con/vivir, que no puede
ser sino afectuoso:

“Aca [en el hospital] entras y pueden pasar dos cosas: abris la puerta... laburas y te
enamoras de tu trabajo... o salis corriendo. So6lo te podés quedar si le mirds el lado
positivo.” (Amalia, registro de campo, 06/04/2011)

La experiencia de trabajar en el hospital es relatada por Amalia como resultado de un
“enamoramiento”, del amor a su “laburo” que realiza en el hospital desde 2005. Segun sus
palabras, sostener esta tarea se ubica en el mundo de la afectividad al producir un lazo en
el orden del “enamoramiento” y del “amor”; o cursa por el lado de la “huida” y de la
desvinculaciéon, pero no es un trabajo que se pueda hacer sin tomar los afectos en
consideracion. “Mirar el lado positivo”, “quedarse” y acompafar es lo que las maestras

hospitalarias pueden ubicar como cuestiones vitales en el “laburo” con los nifios; afirmar
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sus experiencias de vida sin desconocer sus padecimientos y en muchos casos la muerte
como parte de su trabajo. Estas maestras organizan la escolarizacién como cuidado, y como
parte de la vida de los nifios en la internacién. Irse, “salir corriendo” también se relaciona
con los afectos, los sentimientos y las emociones que puede producir trabajar en el hospital
con estos nifios. Es también estar ahi “mirando el lado negativo” que supone la vida como
experiencia, su deterioro, su finitud, al con/vivir con los padecimientos (y hasta la muerte
de algunas) de estas personas a muy temprana edad. Para quienes como ellas, eligen
“quedarse”, “laburar” y “amar lo que hacen”, el trabajo escolar esta orientado a cuidar el
bienestar del nifio, sin forzar situaciones. Estas docentes arman un vinculo particular con
cada nifio en su proceso de internacion, proponiendo pero a la vez permitiendo que el
trabajo escolar se organice en torno a lo que ambos pueden y “tienen ganas” de hacer (o
no) alli, a diferencia de lo que sucede con ciertos momentos del diagnostico/tratamiento
médico.

De acuerdo a las palabras de Irene, “cuando hablamos de chicos especificamente enfermos,
no un quebrado sino un chico con quimio[terapia], que tienen enfermedades graves en si
en las que se vislumbra la cuestion de la muerte, es una cosa muy pesada para el chico y su
familia. Y la docente ingresa a la familia, es un nexo de la vida. Su presencia pone de
manifiesto continuidad de vida, [el chico] tiene un proyecto... Que la maestra llegue y lo
desconecte de ese mundo en donde se encuentra agresivo porque la enfermedad lo invade
por la terapia, los estudios, etc. La imagen del docente va mas alld de la ensefianza, le
permite al nifo que pueda expresar sus deseos, su angustia, que pueda expresarse. Y
ademas, (...) no hay que perder la nocién de lo comun, de lo que es la escuela. Se cantan
canciones, los vuelve a su realidad [anterior]”, a su insercién en la escuela... La riqueza de
que un nifio esté en un ambito escolar, estamos asegurando educacion, un derecho, a
nifios enfermos. Primero su salud, después la escuela”. (Registro de campo, 20/03/2009)
“La escuela forma parte del bienestar de la vida cotidiana de un nifio normal. El nifio
tiene que hacer su vida lo mas normal posible.” (Registro de campo, 19/10/2010). Los
aspectos subrayados en el discurso de la directora me permiten sefialar las dimensiones
del derecho humano, de los nifios, como sujetos en particular, a la educacién y la salud; y
también la normalidad, este horizonte en el que se recobra el equilibrio que trastoca la

enfermedad, como un aspecto deseable con el que las docentes orientan su trabajo. Que “la
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salud es lo primero” es un acuerdo tacito que tienen todas las personas involucradas en la
atencién de la salud de estos nifios hospitalizados, aunque esta afirmacién esconde
multiples significados. Lo que las maestras construyen cotidianamente es el “...después la
escuela” que completa la enunciacién de la directora. Las maestras encarnan en la
internacidn la institucion escolar, una escuela dirigida a donde reside el nifio, en este caso,
el hospital, y la posibilidad de continuar (o iniciar) el proceso de escolarizacion. Esto
implica ademas la “atenci6on” de sus padecimientos, de su situaciéon de salud, y supone
cuidados en un sentido mas amplio y profundo como proceso de socializacion vivido y
encarnado con los nifios.

La presencia de la maestra en la “Sala” sitda el escenario escolar y crea este espacio social
en el cual trabajar con el nifio. Es su cuerpo junto al del nifio el punto de referencia para
constituir el espacio, material y simbolico, de lo escolar. Su presencia marca el inicio, el
desarrollo y la finalizacién de la jornada y actividad escolar. Sefialo esto porque un nifio
puede hacer tareas escolares cuando la maestra no estd, pero cuando es asi no esta ni “en
clase”, ni “en la escuela”. Asimismo, las “ganas” del nifio son fundamentales para establecer
esta relacion, al igual que el “amor” como forma de enunciar el mundo de los afectos en esa
con/vivencia, que paulatinamente va gestando un vinculo de proximidad, confianza,
intimidad. Lo animico forma parte fundamental del estado de salud que las maestras
valoran (porque lo evaltian y le dan importancia, lo valorizan) para “laburar” con ellos.
Asimismo, los malestares que los nifios experimentan durante la internacién, por su
enfermedad, su tratamiento, y/o el hecho de estar internados, forman parte del contexto
escolar. Las maestras “adecuan los contenidos y la clase a cada nifio”; y de esta manera,
también muestran una cualidad que desarrollan y requieren dentro del hospital, que es la
“de ser flexibles y adaptarse a las ganas e intereses del nifio”. En palabras de Amalia,
“cuando no tenemos respuesta por parte de los nifios no insistimos, «hoy no quiere el pibe
conmigo».” (Registro de campo, 14/08/2008)

Las maestras de la escuela hospitalaria gestan en la relacion con sus “alumnos” lazos de
afectividad estrechamente vinculados al acompafiamiento de sus padecimientos, tal como
permite observarlo la siguiente escena:

Romina de 10 afios estaba “haciendo deberes” de matematica en su cama con Nelly cuando

de golpe le hace una sefia al padre que no entiendo. El rapidamente corre la mesa con la
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hoja de trabajo y se acerca con una palangana de plastico verde, que estaba debajo de la
cama. Nelly observa tranquila y le pregunta a Romina como se siente. Se queda de pie al
lado de la cama, el padre queda del otro lado y yo a los pies. Romina no habla y se queda
mirando fijo la cama por unos minutos con la cabeza agachada. Yo no hablo, ni entiendo,
pero veo que el papa y Nelly le acarician los hombros y quedan en silencio acompanandola.
De golpe, Romina da una arcada y vomita algo rojo, un liquido. Nelly sostiene la palangana
con el padre, como en espejo, mientras la acaricia, le dice que “saque todo lo que le hace
mal”, el padre le dice que no tiene nada que “es el remedio” lo que esta vomitando que no
habia podido comer ese dia. Hay un silencio estrepitoso en el que suenan las arcadas de
Romina y que solo se interrumpe por palabras de aliento de su padre y de Nelly. Nelly sigue
hablando con ella, para serenarla, le pide que respire con calma. Romina vomita una o dos
veces mas. Cuando termina Nelly sigue conversando con ella, le dice que las tareas quedan
para otro dia pero no se va. Se queda charlando con el padre y con Romina, al borde de la
cama, hasta que le dice que descanse y ella se recuesta para dormir. Mientras tanto el papa
va al bafio a enjuagar la palangana para ubicarla nuevamente debajo de la cama. Nos
quedamos un rato a su lado, con el papa sin hablar. Nelly le acaricia el brazo a Romina, que
ya dormita, se ve en el movimiento de los ojos a través de los parpados. Nos despedimos de
él con un beso. (Registro de campo, 18/11/ 2011).

Es dificil describir el grado de conmocioén que experimenté en diversas situaciones como
ésta, que me permitieron ir comprendiendo la imposibilidad de dimensionar lo traumatico
de los padecimientos que estos nifios viven en carne propia asi como las huellas que dejan
también en quienes cuidan de ellos. La sola presencia, “estar ahi”, y “acompafar” cuando
otros padecen es una experiencia que organiza lazos entre quienes cuidan de los nifios en la
internacion, sean médicos, enfermeras, familiares, maestras. La institucion escolar “comun”
no participa de estos cuidados de nifios “gravemente enfermos” mas ligados al mundo
privado, doméstico, o institucionalizado en el hospital, donde gran parte de estos cuidados
se vuelven publicos —por el perfil y caracteristicas de este establecimiento estatal—. La
escuela hospitalaria en la internacién aumenta el caracter publico de estos cuidados,
alertando inclusive a quienes no ingresan (literalmente, otros docentes, “alumnos” y
“familias” vinculados a la “escuela de origen” —a la que concurria el nifio antes de estar

internado—) de lo que alli acontece y de la necesidad de preservarles un lugar, al menos
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temporariamente (como por ejemplo, tanto al observar y conservar su vacante en la
“matricula” al ser tomado por la escuela hospitalaria, como en los recuerdos generados
mediante cartas, u otros objetos que los compafieros de escuela acerquen al “alumno”
internado). De esta manera también la escuela hospitalaria hace participar a “otros” del
cuidado, e ingresa en un espacio de proximidad, intimidad, emotividad, mas cercano al
mundo doméstico de los afectos.

A partir del trabajo en el hospital las maestras refieren que se van habituando a los
padecimientos de los nifios en este contexto aunque no pueden explicarse ni explicarme
como lo hacen. Como ya mencioné en el caso de Romina, en parte lo aprenden al
permanecer pero también al “filtrar”. Distintas experiencias dentro de la “Sala”, como las
que narro a continuacion, me permitieron aproximarme a sus modos de afrontamiento:
Nahuel de unos 10 afios esta en su cama llorando a gritos y moviéndose de tal manera que
fue rodeado por sus padres, uno a cada lado, que lo sostienen con firmeza. Su madre al
borde de las lagrimas, pero sin llorar, con el cuerpo volcado sobre el de Nahuel que esta en
la cama, le habla pacientemente para tranquilizarlo, mientras él grita tratando
desesperadamente de patalear para zafarse. Ambos padres lo inmovilizan para permitir asi
que el enfermero le coloque la “via venosa” sin hacer fuerza (al punzar). La escena es
desgarradora; se oye en toda la “Sala”. Yo miro a través de un vidrio que esta justo a la par
de donde estoy parada en el pasillo interno, con una taza de té en la mano, porque es
tiempo de un “recreo” en el que merendamos con las maestras. Ambas miramos como le
ponen la “via” a Nahuel. Amalia esta trabajando en su carpeta, sentada y tomando un té.
Mientras me siento a la frente a ella, me dice: -“yo filtro, te vas acostumbrando. Después
pasa que llego a mi casa y le pido a mis nenes que ninguno llore o grite”. (Registro de
campo, 20/10/2010)

Las maestras hospitalarias acompafian a las madres, quedandose con ellas, conversando,
ofreciendo informacion y explicaciones no solo de sus “servicios” como escuela sino
también de aspectos de los diagnosticos y tratamientos médicos con los que se van
familiarizando, “empiricamente”, al participar de la cotidianeidad hospitalaria. De esta
manera también ofrecen un cuidado a las “familias” acompafnando, conteniendo,

dialogando.
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Un tiempo después, tras haber conversado con Amalia sobre “filtrar”, estamos en el pasillo
y vemos que la mama de Nahuel sale de la habitacién, medio perdida, como mirando por
los ventanales a ninguna parte, su hijo duerme profundamente. La invitamos a sentarse con
nosotras en una mesa del pasillo interno, y nos quedamos en silencio las tres por unos
minutos. Le pregunto si quiere un té, sigue en silencio por unos segundos y reflexiona en
voz alta “aunque pasa el tiempo no me acostumbro, y se lo tengo que recordar a los
médicos cada vez que no entiendo algo.” Riéndose de manera brusca, claramente
descargando una tensidon inmensa, nos cuenta que tiene una muletilla de cufio propio, y que

'"

en esos casos les dice: “miren que mi hijo no tiene leucemia todos los dias, eh?!” Amalia le
responde con una sonrisa y la toma de la mano. La mama de Nahuel la mira a los ojos y le
devuelve el apreton; luego se levanta y se va caminando lentamente a la habitacidn.
(Registro de campo, 12/11/2010)

Las maestras también acompafian a las madres cuando no saben bien qué hacer, mas ain
en los inicios cuando reciben el diagnostico y los primeros tratamientos médicos. De esta
manera las maestras ayudan a las madres a explicar, comprender y encarar estos procesos
que tienen por delante. En este sentido las maestras son agentes especializados que
brindan orientaciéon y contencién, aunque no son ni “especialistas” ni “pares” en estas
experiencias disruptivas y traumaticas (Aguilar y Suarez, 2011).

Una tarde tenian que habilitar a Carina el “porta-catéter” [dispositivo que se introduce
mediante cirugia por debajo de la piel del térax por el que pasan medicacion a través de
una “via venosa central”] y nos pide el enfermero que nos retiremos de la habitacién, donde
Amalia estaba trabajando con Jimena, “una nena nueva en la Sala, recién diagnosticada con
leucemia”. La mama de Jimena, Silvina, ante el pedido del enfermero sale con nosotras y
Jimena queda sola en su cama. En estos momentos, mi atencion se divide entre la situacion
dentro de la habitacion, por la “habilitacion del porta-cat” de Carina que grita
desesperadamente desde el inicio de las maniobras de preparacion en la mesa contigua
diciendo “no Fabian, por favor, no, por favor, no” (Ilamando al enfermero por el nombre), y
la explicacién que Amalia comienza a darle a Silvina ya en el pasillo sobre la escuela
hospitalaria, como cada vez que se presenta por primera vez. Fernanda otra maestra, se
acerca y le pregunta a la mama de Jimena como fue que llegaron al diagnostico y entonces

ella le cuenta: -“Le salié un ganglio, que tardaron en diagnosticar y que le fue creciendo de
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tamano. Le hicieron una puncién del ganglio y ahi salié que era leucemia, Alberto es el
médico que la sigue y me explic6 junto a mi hija el diagndstico. Ella esta al tanto.” Amalia
mientras conversa con esta madre, se pone a corregir unas tareas, en la misma mesa que
Fernanda que también esta corrigiendo. A medida que la situacion de la “habilitacién del
porta-cat” se vuelve mas violenta por los gritos y ruegos de Carina (porque la tienen que
pinchar), yo dejo abruptamente de escuchar esta conversacion... Paulatinamente Silvina
esta presenciando espantada lo que pasa con Carina. Veo como se va moviendo en el pasillo
hasta quedar parada delante de la puerta de la habitacion, cuya parte superior es de vidrio.
Jimena esta dentro sola, al borde del llanto, y por primera vez internada en la Sala, en ese
mar de gritos terrible; le hace sefias a Silvina para que entre, pero la madre no puede
entrar. La habitacién tiene que quedar “aislada” una vez que se inicia y se hace el
procedimiento: nadie puede entrar ni salir. Fernanda y Amalia observan esto, dejan lo que
estan haciendo e informan a la Silvina sobre lo que esta pasando. Le explican que “a Carina
la estan pinchando con una agujita en un lugar especifico donde tiene un aparatito que se
llama porta catéter, para evitar ponerle una via (venosa); no puede entrar hasta que
termine todo el procedimiento de habilitacién del porta-cat.” La madre les manifiesta su
preocupacion porque “no le puede explicar [lo que esta sucediendo] a su hija”. Silvina
comienza a hacer sefias y gestos a Jimena a través del vidrio de la ventana para que no llore
(mueve un dedo de la mano hacia los lados para decir que “no” y se sefala los ojos y le
marca el celular, sefialando con el dedo para que use el teléfono celular...). Jimena agarra un
celular y manda mensajes. La madre explica a las maestras que estan viniendo los tios a
verla, y que con ellos puede que hayan enviado un mensaje o bien que Jimena les puede
estar escribiendo. Luego cada una vuelve a corregir.

Carina le grita a Fabian mientras hace la preparacién del campo quirtrgico y los materiales
descartables, “no, no”... “iTodavia ni te toqué!” le dice el enfermero. Carina grita a la abuela,
“no, no” desconsoladamente y ella le responde, “jQuédate aqui!” con un grito firme y
desgarrador. “Tranquila o vamos a la fuerza” le dice Fabian a Carina, y la pincha; y Carina le
grita “dale Fabian, dale Fabian”, le dice el nombre sin parar acelerada, gritando. La
situacién para mi es de una crudeza total, la abuela fijando a Carina a la cama; Fabian
haciendo su trabajo; Carina rogandole de esa manera “que lo haga”... En un momento

Amalia que parecia estar abstraida haciendo otra cosa sin sacar la cara de las correcciones

http://argumentos.sociales.uba.ar/ Afio 2015 | N° 17




_~ARGUMENTOS

Publicacién del Instituto de Investigacionés Gino Germani
Facultad de Ciencias Sociales. Universidad de Buenos Aires
ISSN 1666-8979

del cuaderno que estaba revisando grita “jAy, Carina!” y sigue corrigiendo. Cuando todo
termina, me acerco a Fabidn y le pregunto “Decime... ;como hacés?” y él me hace el gesto de
pegarle dos sopapos a una persona que esta de frente y debajo de su torso... Azorada por su
respuesta le sefalo “Pero te llamé por tu nombre, dijo tu nombre, sabe tu nombre...” Y

«

Fabian me mira como diciendo, “;;¢Y???”. No dijo nada mas y sigui6 caminando por el
pasillo hacia el “office de enfermeria”. Silvia entra casi corriendo a la habitacion, abraza a su
hija y le explica lo que le habian hecho a Carina, sentada a su lado en la cama, con una
pierna en el piso y la otra plegada, casi colgando, ya mas distendida. Amalia sacé su carpeta
y unos materiales para ir a trabajar con Zaira una adolescente a otro piso de internacion.
Cuando salimos por el “office” minutos después junto a Amalia, Fabian estaba comentando
lo sucedido, en especial como Carina le decia el nombre y explicaba a sus compafieros como
si la situacién también lo hubiera shockeado —aunque minutos antes ante mi pregunta al
respecto su gesto fue adusto—. (Registro de campo, 09/11/2010).

Estos padecimientos de los nifios y sus madres imprimen otro cariz a los cuidados que
proveen las maestras hospitalarias. En la internaciéon el sufrimiento y el dolor vivido de
manera patente en los cuerpos es un hecho, del que participé también como investigadora:
lo escuchamos, lo vemos, lo palpamos, lo olemos, etc. Esto se acentiia mas aun porque el
propio abordaje biomédico para tratar estos padecimientos inflige ademas, por si mismo,
profundos malestares, en el afan de aminorar o tratar de erradicar la enfermedad, para
mejorar la salud. En la internacién las maestras van modelando junto a otros,
fundamentalmente los nifios y sus madres, distintas estrategias, formas de otorgar
significaciones a esos “hechos”; organizan activamente modos de estar y permanecer, de
acompafiar y tratar —en el sentido antropolégico sefialado por Epele—, de cuidar a los
nifios, a sus madres y a ellas mismas. Ese convivir requiere de maneras de silenciar,
invisibilizar y desmaterializar los padecimientos a través de esfuerzos practicos de
significacion (no siempre conscientes) para reducir, disminuir, morigerar -por instantes, al
menos- el impacto, forzoso, en cada persona. El riesgo, como vemos mas claramente en el
“personal de salud” pero del que no estan exentas las maestras —ni ninguno de los que
estamos alli—, es que esta reorganizacion practica al volverse rutina silencie,
inmaterializase, despersonalizase, de una vez y para siempre, los padecimientos de las

personas, cristalizando un modo de estar, permanecer y tratar en este sentido. Las
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maestras aprenden a cuidar a sus “alumnos” cuidandolos, del mismo modo que la mama de
Nahuel refiere que no convive con el cancer desde que nacio su hijo, que estd aprendiendo
—con altibajos— a hacerlo dia a dia. A cuidar y en qué consisten los cuidados también lo
aprehenden, lo corporizan los adultos. Y particularmente en el caso de las maestras, este
proceso de escolarizaciéon vivido por ellas con sus “alumnos” y sus madres también es el
que les permite ir adaptando, por ejemplo, contenidos curriculares, modos de permanecer,

acompaifiar, entre todas estas otras tareas que corporizan el trabajo escolar hospitalario.

Acompaiiar ante/hasta el final de la vida

Durante la internaciéon este vinculo que se va construyendo cotidianamente entre las
maestras hospitalarias y los nifios y sus madres da lugar a situaciones de confianza e
intimidad, que tensionan los limites de lo que las propias maestras denominan como “rol
docente”, en el que encuadran su practica profesional.

Una noche me llama Amalia por teléfono a mi casa para contarme de Uriel, un “alumno,
adolescente”, de 16 afios, que ella “quiere mucho”. Me cuenta que esta “embromado”, que
estd “depresivo”, que estd “con quimio[terapia]” pero muy “consciente de la enfermedad”,
tiene una “recaida” y aunque ahora esta mejor, “esta muy deprimido” (La recaida alude a la
reaparicion de los sintomas de la enfermedad de base durante el tratamiento). Fue a verlo,
no con la intencién de trabajar, pero si de saludarlo y encuentra “al pibe” en la cama. “Esta
descubriendo su verdad [que se va a morir], tiene miedo”, y me relata el didlogo con él en
su habitacién. “Mira el dia espectacular que hace y yo acd, ya no doy mas, estaria andando
en bicicleta... esta situacion es una cagada”, le dice Uriel. Amalia me comenta que no le dijo
nada “alentador”; me dice que el chico le dijo que a él “no le dieron a elegir (conocer su
prondstico médico)”, que nunca se imaginé que los médicos le iban a decir... (Y Amalia no
termina la frase, entiendo “que se podria morir”). Que a él le dio bronca por “no poder
llorar en ese momento” y que termino6 llorando con ella. Ella le responde que “no se ponga
la coraza...” Me cuenta que en esa charla se puso a llorar con el chico, “a veces esta bien
llorar con el otro, aunque sea un alumno”. Que sabe que “no es psicologa” pero que “como

persona lo quiere mucho”, que sabe que “a lo mejor no es lo mejor ponerse a llorar con el
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chico, pero que se puso a llorar..” y me lo cuenta llorando. (Registro de campo,
13/09/2011).

La relacién que estas maestras entablan con sus “alumnos” y sus madres revela modos
incorporados de expresar afecto y aficion frente a los padecimientos en el tiempo y espacio
de la internacién; por ejemplo, por parte de los propios pacientes —Uriel no llor6 ante sus
médicos, pero si con su maestra— y de la maestra —que supone que no debe llorar con un
“alumno”, que “no es psicologa” para conversar “en tanto que experta” con él sobre la
angustia y la tristeza que le produce saber que se va a morir, etc.—. Esta practica de
cuidado, que consiste en escuchar, acompafiar a Uriel en su padecer, en el relato de la
propia maestra entra en tensiéon como otras formas de desempefiar el rol docente —de
educacién especial— que ella misma también incorpor6é como “correctas”. Con/vivir con
situaciones en las que los “alumnos” y/o sus madres les manifiestan (con mayor o menor
grado de conciencia) sus temores, angustias y tristezas ante un horizonte en el que la cura
de la enfermedad no es posible y la muerte esta préxima, tensiona también las practicas de
cuidado escolares en las que estas maestras se socializaron y cuyo sentido se trastoca a
partir de la experiencia escolar hospitalaria. Esta practica de cuidado de los padecimientos
que desarrollan las maestras en la internacion se vincula con su capacidad de dialogar con
los nifios y sus madres sobre ciertos “temas tabu”, que involucran la experiencia dolorosa
que estan viviendo al “estar alli”. Estos dialogos muestran indicios de formas de
elaboracién conjunta de estas experiencias vinculadas a la propia finitud como seres
humanos, que posibilitan cierto grado de perspectiva critica y control consciente ante una
situacién limite, que compromete la vida misma del nifio, por parte de ellos, sus madres y
sus maestras (Lacapra, 2006: 83) En estos didlogos la inevitabilidad de la muerte (que nos
atraviesa a todos) se distingue claramente del conocimiento de su inminencia, tal como lo
refieren los nifios y sus madres. Lo que se afronta es lo acuciante del proceso de morir.
“Quien sabe que se estd muriendo sabe de qué forma muere” (Smart, 1971) y las maestra
participan de esta experiencia vital acompafando a sus “alumnos” y sus “familias”, de las
maneras en que ellos “que saben” también les van ensefiando.

Adverti la importancia que reviste para las maestras esta dimension de los cuidados
escolares hospitalarios de los padecimientos con el relato que hizo Amalia sobre el

fallecimiento de un nifio que estando internado por varios meses y matriculado por la
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escuela, no recibio sus “servicios”. Una tarde Amalia me llama llorando y me cuenta que un
“alumno” murio, tras 6 meses de estar matriculado y que la maestra hospitalaria nueva de
ese afo lo habia tomado pero no le dio clases. Indignada me dice “Ernesto se muri6 sin
escuela”. Me cuenta sobre este joven de 19 afos con cancer que estaba en una “recaida”, al
que ella conocié hace 3 afios cuando lo diagnosticaron, que en ese periodo anterior habia
tenido un intento de suicidio tras la muerte de su mejor amigo, también de cancer; que
habia pasado un trasplante de médula con éxito; que “queria estudiar”; que otras escuelas,
“la de origen y la domiciliaria” habian hecho “abandono de persona” y que “esta escuela
también le habia fallado”. Que se habia “perdido la figura de la escuela del hospital”, que
“para qué existia si un pibe como Ernesto habia sido evitado” por la docente y se habia
“muerto sin escuela”. Recuerdo que mientras la escuchaba, crei entenderla en su tristeza
por el fallecimiento y de alguna manera comprendi su bronca ante la no respuesta de la
otra docente. Hablamos alrededor de una hora por teléfono, Amalia lloraba y yo trataba de
escucharla y de acompafiarla en ese dolor y esa rabia tan inmensa: “;Para qué carajo existia
si no era para un pibe como Ernesto?”

Cuando cortamos y me quedé pensando por qué fue tan tremendo para ella que este chico
se muriera sin escuela, me di cuenta que no habia entendido nada. ;En qué residia la
diferencia radical de que Ernesto no hubiera tenido escuela en estos ultimos 6 meses?

Lo tremendo de “la muerte de Ernesto sin escuela” para Amalia se referia a multiples
aspectos de su trabajo. Por un lado, no se referia solo a la escuela hospitalaria, sino a la
escuela como totalidad (como institucién, como sistema), ya que “hasta en la hospitalaria le
fallaron” e hicieron “abandono de persona”. A su vez, este episodio ponia al descubierto que
no todas las maestras en el hospital encarnaban la escuela del mismo modo. Revelaba que
las practicas de cuidado también estaban en disputa al interior del mismo cuerpo docente.
:(Como sostener entonces la autoridad de este magisterio si fallaba de este modo, si se
abandonaba a una persona como Ernesto —un “alumno”, con una “enfermedad grave”, “en
recaida”, y el “final de su vida”—? Esta muerte ponia en jaque todo lo que la escuela
significaba y encarnaba para Amalia como maestra hospitalaria: su compromiso con la
escuela, corporizada en ella misma, su forma sobrellevarla, que definia como “remar en
dulce de leche” aunque fuera “una experiencia gratificante, maravillosa”. Este episodio

crudo, desagradable, mostraba un aspecto de la escuela descarnada, sin cuerpo: sin una
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maestra que la corporizara y con un alumno fallecido. Amalia con su llamado hacia publica
esta denuncia, quizds como una manera de recobrar para si, ante mi persona, algo de esa

autoridad que se habia perdido al dejar morir a Ernesto sin escuela.

Consideraciones finales

Cuidar re/crea vinculos sociales orientados a la produccion de cierto bienestar, que sujeta y
subjetiva a las personas. En este articulo indagué sobre el trabajo hospitalario que realizan
las maestras en una internaciéon pediatrica como una practica de cuidado de los
padecimientos de nifios “gravemente enfermos”.

La escuela hospitalaria expresa la manera en que el Estado asumié tempranamente esta
forma de cuidado en el marco de las politicas vinculadas a la educaciéon especial,
subrayando su caracter publico. La corporizaciéon de estos cuidados involucra tanto las
formas en que las docentes y los nifios encarnan en sus propios cuerpos los procesos de
trabajo escolares en la internacién como los modos de afrontar el dolor, los malestares, la
muerte y de resignificar el sentido de la vida por parte de quienes participan de la escuela
hospitalaria, ante la presencia de nifios con “enfermedades graves”.

El objetivo explicito del trabajo escolar hospitalario que realizan estas maestras con sus
“alumnos” y sus madres, permite in/corporar un “servicio educativo” orientado a que los
nifios puedan volver a la escuela una vez finalizada su internacion. Estas maestras
con/viven con estos nifios, que pueden morir, lo que las ubica ante situaciones limite que
comprometen la vida misma de quienes son sus alumnos. El trabajo escolar hospitalario
involucra, mediante el “dar clase” como un aspecto central y distintivo, una serie de
practicas orientadas a cuidar de los padecimientos que estos nifios y sus madres vivencian
en el hospital, pero a diferencia de modalidades de la educacion especial, es una actividad
que conlleva una carga de incertidumbre muy peculiar. Las descripciones en las que narré
las experiencias de estas docentes junto a sus “alumnos” ante un “mal prondstico”
apremiante, o bien cuando agonizan o fallecen, muestran cdmo en estas situaciones
observamos el limite de su trabajo pedagégico. Las maestras al experimentar este tipo de
acontecimientos localizan sus practicas de cuidado visitando, acompafiando, escuchando,

orientando, inclusive estando presentes ante la muerte inminente. El afecto, la confianza y
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la intimidad que construyeron junto al nifio y su madre cobran aun mas fuerza, cuerpo a
cuerpo, en las ultimas expresiones en vida del nifio.

La escuela hospitalaria construye una forma de re/significar la existencia de estos nifios y
sus “familias”, y de la escuela misma como institucion, especialmente para las maestras que
encarnan la escuela pero también para los nifios y jovenes que “quieren estudiar” y para
sus familias que “consienten su escolarizacién”. “Estudiar”, “tener escuela” es una forma de
proporcionar un sentido vital a la experiencia de la escolarizacién, de vida, de estos nifios
“gravemente enfermos” y sus familias en la internacién. “Abandonar” un nifio es cometer
un acto de desamparo, un dafio, literalmente descuidarlo, mal-tratarlo. Y de la misma
manera en que la aparicion, la presencia, de las maestras hospitalarias ante sus alumnos
aun moribundos permite “conservar el caracter de desaparicién de la muerte” (Bataille,
2008); permite conservar a la vez el caracter de aparicion, de presencia, de la vida, de la
escuela como un todo. Y que en sus limites, con “alumnos” como en el caso de Ernesto, se
muestra en toda su extension.

Senalé como el cuidado del nifio implica a la vez el cuidado del “adulto responsable” que lo
acompafia en la internacion, que en general es su madre.

Los esfuerzos permanentes de las maestras por no perder de vista al nifio y su madre, por
establecer una relacion personal con ellos, vivida intensamente, encarnan sus maneras de
atender los padecimientos, de cuidar. Particularmente el trabajo de “quedarse” de las
maestras hospitalarias para favorecer la “reinsercion escolar, siempre que sea posible”
supone también el compromiso de hacerlo cuando esta en juego el limite de la vida misma

de sus “alumnos”, cuando su finitud se presenta. Tarea que no puede darse por sentada ni

estd exenta de disputas en el conjunto de los cuidados presentes en la internacion.
;Como se cita este articulo?

REQUENA, M.L. (2015). La escolarizacién hospitalaria como practica de cuidado de los padecimientos
de nifios “gravemente enfermos”. Argumentos: revista de critica social, 17, 281-303. Recuperado
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