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RESUMEN:

José Castillejo es un personaje clave en la educacion y en la cultura de la Espana del siglo

pasado. Vinculado a personajes importentes de la ILE, tuvo desde muy pronto una clara

vocacion politica. En este articulo se analizaran sus pensamientos, sus visiones sobre la politica

y su vision acerca de la IT Republica espafiola.

ABSTRACT:

José Castillejo is a very important figure in the education and culture of Spain in the last
century. Linked to important figures of the ILE, he had from a very early stage, a clear political
vocation. In this article, his thoughts, his visions about politics and his vision about the Second

Spanish Republic will be analyzed.
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José Castillejo es un personaje clave en la
historia de la educacién y la cultura de la
Espafia del siglo XX. Su vinculacién a
Francisco Giner de los Rios le acercé a la
Institucion Libre de Enseflanza desde
donde pondria en marcha la Junta para
ampliacion de estudios e investigaciones
(JAE) Cajal  de
Presidente- de

cientificas —con

donde dimanarian obras tan relevantes
como la Residencia de Estudiantes con
Jiménez Fraud, la Residencia de Sefioritas
el Instituto-

con Maria de Maeztu,

1
Escuela, etc.

I Véanse mis libros archiagotados “José Castillejo.
Ultima etapa de la Institucion Libre de Enseianza”,
“Castillejo, educador” e “Instituto-Escuela. Historia de
una experiencia educativa’. Recupero su contenido
basico en mi ensayo La Espaiia sonada. Regenerar a
través de la educacion: José Castillejo en el entorno de la
ILE que se publicara proximamente.
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Me parece indudable que Castillejo tuvo
desde muy joven una clara vocacion
politica. Sin embargo, su contacto con
Giner orientarfa definitivamente su vida y
liberal
trabajarfa desde el entorno de la ILE para
de

educacion. Su intensa actividad en la JAE

como reformista convencido

regenerar Espana a través la
no le permitié, obviamente, disponer del
tiempo necesario para el ejercicio de la
politica. Pero el intelectual comprometido
que siempre fue y su agudizado espiritu
critico le llevaron a exponer publicamente
lo que pensaba publicando en El Sol, a
partir de 1935, una serie de articulos que
son su ‘“vision muy personal y muy
critica” sobre las promesas y realizaciones

de la Segunda Republica.

Antes de entrar el analisis de esta “vision

personal” es  conveniente  recordar

algunos los rasgos mas destacados de su
caracter. Caracterizaba a Castillejo: su
espiritu tolerante y nada dogmatico, su

condicion de liberal convencido, su
actitud de democerata con un cierto toque
acrata, su no disimulada anglofilia y el ser
buen conocedor de la historia como
catedratico de Derecho romano. Estas
notas nos ayudan a  entender,
contextualizar y valorar este analisis

de

republicano esperado, en el que se habian

critico un régimen como el

puesto tantas expectativas’.

1- BREVE ACERCAMIENTO AL
PERSONAJE: “LAS COSAS DE
CASTILLEJO”

1.- Don Ramén Carande es una de los
de

ijOICS conocedores nuestro

2 Véase mi libro s Por gué llega la Segunda Repriblica y
hacia donde va? (Madrid, Dilex, 2016) en el que yo
abordo el tema de Castillejo y su vision muy
critica sobre la Republica.

personaje. Este es el retrato que hace de
su admirado maestro: “Era hombre de
minimas necesidades fisicas, en albergue,
mesa y ropa. Modelo de pulcritud, de
tenacidad, de originalidad y de donosura.
Inalterable en apariencia, ardiente de
entusiasmo, hizo lo imposible para que
nadie notase su presencia. Pero quienes lo
escucharon en la universidad, en la
secretarfa de la Junta, o donde quiera que
fuese, dificilmente olvidaran sus actitudes,
su mirada, sus palabras; ni estaran seguros
de que aprobara, explicitamente, lo que
estuvieran haciendo. Habia en él un no sé
qué de alentador y admonitivo. Nada
dogmatico, apenas proponfa normas de
conducta a quienes le consultaran, sin
dejar un instante de proseguir la tarea
propia, y la de todos, en perpetuo desvelo
para encontrar soluciones eficaces, sin
herir, ni rozar, las convicciones y los
sentimientos de cualquier sector de la
conciencia espafola. Fue un creador de
comprimidos  sintéticos  vitalizadores;
reunfa rasgos del deportista, del inventor
y  del Hombre de

pensamiento tan suyo como su conducta,

diplomatico.

asimilaba cuanto pudiera servir a su

mision regeneradora. Conocia

perfectamente Espafia y los pueblos
de y, de

empezando por el nuestro, supo recoger

rectores Europa todos,

lo mas fértil. Lo que da mejor que nada la
medida de

asociativas, es que, siendo parco en el

sus dotes, atrayentes y

nada
de

tacafio a la hora de retribuir (los sueldos

elogio, acomodaticio,  algo

desconfiado, humor sarcastico y

fijados por ¢l eran irrisorios) consiguiera
ganarse la adhesion de los colaboradores

imprescindibles realizar

953

para aquella

obra. Retrato que resume as{ en su libro

3 Publicado por Ramén Carande en  E/ Pais del
29 de octubre de 1977 con ocasién del Centenario
de  José  Castillejo.  Véase  PALACIOS
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“Galeria de raros”: “lucidez y penetracion

en sus juicios; laboriosidad gozosa,

vocacion  arraigada,  responsabilidad
solvente y curiosidad inquisitiva. Amaba
con dolor a Espafia y, buen lector de
Marcial y de Quevedo, tenfa lengua

caustica, sin resentimiento y sin hiel.”*

Preguntaba yo a Carande a qué se debia el
hecho de que Castillejo llevara a los
estudiantes espafioles que estudiaban en
Londres a visitar al padre del anarquismo,
Kropotkin. Es que, me decfa, Castillejo
tenfa algo de anarquista disciplinado si
bien repudiaba las soluciones
revolucionarias. También tenfa mucho de
romantico y poco de enciclopedista. Era
un educador de vocacién ardiente. Don
Ramoén me relataba con detalle aquel
encuentro con Kropotkin, el patriarca
anarquista que vivia en una barriada del
norte de Londres donde acudia Castillejo
con los muchachos que llevaba de
estancias de estudio en la ciudad britinica
para que conocieran a este singular
personaje. En “Galeria de raros” ha dejado
escritos estos recuerdos. El venerable
anarquista le dice a Castillejo: “Estoy
recordando la visita de algin estudiante
espafol que, otro dia, vino en compania
de usted, y no recuerdo que me haya
dicho nadie qué es lo que vienen a hacer
Londres”. Sin
Castillejo

respondié: De los pensionados por la

estos muchachos a

pensarlo  demasiado, le

Junta de ampliacién de estudios se espera

que,
gentleman».

en Londres,
El

inmediatamente, “ahora me lo explico,

aprendan a  ser

principe  replico
me explico la impresiéon que me causaron,
en mis viajes, en vagones de tercera en los

BANUELOS, L.  Carande,
Cérdoba, 2007, p. 106-107.

4 En “Galeria de raros”, atribuye estos juicios
también a Diego Angulo; p. 44

un  personaje  raro,

ferrocarriles espafioles, lentos y sucios,
los aldeanos y otros pobres castellanos
que nos ofrecfan sus provisiones, a la
hora de comer, y ayudaban a mi hija a
descender del tren y la acompanaban en
el andén, cuando ella querfa pasearse. Yo
no podia imaginar que aquellos viajeros
estuvieran educados en Londres»”. Estas
palabras de Kropotkin pusieron de relieve

el desliz de Castillejo: Desliz, dice
Carande, inconcebible en quien no
admiraba  menos las  inveteradas

tradiciones de nuestro pueblo, y que

atribuye a su  “desmedida anglofilia,
desplegada delante de quien no la
compartia”.

2.- Stempre quiso Castillejo instalarse en
Madrid y allf llegarfa como catedratico de
Derecho Romano de la Universidad

Central® en 1921.

Para instalarse como deseaba, Castillejo
habfa comprado un terreno en las afueras,
en la Cuesta del Zarzal —hoy calle de
Menéndez Pidal, 3— por una cantidad que
no llegd a las cincuenta mil pesetas. Era
un olivar’ donde el Castillejo-catedrético
se  transformaba Castillejo-

en un

5 CARANDE, R.: Un viastago tardio de la
Tlustracién:  José Castillejo  (1877-1945), en
“Mélanges a la memoire de Jean Sarrailh”, Parfs,
1966. Y también: Galeria de raros, Madrid, 1982.

¢ No tenfa Castillejo una gran obra escrita y, como
figura en su Expediente de Depuracion, presento
como méritos para el Concurso no solo su escasa
aportaciéon al mundo del Derecho (“La forma
contractual en el derecho de sucesiones”) sino
también los que habfa dedicado a temas
educativos como “La educacién en Inglaterra”,
“Los ideales de la cultura superior” asi como un
memorando en inglés, folletos del Boletin de la
ILE con trabajos suyos y varios folletos en aleman
con trabajos asi como cinco periédicos con
articulos.

7 Castillejo se qued6 con un tercio. El resto fue
adquirido por Ramén Menéndez Pidal, Ignacio
Bolivar, Luis Lozano y Damaso Alonso.
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campesino y granjero manchego. Alli, en
pleno campo acaba de construir su casa
en 1921. Lo de acabar de construir quiere
decir que ¢él mismo habfa disefiado y
practicamente construido con sus propias
manos la casa que serfa su hogar. El lugar
elegido le permitia hacer una vida sencilla
en contacto con la naturaleza. Solo le
faltaba la mujer que ocuparfa este hogar.
En 1922,

casarfa ya cuarentén con esta inglesa

Serfa Irene Claremont. se
mucho maés joven que él°. Pronto seri
padre” y en el olivar vivird la familia
Castillejo hasta su salida de Espafia en
1936".

En los afios veinte, Castillejo gozaba ya
de un gran prestigio como experto en
temas educativos. Este catedratico era un
tipo singular. A primera hora de la
mafiana acudia en bicicleta, siempre con
su sombrero, a dar sus clases de Detrecho
Romano en la Universidad en San

Bernardo. Y tras las clases se trasladaba a

8 El mejor acercamiento a este periodo de la vida
de Castillejo lo aporta Irene en su libro “I
married a stranger”, que su hija Jacinta tradujo
para Castalia en 1995 como “Respaldada por el
viento”. Es una deliciosa narracion de la vida de
Irene con Castillejo, de las impresiones que
Espafia le produce a una inglesa, etc. llena de
gracia y agudeza. De este libro tomaré una parte
importante de mi informacion para este epigrafe.
Irene ha dejado escrito que le quedd este
recuerdo: “toda una calva que hizo una aparicién
relampago por la puerta de la clase...”. La abuela
de Irene, Ethel Tate pertenecia a la junta directiva
del King Alfred School, una de las primeras
Su Albert
Claremont era abogado y miembre activo del
Partido Liberal. Un hermano suyo, Ernest, fundo,
en sociedad con el inventor Royce, una empresa
que terminarfa siendo Rolls royese en la que serfa
el director. Su hermano Claude también se
dedicaba a la educaciéon como experto del método
Montessori.

escuelas coeducacionales. abuelo

9 Cuatro fueron los hijos: Jacinta (bailarina y
escultora), Leonardo y Sorrel Fisher (fisicos) y
David.

10 E] lugar es hoy la sede de la Fundacion “El
olivar de Castillejo”.

la Junta donde trabajaba la mayor parte
del tiempo. Algunos de sus discipulos
como Carande, Tufion de Lara, Alvaro
D’Ors y Ursicino Alvarez Suarez nos han
dejado sus impresiones que nos permiten
“Su labor de

catedra, dice Tufion, era de formacién

evaluarle como docente.

total, del mismo modo que, aunque
catedratico de Derecho romano, lo que
Castillejo nos daba a quienes libremente
optabamos por asistir a su 'segunda hora'
de clase era un curso de formacion

»11Consideran a su catedratico

humanista
como una persona de gran formacion

jurfidica y humanistica que explicaba su

materia desde perspectivas no sélo
jurfidicas  sino  también  historicas,
economicas, etc. Hra un magnifico

comunicador que conectaba facilmente
con sus alumnos. Su fama se centraba en
que sabia ensefar, en su seriedad y en su
rectitud de conducta. Sin embargo, era
una persona peculiar y en la Facultad
todo el mundo hablaba de “las cosas de
Castillejo”: no exigfa asistencia obligatoria
y no pasaba lista pero si pedia respeto y
silencio y dejaba a la libre decision de los
alumnos la lectura de los libros que ¢l
sugerfa. Su pretension era que so6lo
asistieran los verdaderamente interesados,
tiado siempre del deseado autogobierno.

Fruto de su labor en la catedra, de afios
de

publicaciones

reflexion, serfan  dos

de

pedagogico: sus Ejercicios y casos de derecho

estudio y

singular  interés
12

romano”~ y su obra cumbre, el manual

Historia del derecho romano. Politica, doctrinas,

legislacion y administracion, que public en

11 TUNON DE LARA, M.: Medio siglo de cultura
espaiola (1885-1936), Tecnos, Madrid, 1970. pag.
46.

12 CASTILLEJO, J.: Ejercicios y casos de derecho
romano. Aldecoa, Madrid, 1930. 47 pags.
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1935". En ¢él aborda el Derecho Romano
desde un plano humanistico, acudiendo a
la historia mediante amplios analisis y
desde la

filosoffa, la religién, la sociologia, etc.

reflexiones economia, la

Expertos como su discipulo Alvaro
D’Ors lo definen como “historia externa”
del Derecho

consideran como el punto de partida de

1
romano ', le

Algunos

.. ~ 15
la romanistica moderna en Espafia

Hacia 1927 fue elegido, a titulo personal,
miembro del Comité de Cooperacion
Intelectual de la Liga de Naciones. En
1928 puso en marcha la "Asociacion para
la Ensefianza Plurilingtie", presidida por
Pedro Salinas. El primer fruto fue la
Escuela Internacional Espanola. Y un
de
serfa presentado por el
Sociedad de

Naciones en Ginebra en 1929. Pretendia

ensayo  internacional escuelas
plurilingties
propio Castillejo a la
que grupos de jovenes pudieran hacer sus

estudios indistintamente en distintos
paises. El lograr que el nifio hablara varias
lenguas harfa posible ese objetivo. De alli

surgirfan las elites dirigentes. Con una

educacién internacional se  creatian
jovenes ciudadanos del mundo. La
universalidad de la vida moderna

encontraba respuesta en Castillejo hace
cerca de setenta anos. Como ¢él acertd a
escribir: "Los ideales de paz no arraigan
facilmente en generaciones educadas en

13 CASTILLEJO, .. Historia del derecho romano.
Politica, doctrinas, legislacion y administracion, Libreria
General de Victoriano Suarez, Madrid, 1935, 527
pags.

14 Manuel Abellan hace un serio y profundo
estudio del Castillejo romanista en la Introduccion
a la reedicién de su manual. Véase CASTILLE]JO,
J: “Historia del Derecho Romano. Politica, Doctrinas,
Legislacion ~— y  Administracion”,  Ediciéon e
Introduccion a cargo de Manuel Abellan Velasco,
Madrid, Dykinson, 2004.

15 Véase el articulo de Bernardo Perifian Gémez
“Glosa a un discurso de José Castillejo: El
Common Law, consultado en Internet.

. . . 16
un estrecho y agresivo nacionalismo" " Y
“El ejemplo y la educaciéon es el mayor

legado que los padres dejan a los hijos”"’

Con la Republica, Castillejo siguid
experimentando en nuevos campos. En
1934, dej6 la Junta en manos de sus
ayudantes mds  experimentados y
comenzo6 su trabajo como director de una
Fundacién Nacional de Investigacion y
reformas experimentales. Este organismo,
cuyo modelo fue el departamento de
investigacion cientifica inglés, estaba
destinado a despertar la industria al
progreso cientifico y a combinar sus
recursos con la iniciativa privada o con
corporaciones publicas, ciudades,
provincias o regiones. Su campo de
experimentacion era no soélo la educacion,
sino también la administracion local, la
reforma agraria, las obras publicas, la

industria, etcétera',

En los ultimos afios de la Republica,
Castillejo se dedic6 a meditar sobre los
problemas que ésta tenfa planteados, y
fruto de esta reflexion fueron una serie de
articulos que comentamos. No era nueva
esta actividad como articulista, como lo
ponen de manifiesto sus numerosas
publicaciones a lo largo de todos estos
afios en el «Boletin de la Instituciony,
junto a las de plumas prestigiosas como
Julian Besteiro, Ortega y Gasset, Garcia

Morente, Unamuno, etc.

En 1936, con la guerra civil, comenzaba
para Castillejo, como para todos los

16 Para una panoramica general de estos temas, cf.
"La educacién vy la Institucion Libre de
Ensefianza", en Luis Palacios Bafiuelos, H'" 7va,
apuntes desde el presente, Cdrdoba, Universidad,
1993, pp. 245 y ss.

17 Carta desde el Ateneo de Castillejo a su primo
Enrique Cantalejo, 3-XII-1902

18 CASTILLEJO, J.. Guerra de ideas en Espana,
Revista de Occidente, Madrid, 1976, 137 pags.
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espanoles, una nueva etapa de su historia,
la ultima de su vida, el triste exilio.

2.- SU PENSAMIENTO POLITICO

Castillejo no fue un politico. En su breve
la
Universidad de Valladolid le preguntaron

estancia como  catedritico en
sobre lo que pensaba en politica y su
contestacion fue que eso no le importaba.
Pero no era exactamente asi pues en sus
primeros afios en Madrid, muy joven, le
interesaba extraordinariamente la vida
politica e iba en su busqueda. Cualidades
no le faltaban. El posterior encuentro con
Giner llevé consigo, como hemos dicho,
un cierto encantamiento y la definicion de
su verdadera vocacién como educadot.
Pero su conciencia politica fue cada vez
mas acusada y en un momento dado
necesité expresarla puablicamente en la

prensa madrilefia.

Lo primero que debe aclararse es que no
pertenecio a ningun grupo politico y serfa
errado pretender encasillarle en tal o cual
partido. Tufién de Lara vincula el
institucionismo con el partido Reformista
de Melquiades Alvarez a través, sobre
todo, de Azcarate, Pedregal, Posada, etc.,
y con la Liga de Educacién Politica
fundada por Ortega en 1913, y se extrafa
de encontrar a Castillejo en el partido
Reformista y no en la Liga, hecho
ciertamente dificil de explicar”’. Aunque
en ocasiones tuvo sintonfa con el partido
liberal, muy en concreto con el Conde de
Romanones y con Santiago Alba que

fueron politicos que ayudaron a la ILE a

19 TUNON DE LARA, M.: Medio siglo de cultura
espariola  (1885-1936), Tecnos, Madrid, 1970, y
Costa y Unammuno en la crisis de fin de siglo, Cuaadernos
para el Dialogo, Madrid, 1974.

hacer realidad sus proyectos, podemos
afirmar que Castillejo era un hombre
ajeno al juego politico y fuera de
cualquier disciplina de partido. Como ya
he sefialado, Carande confirma que tenia
algo de “anarquista disciplinado”, aunque
“repudiaba las soluciones
revolucionarias”. Idea ésta que el propio
Castillejo reconoce cuando en 1936, al
recordar sus afios jovenes, escribe: ‘T«
lectura de  Stirner en la  wuniversidad, las
conversaciones en Londres con el patriarca biblico
Kropotkin  y
Guillanme, que era un 1V oltaire fundido en un

en  Paris con el exquisito

Roussean, sacudian el alma de los que éramos
al e/

estremeciniento sentimental

Jovenes comenzar siglo, con  un

el

hacia

. 0
anarquismo’™.

Su visién de la politica es la de un jurista,
que pone en la ley el punto de referencia
inevitable. La dej6 formulada en su
“El Sitio”: “la
politica es el arte de gobernar los pueblos, de dar

famosa conferencia de

leyes y aplicarlas, de mantener el orden, de hacer

9521 COl’nO

Justicia, de administrar rectamente
buen liberal tiene una limpia visiéon de los
politicos. Son, dice, como los sacerdotes,
pues  desempenan la  sociedad

del

depositarios de la confianza de un poder

en

funciones mismo caricter, son
supremo e intérpretes de su voluntad™.
De ahi su fuerte critica cuando analiza su
praxis, tan lejana con la teoria que
defienden. Ve cémo muchos de sus
colegas se lanzan a la politica activa pero,
como intelectual que es, no estd de
acuerdo con que el intelectual se meta a
politico porque las funciones sociales de
ambos son distintas: “Los intelectuales y los

politicos no se Hevan bien. Median a wveces

20 La infancia del socialismo, <El Soly, 26 enero 1936.
2V CASTILLEJO, J.: Los ideales de la cultura espariola,
pagina 6.

22 Los entrecomillados sucesivos de: Politicos,
sacerdotes y cientificos, «<El Sol«, 16 octubre 1935.
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envidias y rivalidades; ansian estos ser llamados

a las  Academias;  rondan  aquéllos  una
subsecretaria: pero las causas de la oposicion son
hondas. El politico, si tiene detrds una fuerga de
opinion y no es un simple acdlito, representa
voluntad, mientras que el cientifico encarna el
conocimiento, que es dolor, porque alumbra los
errores y pone frente a las limitaciones de la
accion los horizontes infinitos del pensamiento.
Y, sin embargo, una sociedad, muy especialmente
una sociedad moderna, no puede vivir sin la

colaboracion estrecha de esos dos elementos”.

Este dilema del intelectual comprometido
con su pafs lo tuvieron muchos fueran o
no de la ILE. LLa decadencia del pais exige
tomar partido y el intelectual tiene que
revisar su misiéon social.

su  papel,
Podriamos recordar a Maranén que
escribia al respecto a Unamuno, en marzo
de 1925, sobre la necesidad de asumir su
conciencia de ciudadano para “no morir
definitivamente entre el fango”. Estos
intelectuales contemplaban y juzgaban la
politica desde una perspectiva ética, un
tanto al margen del poder politico. El
célebre doctor definiria asi la nueva
mision social del intelectual espafiol: “Ni
soy politico ni quiero actuar en la politica
organizada; pero creo que yo y los que
estan en mi situacion tenemos el deber de
hacer politica, en el sentido general de la
palabra ...desde la catedra, desde el
laboratorio, en el hospital, en el despacho
se debe hacer opinién y ciudadania, y esto
es hacer politica, en ese sentido general
que tanta importancia tiene en paises
como el nuestro. No debemos pretender
que nuestra opinion prevalezca ni creerla
la mejor; pero si estamos en el deber de
defender

exteriorizar nuestros criterios para que,

nuestros pensamientos Yy

pesados y compulsados con los demas,
contribuyan a formar verdaderos estados

de opinién””. Defiende que como “no
hay hombre que no sea publico y que no
tenga responsabilidad politica”, todos
deberan actuar con su intervencion en el
gobierno, con su adhesiéon mas o menos
activa o desde la oposicion porque la
politica sucede a nuestro alrededor y
“desentenderse en la paz es pecado tan
grave como el emboscarse durante la
guerra”. Para el célebre doctor la frase tan
espafiola de “yo no entiendo ni me
preocupo de la politica... tendra la misma
7 Este

S€ acerca

sancion que una blasfemia
planteamiento marafioniano

mucho al de Castillejo

Es muy interesante el paralelismo de
estos dos intelectuales que deciden actuar
con la Republica sofiando, tal vez, con
una Hspana distinta. Con compromiso
activo en el caso de Marafién. Con
presencia critica en la prensa diaria por
parte de Castillejo. “Todos empujamos,
con fe obstinada en una Espafa buena”,
escribe Marafiéon a Unamuno el 31 de
enero de 1931. Y llegada ya la Republica,
subrayara en E/ S0/ que “la verdad es que
quien quiera bien a esta Espafia que una
vez mas se ha entregado décilmente en
manos de los hombres de buena voluntad
que quieran rehacer su destino, no puede
desearle otra cosa mejor que una gran
cultura nueva, que un nuevo sentido de
su civilizacién y de su misioén espiritual en
el »% Pasada

experiencia republicana, firmarfa en el

mundo... la  primera

mismo peridédico que “Soélo han de opinar
sobre politica los que estén dispuestos a

gobernar. El intelectual, excepciones

23 Marafién en La Fpoca, 3 de abril de 1925.

2 “El espectador lesionado”, préologo a Juan
Castrillo Santos, Las rutas de la libertad, 1928, p.
449.

% “Para los estudiantes. El papel de una
generacion histérica”, articulo de Marafion en El
Sol del 10 de octubre de 1931.
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hechas, no debe gobernar, aun cuando
ponga su responsabilidad al servicio de
un ideal en los momentos dificiles de su
patria. Esto es lo que nosotros hacemos,
y por eso precisamente volvemos a
nuestro ambiente”

Partidario siempre de la democracia,
Castillejo la entiende no como un simple
sistema en que la mayorfa impone sus
presupuestos —y, en este sentido, como
un sistema de opresién- sino como un
sistema donde “las minorias no tienen mis
que derechos y las mayorias silo deberes”. En
cualquier caso, mas que el logro del
necesario y siempre buscado 51 % le
interesa lograr entendimientos. Rechaza
ese derecho del mas fuerte, que a Giner le
hacia decir —llevando las cosas a los
extremos- que ¢l era liberal pero no

, 27
democrata™.

Respecto al papel que la opinién publica

juega en wuna sociedad democratica
recuerda Castillejo que “en un Parlamento
ideal, la opinidn piiblica no puede ser para los
legisladores otra cosa que orientacion y estimulo,
lo mismo que el codigo para los jueces, lamados

de

interpretacion, una ley a la medida del caso.

a  hacer cada  sentencia  mediante

Toda democracia desemboca asi, necesariamente,
8

en una oligarquia’™,
Visto el rol que asigna a los politicos

puede deducirse vision de las

su
funciones de gobierno que no son otras
que las de entrega, responsabilidad y
de de

satisfacciones particulares o prebendas.

trabajo  lejos la  busqueda
Son conceptos similares a otros que
encontramos en la ILE cuando sostiene

que “la funcidn de gobernar no puede ya vivir de

26 Marafién en El Sol el 16 de junio de 1933.

27 Proyectos y fracasos, «El Sol», 1 noviembre 1935.

28 Meta y brijula, <E1 Sol», 10 noviembre 1935, Cft.
pagina 190 de este volumen.

la tlusion de guiar hombres, sino de la realidad
de formar hombres que se guien”. Una vez
mas, la cosmovisién institucionista, no
exenta de utopia, inspira a Castillejo para
quien “gobernar no es hacer leyes, sino poner la
ley dentro de las almas’™.

Ahora bien, Castillejo esperaba muy poco
del poder puablico que no podria llevar a
gran la

con sin

cabo una labor mientras

educacion, tolerancia y
el

cultural y moral de

dogmatismos, no elevara nivel

intelectual, los
espafioles. Sobre este asunto reflexiona
con amplitud en su “Guerra de ldeas en
Espaiia”. Entroncaba esta vision, ya lo
hemos dicho, con la de Giner y con los
Tlustrados del siglo XVIII -“vastago

tardio de la Ilustraciéon™, al decir de

Carande-.
ANALISIS CRITICO DE ILA
SEGUNDA REPUBLICA

1.- La primera critica que hace Castillejo a
la Republica es que llegd de manos de los
monarquicos, antes de tiempo, y sin
encontrar  al  pais  suficientemente
preparado: «los mondrquicos, que dieron a
Inz la Repriblica, intentaron quiza el aborto y la
trajeron antes de tiempo, cuando no tenianos
nada preparado para recibirla. ;Como vestir a la
recién nacida? ;Con el inmaculado lienzo de una
altiva pobreza, o con las ajadas sedas y las joyas
de wuna opulencia en lignidacion?». Bstas
prisas se reflejaron en la rapida
elaboraciéon de una Constituciéon pues en
vez de ir ajustandose a la realidad
espafiola mediante reformas parciales: «o
pudieron mostrar su capacidad revolucionaria
sino asaltando los puestos que habian quedado

, 31 ~ . , .
vaciosy” . Porque, afnade, «Es wmuds ficil

2 Los ideales de la cultnra espaiiola, pags. 16-17.

0 Democracia y Socialismo, «El Soly, 24 octubre
1935.

31 Ibidem.
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proclamar una Repiiblica que instanrarla, y
teniamos quizd razon la docena de esparioles que
sofiamos con un quinquenio de ensayos, sin
Constitucion ni armatoste mondrquico carcomidoy
un quinguenio de liguidacion, de tregna y
economias, de  simplificacion y modestia, de
libertad ~ para  los
abstencion del Poder priblico; es decir, todo lo
contrario de lo que habia significado la

cindadanos y  prudente

Dictadura. Puede que al finalizar esa etapa
hubiéramos caido en la cuenta de que podiamos
la

fragudbamos  hubiera  recogido  formas  vitales

pasar  sin ley  fundamental;  pero s

. 32
genuinas y no frases o recortesy”".

El camino elegido por la Constitucion fue

el de una democracia socializante

«Hspafia es una Republica democratica de
trabajadores de toda clase», dice el
articulo 1.°-. El ¢je de ella es, sin duda,
un ideal democratico pero Castillejo pone
las siguientes pegas: «la Constitucion no
podia acoger las  soluciones  pluralistas  que,
sustituyendo la soberania iinica por soberanias
milltiples,

parlamentarios que las conocieran, novedades

tenian — que  parecer, a  los
peligrosas, aunque con raices alld en el temido
Krause. Ni para abrir una avenida hacia el
socialismo era aconsejable descargar al Gobierno
de

.. . ., 33 ,
indispensable su  intervencion»”. Se elabord

algunas  funciones en que no  seria
una Constituciéon que podia servir a todas
las soluciones, «desde la dictadura oligdarquica
al comunismo, como corresponde a un estado de
vacilacion y a wun juego de fuergas sociales

contrapuestas».

La segunda Republica espafiola vino de
mano de los intelectuales que dieron el
golpe de gracia a una Monarquia ya
minada. Y asi, «un pueblo se entregaba sin

reservas ni exigencias a unos hombres que unian

% Los problemas de la Republica. ¢Necesita un
presidente?, «El Sol», 19 abril 1936.
33 [bidem.

la inteligencia a la honrade»™. De esta forma
comenzaba en Espafia «este experimento
de nuestra Republica, uno de los mas
interesantes que registra la Historiay,
donde se posibilitaba un cambio radical

del pas.

Las Cortes constituyentes se reunen en
medio de un «ambiente renovador y emocion
infantil, de etapas
constituyentes» generando grandes

caracteristicas las
expectativas en los espafioles que esperan
cambios radicales en la politica y en el
Estado, mejoras de vida y mayor libertad.
Parecia que por fin se acabaria con aquel
caciquismo y oligarquia que denunciara
Costa a principios de siglo. Pero, ¢qué
ocurrié? Aquellas Cortes que «reunieron los
cerebros mids eminentes y los prestigios mds
indiscntibles del pais», que contaban con un
apoyo tanto interno —« /las clases medias se
habian unido a los obreros dando a la Repriblica
solidez insospechadan— como internacional,
no respondieron, segun Castillejo, a lo
que de ellos se esperaba porque «la
primera y mds sorprendente caracteristica es su
Ni

exctrentismos,

orientacion  conservadora. designios

demoledores,  ni ni  espiritu
revolucionario, ni siquiera razonable picardia».
Las discusiones, apunta, se consumieron
en disputas sobre si Espafia debfa o no
ser catolica o sobre si las regiones son
«hijas, hermanas o madres del Estado», pero
no hubo «ui un solo intento de transformar en
su esencia la armazon social y politica, la
la la

administracion central o la vida municipab.

econoniia, ensenanza, sanidad, la

Se hizo un texto impersonal, «una
Constitucion abstracta, como la del siglo XIX,
inspirada en  Montesquien y Roussean, con

de

aceptados y enumeracion de drganos de gobierno.

declaraciones principios  universalmente

3 Este texto vy siguientes, de:
Constitucion?, «El Sol», 12 octubre 1935.

¢ Tenemos
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Nadie podria criticar en esa obra académica otra
detalles o

romdanticas». Pero no quiso ajustarse a la

cosa  que  pequenos inocencias
realidad espafiola y podia servir para
cualquier otro pais. «Con recelo pesimista, de
abolengo conservador, trata a cada uno de los
poderes priblicos como un enemigo en potencia de
enganar a los otros. 87 hay en la Constitucion un
rasgo de mal humor y de miedo frente a la
Iglesia, podemos reconocer en él otra tipica nota

conservadoray.

Tras cuatro afios de funcionamiento, al

valorar la  Constitucién,  Castillejo
encuentra «un proceso regresivo, en el que
participan todas las agrupaciones politicas, es la
antitesis del espiritu que trajo la Repiiblicar.
Las transformaciones que habfa llevado a
cabo las sintetiza asf: divorcio entre clase
media y clase obrera, “que se unieron
uniéon  de

para traer la Republica”;

politicos e intelectuales,
“tradicionalmente divorciados”; elevacion
del prestigio politico de la Iglesia, “muy
la

empobrecimiento del pafs; deseo de

menguado  durante Monarquia”;
cambio, pero “miedo a todo cambio”;
tendencia hacia un mayor autoritarismo:
“el Poder democritico se ha inclinado a la
concepeion absoluta y se ha hecho molesto y
odioso” y, “han aumentado la policia y los
drganos de represion”, ‘e piden créditos para
armamentos y para alimentar presos”; vuelta a

de

Administracion publica que “ba acentuado

la concepcién  centralista la
su cardcter bizantino, uniformista, absorbente y
burocrdtico”; quebranto de la “fe en la

inteligencia y en la ciencia”.

Tal vez, la peor conclusién a la que llega
Castillejo es que, ante la Constitucion, las
derechas “repudian una Constitucion que les
ha proporcionado todos estos triunfos” y las
izquierdas “/a defienden en la creencia de que
solo  ellas  saben

manegjarla” 'y ambas

“amenazan al régimen  mismo  que  han
contribuido a crear’.

2.-  Reconoce Castillejo que las
intenciones u orientaciones de la

Republica fueron, en general, excelentes y
mesuradas, pero no asi sus resultados en

los que detecta una serie de fallos:

-Una cierta intolerancia y fanatismo,
porque «queriendo seleccionar para la vida
priblica a los mds fervorosos, ha caido en un
dogmatismo  pontifical que  clasifica a  los
esparioles en buenos y malos republicanos, con
excomuniones ) purificaciones, como en  los
tiempos de los cristianos viejos»”.

-Busqueda de prebendas por parte de
aquellos que se consideran la médula de
la. Republica: de
republicanismo, que bajo la Monarquia eran

«las  profesiones
gallardas y seneras, se confunden abora con el
vocerio de los mercaderes prepardindose a cobrar el

servicion.

-Para resolver el grave problema social
que planteaba la desigualdad y la miseria
se crearon los comités paritarios, que eran
«la_justicia sustraida a sus drganos propios y a
de

constitucional que no puede cobonestarse sino

merced  del  ministro turno,  infraccion
declarando que no es justicia lo que se buscaba.
Se Ley de

municipales que «wred la clase de obreros

formulé la términos
semiliberales, andloga a los siervos de la glebay.
Y mas tarde la «tasa de jornales y mercancias»,
que era «réplica de la que establecid, anngue con
mayor preparacion y escrupulosidad, nada menos
que en el siglo 111, el emperador Diocleciano, y

con igual resultado entre tragico y ridiculoy.

% Este texto y siguiente, de: Proyectos y fracasos, «El
Sol»,1 noviembre 1935.
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La Ley agraria, creada con un «proposito
burgués y conservador de fomentar la
pequena propiedad», le recordaba a JC la
formulada por los Gracos, cuyo resultado
probable  serfa, dice, «asentar  como
agricultores, con un coste fabuloso, a unos
millares de incapaces, arruinando de paso a un
triple niimero de pequeiios labradores efectivos y
convirtiendo la situacion de obrero parado en

loteria de proteccion y privilegion.

-Uno de

consecuencias

los mas graves

y de
la
Republica fue el tema religioso porque «se

mas tragicas para
quiso eliminar a la Iglesia como fuerga politica,
aplicando el sistema tradicional de persecuciones
con  pena de confiscacion». Esta realidad
evidenciaba, dice Castillejo, el temor real
al poder de la Iglesia y originé un
reforzamiento de sus

principios en

aquellos que la defendian.
-El regionalismo, planteado y no resuelto.

-Incluso la creacion de escuelas —valorado
positivamente- lo critica JC porque «se
hizo atropelladamente y unida a una motivacion
de intolerancia que le ha restado prestigion.
Ademais, las escuelas estatales, afiade,
continuaron «con la organizacion de oficina y
cuartel y con un uniformismo mds pronunciado
que bajo la Monarquiay.

A

Castillejo escribe: “Una reforma agraria, nna

la. hora de buscar responsables,
repoblacion forestal, un intento de socializacion,
una nentralizacion religiosa, una mejora de la
ensenianza, un nuevo régimen administrativo o
tributario, no se conciben sino basandolos en
estadisticas,  informaciones, estudios previos y
experimentos  parciales en  pequena  escala,
encomendados a un personal apto, independiente

y responsabley™.

36 Meta y brijula, <E1 Sol», 10 noviembre 1935. Cft.
pagina 193 de este volumen.

3.- Uno de los hechos mas controvertidos
de la segunda Republica es el de las
clecciones del Frente Popular (16 de
febrero de 19306, segunda vuelta el 1 de
marzo). Bajo el titulo genérico de «lLa
campafia electoral», Castillejo analiza la
realidad del pafs en esas fechas tan
decisivas para el futuro de la Republica y
de la historia de Espana.

Las las

democracias modernas ese momento en

elecciones, dice, son en
que el pueblo deja oir su voz que es una
expresion de voluntad. «la preparacion
electoral puede ser la forja de wuna sociedad
Se

consideraciéon del pueblo como masa al

nuevay’ . rebela  contra esa
que el politico habla y no escucha. Tal
vez, plensa, mas que hablar en mitines,
que en definitiva tienen siempre un
contenido similar, debiera escuchar al
hombre en su medio para asi conocer de

verdad qué es lo que de ¢l se pide.

Todo lo dicho nos
concepcion del politico como hombre

llevatia a una

eminentemente generoso, preparado y
seleccionado. La realidad es bien distinta
y Castillejo no ahorra criticas duras contra
«Tomar al  pueblo

instrumento de ambiciones personales; acercarse a

los  politicos: conmo
¢l sin espiritu de devocion y sacrificio; ostentar a
su costa una vida superior a la que podria
sostener con sus propios medios, y no devolverle su
mandato  cada vez que los  problemas o
desbordan, son canones de la democracia. El
politico ideal seria en este sentido el que
renunciara a gobernar, contentindose con dar
sustancia a la gobernacion; el gque no admitiera
como premio a sus desvelos la limosna del Poder,
mientras el Poder sea honor, mercancia cotizable

) «werduras de las eras». El politico ha de

3T Como se forma la opinion piiblica, «El Sol», 8
diciembre 1935.

121



LA ALBOLAFIA: REVISTA DE HUMANIDADES Y CULTURA

LUIS PALACIOS BANUELOS

actuar con sensatez suficiente y huyendo
siempre de la demagogia facil, pues «a
pesar de los aplansos y del calor contagioso que
un orador consiga remover, el priblico siente en su
intima dignidad insobornable la humillacion de
ser tratado como ganaderia que se lleva al
matadero al son de un cencerro, y después de las
elecciones, el obrero, a quien se ha dicho que no
percibe el producto integro de su  trabajo, se
subleva, pensando que tampoco le alcanza el
fruto pleno de su voton. Por todo ello pide a

por
dignidad de la funcién y por ser su deber

los politicos espafioles que la
hacia el pais «abandonen los lugares conunes y
la retdrica... y aborden ante el pais las cuestiones
de fondo y de método que tendrin que resolver
como gobernantes. Aunque la masa sea incapazy
de entenderlas, tienen, como los ninos, un instinto
certero para percibir si se la trata en serio o en

bromay™®.

Resulta especialmente interesante
detenernos en los que para Castillejo son
los tres mas importantes problemas de
Espafia: la intolerancia, la seleccion de la

clase politica y los partidos politicos.

La intolerancia es lo que provoca una
cada vez mas dificil convivencia entre los
espafoles y sera una causa, dice Castillejo,
en la deriva hacia la guerra tras las
elecciones del 36. Para él se trata de una
actitud vital y se manifiesta en sectores
muy diversos de la vida nacional, como
en la ensenanza. Recordaba que a finales

de 1935 los politicos catdlicos —se
quejaban del sectarismo en las escuelas
estatales, acusando a los maestros
marxistas de  utilizarlas  para  su

propaganda y lo comenta asi: «...habria
que pensar que la Repiiblica ha gastado a la
Espana reaccionaria la broma de implantar sus
principios vueltos por pasiva y se ha manchado en

3 Ibidem, igual que todos los entrecomillados
existentes entre ambas notas.

la cuestion  religiosa con el cieno de  rencor
acumulado  por sus adversarios, que recogen
ahora las tempestades de los vientos sembrados.
87 la escuela piiblica debe ser catdlica cuando nna
mayoria impone en esa direccion su intolerancia,
no hay motivo para que no sea marxista cuando

. . _7)9
los aires cambieny” .

Critica ese deseo de etiquetar con una
determinada doctrina cualquier faceta de
la vida social: «las religiones aspiran a ser,
mds que un manojo de dogmas, una posicion del
espiritu frente a la vida, y se esfuergan en que
ninguna faceta de ésta les escape. Asi se explica
el aparente absurdo de que haya, verbigracia,
Sindicatos agrarios, asociaciones de estudiantes y
cooperativas de consumo con etigueta confesional
0 socialista... Cuando esa aspiracion se extiende
a las escuelas, se trata de captar a los niios y
aislarlos —en wuna atmosfera de  sugestiones
homogéneas. Si son escuelas pagadas con fondos
priblicos, se plantea un gravisimo problema, que
no puede resolverse con el peso de mayorias o
excomuniones, ni siquiera con el filo tajante de la

Justicia oficial»

La soluciéon de laicismo que la segunda
Republica dio a este problema y la
posterior «persecucion... de las escuelas privadas
religiosas» es erronea pero esto no justifica
para Castillejo el que los catdlicos no se
adhirieran a ella porque «la que sueian los
mds  intolerantes  no  puede volver ni  les
convendria. Seria jugar con fuego». Teme y ve
como muy peligtosa una
de

resumiendo asi su posicion: «Aungue la

mayor
radicalizacion esta cuestion
insensatey se use corvientemente como  salsa
electoral, no es aderezo para espiritus selectos.
Ellos comprobardan que nna religion exclusivista,
cerrada a otras corrientes ideales, incomprensiva y
ciega para los demds colores, agresiva a veces y

siempre miedosa, fue un producto histdrico que la

¥Este texto y siguientes, de: Escuelas y sectarios, «El
Sol», 24 noviembre 1935.
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cultura rectificard gradualmente hasta que la fe
no necesite el lazarillo de la ignorancia y pueda
pasearse por el mundo con la lug interior de un
entusiasmo que no conoce enemigos invencibles ni

necesita aliados mercenarios».

El
Castillejo es la seleccion de los jefes

segundo problema que plantea
politicos, tema importante porque «/a
vitalidad de una democracia depende de la
medida en que sea capag de producir sus
elementos directores»™. Mira como modelos a
Francia e Inglaterra, que tanto han
seleccion de las clases

cuidado la

directoras, y encuentra Espafa «n
comunidad y continnacion de educacion para los
gobernantes, y sin aprendizaje suficiente  de
libertad en el pueblo, la seleccion de los politicos
se ha hecho por improvisacion y casualidad.
de

profesionales que buscan el refuergo del reclamo,

Jovenes  listos,  con  desgana estudio,
Sfamiliares o aduladores ditirambicos de los jefes,
protegidos de Empresas, agitadores afortunados o
perseguidos, hombres oscuros que aciertan a
pronunciar un  discurso, e hijos de familia
empujados hacia la gloria por sus padres, dan el
contingente mayor a la vida politica. Rara veg
aportan obras, experiencia o ideas, y no existe
entre ellos  base alguna comdin de orden
intelectual, nacional..».
Palabras

nada extrafian en la Espafia de 2017.

moral,  politico o

todas que, lamentablemente,

A pesar de todo esto, en Hspafa
continuaba un régimen «que tiene analogia
con las democracias modernas» y es que para
Castillejo el pueblo espafiol puede que sea
de los que menos direccion necesita, «casi
nos bastaria con suprimir la corrupeion  de
La  Republica debia,

tomarse muy en serio este problema vital,

arriba». afiade,

y termina con un rasgo de humor:

«esperenos que no se le ocurra abrir una escuela

WOEste ftexto y siguientes, de: “ La seleccion de jefes
politicos, «El Sol», 15 diciembre 1935.

de politicos con ingreso por oposicion». Es
cierto, sin embargo, que no toda la culpa
es de la Republica, pues existe una

ha ido
arrastrando a lo largo del siglo y que hay

herencia negativa que se
que erradicar, «.. en las esferas intelectuales los
estudiantes han aprendido que las ideas molestas
se machacan con porras, que cuando en un
régimen no consigue uno lo que quiere debe salirse
de ¢l para apedrearlo, y que la abstencion o el
desprecio son los modos de tratar a quienes no
sabemos convencer con razones». ;Solucion?:
«reducir el niimero de cargos politicos, dignificar

Su accion y rebajar sus ventajas o atractivos.

El tercer problema son los partidos
politicos que son la infraestructura de la
democracia. Debetian ser, dice, “como
arroyos y riachuelos que recogen, a favor de las
pendientes, las agnas de la opiniin pitblica. Pero,
de hecho, son mis bien canales artificiales que
llevan esas agnas a un molino —cada uno, al
Los
partidos son los que forman la opinion

suyo— y al servicio de su chientela”*.

publica y dan el nivel politico del pais por
su solidez, ideales, organizacién, medios,
etc. Diferencia dos tipos de partidos: los
que denomina nacionales porque su

programa atiende a cuestiones que
abarcan la vida colectiva en su totalidad, y
los partidos circunscritos, que son los que
estan al servicio de un grupo particular.
Segun él: «=n una democracia es esencial gue
dominen los partidos nacionales, que representan
Sintesis y unidad vital, mientras los circunscritos
llevan consigo un elemento disociativo, y cuanto
menor es su fuerga, mds tienden a la violenciay.

Republica
precisamente los partidos circunscritos

Pero en la dominan

monarquicos,  regionalistas,  partido

agrario, socialistas, etc., lo que dificulta
funcionamiento del

enormemente el

“'Este texto y siguientes, de: Los partidos politicos,
«El Sol», 22 diciembre 1935. Cfr. pags. 195 y sigs.
de este volumen.
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sistema parlamentario. La CEDA, que
parecia el mayor partido en cuanto a
amplitud nacional, se convirtié pronto,
dice, en un partido catolico, «es decr,
cireunscrito, mediatizado, sin propia soberania,
equipado para la opresion o la guerra civil y sin
base nacional de una paz donde todos quepan
con ignal dignidadb.

Los partidos republicanos «gue por llegar los
primeros se consideraron dueios de la casay,
fueron la gran esperanza de la Republica,
y nacieron como partidos nacionales,
pero, segun Castillejo, en su busqueda del
poder se aliaron con otros partidos
circunscritos, olvidando los intereses
generales para dar paso a intereses de
grupo o de clase. La consecuencia fue,
que «.. la insistencia casi femenina de aquellos
intereses parciales vacid de ideologia propia a los
partidos nacionales, hasta el punto de que apenas
han tocado sino los problemas que les inmponian
los aliadoes: Ley agraria, comités paritarios, tasa
de jornales. 1.ey de términos municipales, trigos.
Estatuto N: la

Hacienda, ni justicia rapida y gratuita, ni

catalan. reconstruccion  de
organizacion del poder, ni vida municipal, ni
cauces para la cultura, ni agricultura e industria,
ni relaciones internacionales, ni atisbo de un
politico
aflade, «No queda...

panorama generaby. Como

consecuencia, un
partido que viviendo de su propia sustancia
sienta los problemas en dimension nacional y
cuente con una opinion piblica suficiente para no
quedar a merced de intereses de region, clase o
secta, en un régimen de regateos, transacciones y
compromisos”. En resumen, uno de los
mayores males es para Castillejo la
ausencia de partidos nacionales de verdad

que actien como tales.

Los partidos politicos no tendrian sentido
sin sus programas que “son a un tienpo
instrumentos de educacion del pueblo para la
vida pitblica y pactos de honor entre electores y

. . . 2
elegidos que sirven de base a la democracia™

Cada partido, de hecho, expone a lo largo
de las campafias electorales sus propios
programas que a la vez que le definen le
diferencian de los demas partidos. Claro
que tras esto y en vista de la experiencia
que existia en el pafs, se pregunta si el
politico ha de ser sincero con el pueblo
ceflirse a programas realistas y sinceros,
porque «.. e/ pueblo... se educa en el sordido
recelo y  presta  adbesion de  conveniencia,
desprovista de fe; es decir, juega a la loteria
mientras inscribe en su folklore la frase "miente
mas que la «Gacetay'. Esa es la relacion normal
entre los guias politicos y las masas alli donde la
democracia no es sistema de vida, sino wuna
manera de vivirs. Con estos programas los
politicos han venido siempre logrando el
mismo objetivo, llegar al Poder, echando
mano para ello de las autoapoteosis
cuando no de la demagogia, pues, como
dice Castillejo, ya no se dan jefes al estilo
de Pericles, que en vez de adular a las
masas puedan increpatrlas.

¢Y el pueblo? Al pueblo, al que se le
contenta si no con el engano, con la
verdad a medias, con la ambigiiedad y el
grito de guerra, se le notifican en el mejor
de los casos dos cosas: quiénes son los
hombres que solicitan su confianza y cual
es su programa. Y, sin embargo, «aquella
presentacion de los mandatarios deberia consistir
en que el pueblo conociera sus obras, sus
sacrificios, su preparacion y su fidelidad. Pero en
vez de eso, los jefes tienen buen cuidado de no
anticipar quiénes serdan sus ministros, por el mny
Sfundado temor de provocar la desbandada y
quedarse con los ocho o diez; cabales... Y cuando
se ve lnego a un hombre regir indistintamente la
marina, la justicia o la agricultura, se adquiere el
convencimiento de que las funciones priblicas

sirven para premiar servicios de partido». La

“Hste texto y siguientes de Castillejo de: “Los
programas”, «El Sol», 29 diciembre 1935.
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consecuencia es que el elector, al no
poder confiar en los hombres, va en
busca de los programas mas atractivos:
«87 el elector no puede confiar en los hombres,
tiene que cifrar su esperanza en el mejor postor
entre los  propagandistas... Asi, hombres al
servicio de la Monarquia pudieron en  dos
semanas, al declararse la Repiiblica, prestarle
una adhesion  igualmente  firme y  bacerse

columnas del régimen.»

El de

electorales, tan similares entre si, hace que

contenido los  programas

facilmente el elector llegue a la conclusion

podria votar indistintamente a

que
de

prometen  justicia, bienestar material, orden,

cualquiera ellos, porque «..todos

tgualdad, trabajo, libertad, y en especial,
proteccion a los pobres, porque siendo mds en
ndimero que los ricos, es evidente que han de tener
razon. Son arengas destinadas generalmente a
excitar el odio a los contrarios, de modo que las
elecciones no expresan  convencimiento  alguno,
sino rabia y codicia por el botin». Y afiade que,
ciertamente, un partido que ya hubiera
gobernado no debiera honestamente
lanzar nueva propaganda electoral sin
antes asumir sus errores y prometer
rectificarlos, aun a sabiendas de que

«rendir cuentas no es cosechar aplansos».

Con todo, Castillejo deja una puerta
abierta a la esperanza: «E/ Parlamento es un
[fracaso; pero no todos los parlamentarios son
vulgares arribistas. La politica es un sistema de
corrupcion y  soborno; pero hay politicos de
talento, inflamados de  generoso  entusiasmo.
Nuestra  Repiiblica va disfrazada  de  vigja
andrajosa y leva, en vex de una escoba, una
antorcha apagada en la mano; pero un cierto

fervor de juventud estremece sus entranas..».

4.- A'lo largo de los afios de la Republica,
y ~muy

durante las

especialmente

campafias electorales, hay un tema al que
grupos de
especialmente sensibles: el regionalismo.

concretos espafoles  son
El planteamiento de Castillejo nos llama

la atencién por su radicalidad.

Castillejo se muestra partidario de un
sincero separatismo: «AMd, en mis primeras
relaciones con el espiritu dindmico y fecundo de
Prat de la Riba, senti toda preferencia, no hacia
el autonomismo, que es un acomodo de buen ver,
sino hacia el sincero separatismo que es su_fondo
ideak®. Para explicar esta postura hay que
recordar su trayectoria personal. El no
tuvo sentimiento regionalista ni entendi
el concepto de patria «omo cosas mis
la

Francia revolucionaria..»; mas bien creyo en

cercanas que la Greca de los sofistas,

férmulas universalistas, como lo pone de
manifiesto su actuaciéon en la Junta y su
experimento ya apuntado de una Escuela
Internacional Plurilingtie. El mismo se
pregunta: de
cosmopolitismo integral pueden ir unidos con mis

«Como  estos  criterios

Simpatias separatistas?y

Castillejo simplifica enormemente esta
cuestion, sin duda muy compleja. Enfoca
el regionalismo como algo al margen de la
politica —“catalanes y vascos no tienen problema
alguno  politico...”- lo que tienen es
sencillamente «sed de salir al mundo con sus
trajes y sus canciones, de sonary de ser actores en
el gran escenario del mundo». Es, dice, «una
pasidn, espontinea o provocada, que se exacerba
con ciertos vientos de la Historiar, cuyo origen
esta «en un misterioso enlace del hombre con su
medio ambiente: a unos los nutre y acaricia, a

otros los excita y desafian.

El problema basico del regionalismo, que
es su relacion con el poder central, lo
analiza asi: «.. (e/ regionalismo), preiiado de
ansias de liberacion, si no existiera la opresion o

3 Este texto y siguientes, de: E/ regionalismo, «El
Sol», 5 enero 19306.
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la  tirania tendria que inventarlas. Si los
regionalistas fueran ninios mimados para el Poder
central, lo odiarian mds, como la mujer al
amante que le repugna. Toda alusion, sea
sordida o generosa, les da un pretexto de emocion,
Y como en los celosos, hasta la indiferencia se

“

considera disimulo...». Y afiade: “...en realidad
los regionalistas no tienen ideales de gobierno, y
my especialmente los catalanes, carecen de todo
instinto  politico. Copian a los mismos que
desprecian. Cuando son libres, se les ocurre hacer
un pequeno Parlamento, un dinzinuto Ministerio,
unas oficinas, unos empleados, con toda la
seriedad de los ninios que se ponen sombrero de
copa_ y juegan a ser hombres. Esa imitacion de lo
que tienen enfrente, de los trastos desacreditados y
del traje cursi es el modo de representarse que son

tguales a los demds...”

Ya en el exilio, Castillejo escribié: “La

rigueza de tipos raciales entre los espaiioles es un

pero

explotacion  son  tareas dificiles. Su  violento

valioso  tesoro, su mantenimiento  y
individualismo les da una originalidad que, entre
aquellos que carecen de espiritu creador, toma el
aspecto  de  resistencia ) oposicion, un  serio
obstaculo para cualquier sistema nacional de

. . 44
educacion o de gobierno»™.

5.- Resulta interesante el critico analisis
que hace Castillejo de los grandes grupos
politicos: el socialista, los partidos
republicanos nacionales y lo que ¢l llama

el nuevo liberalismo.

Liga al socialismo espafiol a la figura de
Pablo Iglesias, que le marcé con un sello
«..5e ha

propuesto ilusionarlas, pero no enganiarlas. Las

de honradez hacia las masas:

ha reunido trabajosamente, las ha preparado y
consoladoy las ha ensenado disciplina, obediencia,
vida civil; ha moderado su odio, sometiéndolo a

un método, y ha mostrado que la violencia es a

4 Guerra de ideas en Espana, pag. 20.

veces el peor aliado de la accion. ;Quién
puede olvidar a Pablo Iglesias, el apdstol de esa
cruzada?»*. Su programa tiene como fin
destruir el régimen capitalista, concepto
«no mds oscuro ni mds claro que la consigna
cristiana de combatir a Satands, y de ignal

cardcter imaginativo y religioso».

Pablo Iglesias le merece a Castillejo el
maximo respeto. Se apoyaba, dice, en «/&
fe y en el sentimiento» y mas que programas

como la
del le

interesaban «hombres antes que proyectos». Su

se  propuso labor  previa

educacién obrero  porque
socialismo «austero, recogido y humilde»
era, dice, como el cristianismo primitivo,
«una idea honda y vaga, prendida en espiritus
trabajados por un largo proceso histérico'. Su
carisma surgfa de su vida «de acuerdo con sus
principios y no aceptar por la funcion mds alta
otro jornal gue el de un obrero», rechazando
toda alianza que le hubiera permitido
llegar al poder. Su programa «Puede
prometer justicia e ignaldady puede anunciar una
sociedad nueva, un cambio en la actitud mental
del  hombre, un  florecimiento de amor, un
bienestar que no echard de menos la libertad. . .

La critica que Castillejo hace al socialismo

(13

es de gran dureza pues ¢/ socialismo, por
representar, como las religiones, la garantia
conservadora del sentimiento y el dogma frente a
la verdad, la razon y la libertad de pensamiento,
que se consideran fuerzas disolventes, es la forma
de gobierno que corresponde a las épocas de
miedo...”. Ahora bien, el problema del
socialismo espafiol se plantea cuando
llega al poder con la Republica y se hace
arbitro del Gobierno porque «es dificil
saber si ello fue un peldanio de su programa o si
cayd en la celada burgnesa tendida a un pusnado
de ambiciosos o ilusos». Pero llegada la hora

% La infancia del socialismo, «E1 Sol», 12 enero 1936.
0 Hste texto y siguiente, de: E/ programa socialista,
«El Sol», 19 enero 1936.

126



LA ALBOLAFIA: REVISTA DE HUMANIDADES Y CULTURA

LUIS PALACIOS BANUELOS

de la verdad todos miraban qué iba a
hacer, porque «a vaga idea mitica se hacia
carne»... Lo que hicieron los socialistas

espanoles lo sintetiza con enorme
aspereza: «Tomaron los socialistas puestos de la
Monarquia, los honores, los despachos; aceptaron
sinecuras y cobraron grandes sueldos, sin recordar
la cautela de los  gobernantes rusos ni las
palabras de Sorel... El hecho de que a ningrin
otro partido se le hubiera echado en cara aquella
misma conducta, prueba el prestigio de gue el
socialismo  espanol  gozaba, en memoria  del
espiritu de su fundador'’. Y cita como
hechos negativos la quema de conventos,
los desmanes en los campos, las
campanas de expurgo para arrojar de sus
puestos a los «malos republicanos», la
crueldad con los obreros no afiliados al
partido, la aparicién de un cacicato en

del

preguntarse «;Qué ha hecho el socialismo

sustitucion burgués, etc. para
espaiiol sino seguir la via cristiana, perseguir
herejes y apdstatas, apoderarse de la mdiquina
administrativa de la Monarguia derribada por
él, anmentar la Policia, confiscar bienes, imponer
su credo con la amenaza de cdrcel o de hambre,
Sfomentar las delaciones secretas y hacer de juez y
parte en los procesos contra los capitalistas,
exactamente como la Inquisicion? La misma
revolucion de octubre, a la gue se han echado en
cara su traicion al régimen y sus crimenes, no
hizo sino negar el deber de fidelidad hacia los
enemigos ) aplicarles la hoguera y el tormento,
principios  archirreligiosos, pero esta veg con
menos  victimas que en la noche de  San
Bartolomé o en un dia de matanza en los Paises

Bajos.»

Para poder juzgar los resultados del
partido socialista se hace Castillejo una
serie de preguntas. La primera, cudl era el
objetivo del programa que le llevé al

47 Este texto y siguientes, de: E/ socialismo en el
poder, <El Sol», 26 enero 1936. Cfr. pags. 200 a 204
de este volumen.

podet: «la lucha de clases contra sus misnos
companeros de Gobierno?, sla batalla contra el
capitalismo, aliandose con los burgueses?..» La
segunda se cuestiona sus realizaciones:
«3Quiso la reforma agraria aumentar el niimero
de pequerios propietarios, o se propuso, bajo ese
enunciado, y a precio de muchos millones, suscitar
alarma, arruinar a los modestos agricultores,
anmentar el proletariado  y  descoyuntar los
mercados del capitalismo? ;Fueron los Comités
paritarios un desdichado intento de arbitraje, o
tenian la segunda intencion de medir fuergas y
hacer mds honda e irremediable la escision entre
las clases medias y los asalariados?...». La
tercera se cifie a las soluciones al
problema religioso «iFue la politica religiosa
un conato sincero, aungue poco afortunado, de
neutralidad y — respeto, o estaban detrds los

Socialistas  cristianos — queriendo  reavivar
amortignados fervores para concluir en un pacto
que restaniara las heridas de la persecucion?”. Y,
en fin, respecto al regionalismo catalan: “
¢Estaba el Estatuto Cataldn en el archivo de
proyectos del partido socialista, como medio de
unir a los proletarios del mundo, bajo direccion
tinica contra los Gobiernos  burgueses?». El
resultado final es, segin Castillejo, de
falta de coherencia y desprestigio del
partido socialista como consecuencia de
olvidar la tradicion de Pablo Iglesias e
«nclinar a las masas hacia un socialismo de cejas

pintadas  y
reglamentista, ~seiioritil, insignificante y cursi,

uias  teniidas,  burocrdtico,

hermano raquitico de los partidos burgueses» y
de
haciendo, sin embargo, lo que de ellos

dedicarse a censurar a los otros,

criticaba.

En fin, sin morderse la lengua, Castillejo

carga las tintas contra los politicos
socialistas y de todos los partidos. Las
razones le parecen claras: “es /a indignacion
por la moderna venta de indulgencias, a costa del
pueblo, en forma de cargos pitblicos, protecciones

inconfesables, comercio de  favores, venganzas
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personales, corrupcion  administrativa y - crisis
politicas ajenas al gobierno del pais; pero que
sobre espaldas  cesantias  y

echan sus

parasitismo’.

Denomina Castillejo partidos
republicanos nacionales aquellos que no
representan clase social, region geografica
o credo religioso que vulgarmente se les
denomina por el nombre de sus lideres.
Son partidos de clases medias, de derecha
y de izquierda, diferenciandose en cada
caso por no ser del contrario. De los de
derecha forman parte los capitalistas
declarados y la clase media timorata y los
de pot

«capitalistas al socaire, clase media alegre,

izquierda estan integrados
profesionales y algunos, pocos, obreros
que no se someten a ninguna de las dos
Iglesias: ni a la catolica ni a la socialista».
Esboza asi su programa: “los partidos no
atados a un fanatismo o a un interés rinico, los
partidos nacionales, no pueden tener otro nervio
que un programa donde principios y métodos, tan
definidos como sea posible, reciban las sacudidas
de la opinion, como brijula que oscila antes de
senialar el norte. Esos programas serian cidigos
de honor corporativo ¢ instrumentos para educar
a las masas y preparar futuros candillos. Pero
ademds, tranquilizarian al pais, porque las
reformas mds atrevidas dejan de asustar, en
cuanto se conoce de una manera segura s

51 lenen detras hombres solventes
9548

contorno,
comprometidos a no desdibujarlo””. Se trata,
en definitiva, de lograr buenos politicos y
«un buen politico no es el que hace buenos
decretos, sino el que sabe convertirlos en reformas
estables». Un buen gobernante democrata
es, para Castillejo, aquel que consigue un
cierto

respeto de sus

la

contrarios y

garantiza permanencia de  sus

“Hste texto y siguientes, de:  Los partidos
republicanos nacionales, «El Sol», 2 febrero 1936.

innovaciones ligandolas a los intereses
(materiales o ideales) de wuna masa

suficientemente solida.

Distingue también lo que denomina el
nuevo liberalismo. Explica su nacimiento
diciendo que la democracia surgi6 frente
a la omnipotencia de las Monarquias
absolutas vy, tratando de limitarlas, quiso
reducir al minimo las facultades del Poder
publico. Pero «wando los reyes han sido
expulsados o silenciados y los elegidos del pueblo
los han sustituido sin responsabilidad y sin freno,
se dan las condiciones para un movimiento
cindadano que tmponga moderacion y seriedad a
los ~ dictadores  populares. Ese serd el nuevo
liberalismoy». Su mision es restablecer entre
representantes y representados la relacion
caballerosa y colaboracién estrecha que
son esencias de la democracia. Se plantea

como un movimiento respetuoso con los

«movimientos sentimentales», con las
tradiciones y  hasta  con  «as
supersticiones», indulgente con las

flaquezas de la raza y compatible con las
mas diversas tendencias politicas, pero
decidido a «wo dejarse arrastrar por bisterismos

p . L)
y a buscar su guia en la razon y en la cienciay”.

6.- Sin duda, las elecciones de 1936

tuvieron para Espana serias
consecuencias y por ello merecen nuestra
atencion las reflexiones que le suscitan a

Castillejo

La primera, y mas importante, es la
constataciéon de que en Espafia se

acababan de enfrentar dos fuerzas
opuestas, con una enorme intolerancia:
«Dos  bandos de intolerancia y exterminio se
enfrentaron en el duelo electoral, y se creyo que el

pais no contenia mds que blancos y rojos. Sus

“Hste texto y siguientes, de:  E/ nuevo liberalismo,
«El Sol», 9 febrero 1936. Cfr. paginas 205 y sigs.
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fuerzas aparecen aproximadamente ignales; pero
ninguno alcanzga mayoria, porque, con asombro
general, levanta entre ambos su torso una masa
burguesa de clases medias que sacude los opuestos
dogmatismos». Esa tercera fuerza de clase
media es la que representa «un sentido
conservador preventivo y un deseo de reformas
purificadoras».

El resultado electoral, con el retroceso de
las derechas y avance de las izquierdas, lo
interpreta asf: las derechas se han visto
debilitadas  por
partido confesionaly, que no era sino caer

«haberse  declarado
una vez mas en esa tentaciéon de nuestra
historia de mezclar religion y politica, y
por haber aceptado participar en el Poder
«sin madurez ni independencia», lo que
supuso  un frutos

desgaste  cuyos

quedaron patentes en las urnas. La tnica

13

solucion fue “... apoyar un Gobierno en dos
sectores que van a wuna obra comiin, no por
coincidencia de propdsitos, sino justamente por
acariciar esperanzas opuestas. Uno trata de
afianzar el régimen que el otro aspira a destruir;

pero proponen

rapidamente, inyectandole en todos los intersticios

anmbos  se hacerlo  crecer
de la vida nacional, porque los republicanos
esperan que esa hinchazon dara mids solidez al
Estado, mientras los marxistas la consideran
etapa decisiva para su desaparicion. En esta
duplicidad de puntos de vista estriba nuestro
porveniny™. Sin embargo, la  solucién
emprendida fue la de un Gabinete
republicano: «parece... que el marxismo
espaniol ha preferido no desgastarse en el poder, o
quiza piensa que un Gobierno de igquierda
burguesa es agente insuperable para preparar la
revolucion». De esta forma la situacion, «de
intenso dramatismow, hacia prever que las
medidas legislativas «babran de presentar una
cara plana, como sillares de construccion, y otra

inclinada, resbalando hacia la catdstrofer. Esto

0 Este texto y siguientes, de: E/ nuevo Parlamento,
«El Sol», 15 marzo 1936,

traducido a los problemas que desde el
nuevo Parlamento deberfan afrontarse
significaba, dice, que, por ejemplo, «Lz
reforma agraria tendra que prometer a los unos el
anmento de propietarios cultivadores, y a los
otros, la abolicion de la propiedad; la politica
financiera, restauracion de la Hacienda para
aquéllos y destruccion de sus actuales fuentes para
éstos. La ensenanza dada por el Estado deberi
preparar a los lamados a destruirlo, y la
Beneficencia pondra en el dbolo la semilla del
odio. Los obreros despedidos seran devneltos a la
industria en forma de reparar una vengana y
preparar otra» Para Castillejo esto querfa
decir que la democracia espafiola antes de
encontrar su propia y definitiva forma de
vida «se ve despedazada por la lucha de clases».
Significa que la cooperaciéon, que la
tolerancia, que son la esencia misma de la
despecho».

Significa, en fin, que da violencia amenaza a

democracia, «se ‘foman  en
la ley, y el poder piiblico condensa el miedo de
una sociedad que no discierne si sus candillos
buyen o acometen». Tras estas elecciones

Castillejo teme ese peligro latente que

amenaza a la vacilante democracia
espafiola, la posible caida en wuna
dictadura.

7.- El tema del presidente de la Republica
es de enorme importancia y por ello

dedica de

reflexiones. I.a Constitucion de 1931 dice

Castillejo e una  serie
que el presidente debe autorizar con su
firma las resoluciones del Patlamento o
del Gobierno y como dunica funcién

de

libremente al presidente del Consejo.

privativa le otorga la nombrar
Hasta aqui todo parece correcto, pero es
preciso ver la traduccién que todo esto
tenfa en el funcionamiento real: “..como la
Constitucion wusa casi siempre el concepto de

libertad en un sentido ironico, si el jefe del
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Estado no entrega el Gobierno al candidato de la
mayoria parlamentaria, pagara con la destitucion
la breve complacencia de unos dias hacia sus
ideales o hacia sus amigos»”'. Esto significa
que un presidente asi concebido no es
sino un delegado de la mayoria y, en
consecuencia, cada partido querra tener el
suyo y de
supervivencia. parte,

funcién
Por

presidente popular sera sospechoso para

la es simple

otra un
el Parlamento porque le hara sombra.
presidente

mayoritario y no popular seria la solucion de una

Conclusion: — «un decorativo,

Repiiblica avara de democraciar.

¢Cuales deberfan ser las funciones del
presidente? Castillejo echa mano de la
historia, como hace siempre. Junto a la
concepcion ateniense, cuya Republica no
quiso tener presidente para alejar asi el
peligro de una tirania, repartiendo por
ello las funciones entre varios 6rganos
democraticos, esta la de Roma, que para
evitar la demagogia y la Monarquia acudi6
a la multiplicacién de monarcas fugaces
con plenos poderes —dos consules, con
veto reciproco; varios magistrados;
tribunos—, es decir, un Estado fuerte y un
contra Hstado paralizador. Otra opcion
serfa la Republica presidencialista: un
presidente elegido popularmente,
cosoberano con un Parlamento elegido
popularmente. Se tratarfa de una especie

de
limitada

monarquia democratica temporal,

por una democracia
representativa. Y, en fin, también se ha
ensayado el régimen republicano con un
presidente concebido con un poder

52
moderador™.

SHste texto y siguientes, de:
presidente?, «El Sol», 19 abril 1936.
2 Las antignas funciones del presidente, «El Sol», 26
abril 1936.

¢Necesita  un

En teniendo cuenta la

indiferencia del publico, Castillejo apunta

cn

Espana,

las siguientes posibilidadesS3:

a) Un presidente de los partidos extremos
que fuera un enamorado de la revolucion
violenta, pero “un presidente marxista que
consiguiera la adhesion del pais se encontraria en
una  sitwacion tan  embarazosa como la de
Jesucristo si los romanos hubieran decidido no

cructficarlp...».

b) Un presidente de los partidos que
estan de acuerdo en mantener la Segunda
Republica, que dificilmente podria salir de
las minotias.

c) Un presidente ajeno a los partidos.
Deberia ser elegido directamente por el
pueblo, cosa que no se prevé en la
Constitucion, «quizda  porque  quienes la
aprobaron administraron la democracia para no
tener al lado o enfrente una representacion
popular tan auténtica como la suya, pero s

concentrada y duradera».

d) Un presidente salido de la mayoria del
Parlamento. Esta ultima solucién es la
unica posible en la practica,
del

Estamos asf ante un Presidente que tiene

como

consecuencia sistema  electoral.
igual rafz que el Gobierno. Ello significa
la poca o nula participacion de las
minorfas y su funcién moderadora es
En realidad

refuerza el poder del legislativo, pues la

ciertamente relativa. se
unica intervenciéon importante que puede
llevar a cabo el presidente es la de veto, al
solo efecto de exigir para las leyes nueva
votacién con dos tercios favorables, lo
que en la practica supone reforzar a la
mayorfa, que para eso le puso de
presidente. Pero «Este refuerzo, aunqgue no

sea un paso directo hacia la demagogia, acentia

5 Este texto y siguientes, de: E/ presidente y los
partidos, «El Sol», 3 mayo 1936.

130



LA ALBOLAFIA: REVISTA DE HUMANIDADES Y CULTURA

LUIS PALACIOS BANUELOS

el cardcter absoluto del poder de la mayoria
parlamentaria, y serd mirado con recelo por los
Ppluralistas, y en general, por cuantos quieren
condicionar o desmembrar la soberania”. Teme
por su deriva: “...se divisa en el horizonte la
silueta de la dictadura, que no necesita ser
unipersonal ni alzarse contra el pueblo, porgue
su - esencia consiste en la supresion de los

disidentes”.

Y si estos peligros parecen evidentes, y la
historia nos recuerda a un Augusto hacia
la

francesa abocando en un Imperio, ¢qué

Monarquia o a una Revolucion
solucion hay? Castillejo ve una sola: «..
hay que encontrar las funciones genuinas del jefe
del Estado, abandonando lo mismo la vieja
nocion, vacilante y borrosa, de wun  poder
moderador que la novisima concepcion de un
protector de los fuertes”. Y afiade: «hace falta
un presidente gue no sea ni coadynvante ni
moderador de los otros poderes, y entregado a
funciones  peculiares suyas, que en la hora

presente podrian ser liberadoras».

En mayo de 19306, a la hora de hablar del
nuevo presidente de la Republica, dice
que ésta estaba consolidada, «pero no es
probable que resista otro quinquenio en
su forma actualy’!. Para su supervivencia
es imprescindible una reforma seria y por
ello otorga al presidente el papel de
primer reformador o impulsor de las
reformas, «e/ nuevo presidente, que tanto
contribuyd a crearla, solo la podra conservar
Esta

misioén de reformador la detalla Castillejo

convirtiéndose en reformador».

con gran minuciosidad. Son apuntes para
un Azafa al que conocia y con el que se
tuteaba, sin tener por ello una gran
amistad: «Una mayoria intolerante deberia ser
templada por el prestigio de un defensor de las

> Este texto y siguientes, de: Mizos y luces, «El Sol»,
10 mayo 19306.

minorias; una sociedad aburguesada y dormida,
espoleada por un apdstol revolucionario, y un
pueblo conmovido e historico, apacignado por la
El
lograr

imparcial  ecuanimidad de  un  jefe..».
presidente deberfa también
romper el divorcio existente entre las
masas y las minorfas directivas; no
manejar, sino formar al pueblo: «lo mais
grave de nuestro tiempo estd en que los directores
politicos e intelectuales cultivan ese irracionalisno
y lo utilizan para manejar al pueblo dindole
propaganda y excitantes sensoriales en vez de
educacion y recurriendo a la apoteosis de la
violencia, porque es el remedio mds fdcil de
comprender. Le ofrecen una instruccion suficiente
para  sublevarlo, pero ineficaz para  guiarse;
destruyen quizd en las ragas intuitivas, como
teme De Madariaga, la sagacidad y el buen
Juicio, y utilizan luego en provecho propio todo el
poso de ignorancia, supersticion, aberraciones y
curanderias que ha gquedado intacto en el alma de
las multitnudes». El Presidente deberfa ser
ante el pueblo heraldo de la verdad; ser
el presidente de las luces, reformador del
Estado, «para cancelar con sus actos y su
gemplo una nuneva Constitucion viviente»; no
dejarse llevar por adulaciones, porque «sz
el humo que se eleva de aduladores incensarios no
le oculta el panorama del pais, percibird desde la
altura su faz de demencia, mientras escucha los
gritos, sollozos y  quejidos de la  tenebrosa

refriega».

8.- La dltima serie que Castillejo escribid
y que fue interrumpida por la guerra civil,
se tituld Meditaciones sobre huelgas. Consta
de cinco articulos, el ultimo de los cuales
se publicé el 19 de julio, coincidiendo
con el alzamiento o sublevacién militar.

Las huelgas son, de alguna manera, dice,
algo propio de nuestra época, y desde
luego eran algo cotidiano en aquellos
ultimos meses de vida de la Republica.
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Piensa Castillejo que si se tiene en cuenta
el resultado de las huelgas con sus
probabilidades  de dias

perdidos, la miseria en los hogares, la

fracaso, los
carestia de la vida como consecuencia de

la elevacién de los salarios, es casi

siempre  negativo para las  clases

trabajadoras™.

Explica con todo detalle el nacimiento y
toma de conciencia del proletariado. Este
encarnaba, la

la el
convencionalismo, la supersticion y el

proletariado dice,

ignorancia, rudeza,
atraso, pero también presentaba otra cara,
porque «ante el fracaso del Estado, ante la
degeneracion de la aristocracia y la corrupcion de
la burguesia, las masas proletarias eran una
la
espontaneidad frente al rebuscamiento, el instinto

cantera renovadora, reprexeﬂm[mﬂ

frente a la razon, la naturaleza sin afeite y la
libertad
Historicamente

. . 56
convencionalismoy’ .
la
Revolucién francesa y en la peticién del

sin
encuentra  en
derecho al voto, el origen del movimiento
obrero: «ftodo el gran drbol del moviniento
obrero nace de esa diminuta pimienta». Ahora
bien, en este proceso histérico apunta
varios fracasos: El primer fracaso fue el
de los ensayos socialistas y comunistas:
«los  talleres  nacionales, los falansterios, las
de

exchibiciones

colonias productores  ...vivieron
priblicas  de

representada con enternecedora emocion. Eran

como
una  comedia
comunidades  religiosas; pero sin sacrificio ni
esperanza, porque tenian el paraiso conquistado
Y metido en casa; buscaban un orden sin
antoridad ...y, sobre todo, ofrecian una felicidad
mondtona, gris, aburrida..»”’. El segundo
fracaso, para Castillejo, fue el de la
democracia. De ella se habia esperado lo

% Este texto y siguientes, de: Herodsmo y misterio.
«El Sol», 21 junio 1936.

% I a riqueza en el poder, «El Sol», 28 junio 1936.

57 De la pazg a la guerra, <El Sol», 5 julio 1936.

que no puede dar, «riguneza, bienestar,
Justicia, libertad, paz exterior y orden piiblicoy.
Pero esos dones, afiade, vienen no por
simple hecho de un gobierno de mayoria,
sino por el trabajo, la educacién, por la
actitud generalizada de tolerancia. Por el
contrario “se descubrid con profundo desencanto
que el derecho al wvoto, wunido al sistema
representativo, era una fuente de corrupcion; el
cindadano enajena su soberania al votar y se da
en esclavitudy firma en blanco ...una letra que el
traficante politico negocia luego a su antojo». El
tercer fracaso fue el de la libertad. De ella
los pueblos esperaron mucho y al lograrla
vieron que tal vez se habia esperado
demasiado, «babia sido conquistada a enorme
precio; era un don mds precioso que la vida
misma... Los oprimidos fueron liberados; pero
también quedaron libres los opresores, y éstos
ganaban la carrera y anmentaban la distancia,
porgue la libertad sirve lo mismo para llegar a la
igualdad que para acentuar el desniveb.

¢Como se ha llegado a la huelga?
Castillejo lo explica asi: «Los mismos
fildsofos del capitalismo, Locke y Adam Smith,
habian enseiiado que el trabajo es la fuente
primaria de la rigueza. Los trabajadores tenian
el grifo en sus manos. La buelga no era mds que
el ademin de cerrarly®. Las huelgas han
buscado  una  justificacion  moral,
La
legitimacion de la huelga, segtin Castillejo,

econémica y  legal. primera
es que quiso apoyarse en el derecho a no
trabajar. “Nadie se ha atrevido a dar cardcter
al deber del  trabajo,

exigible’™ . Pero el derecho a no trabajar, a

Juridico haciéndolo

poco que se piense se vera que No es
dice,

capitalistas. Una segunda legitimacién de

efectivo, mas que para los

las huelgas serfa la idea de la libertad
contractual. Pero esa equiparacion en
derechos politicos entre el obrero y el

38 [bidem.
39 Humorismo y tragedia, «E1 Sol», 12 julio 1936.
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capitalista hay que contemplarla al lado de
la situacion real de ambos, porque «é/ rico
llevaba de aliado al capital, mientras el pobre iba
de la mano con el hambre, y esto mengnaba o
suprimia su libertady. ;Qué se puede hacer
para  equilibrar  psicolégicamente  al
obrero y al patrono?: «habria que dar a
aquél una fortuna igual a la de éste (pero
entonces no buscaria trabajo) o privar al patrono
de su capital (pero entonces no buscaria obreros).
Las huelgas han tendido a la iinica solucion
posible: asociar a  éstos para que, si ellos
contratan bajo la amenaza del hambre, el
patrono contrate bajo la amenaza de la ruina».
La huelga, concluye, es «un medio de dar al
obrero fortaleza para que saque el mdixino
partido». Se trata de un régimen no de

<

derecho sino de fuerza. “...Las huelgas que
son la explosion jubilosa de la plena potencia de
los trabajadores, no se permiten ni florecen mis
que en los paises y en los momentos en que el
obrero disfruta de libertad y de un bienestar
suficiente para pagar ese lujo. Quiere destruir el
tinico régimen en que puede sostenerlo. He aqui

la risible tragedia™®.

¢Qué ha aportado el socialismo en este
ha

inventado el socialismo un nuevo Derecho... Lo

terreno? Segun Castillejo: «..10
qute ha hecho es escoger el que mds convenia a sus
propdsitos. .. el derecho privado que protegia la
propiedad, la contratacion y la herencia es
sustituida por el derecho priblico, que significa
autoridad, reglamentacion y fuerza, la idea de
libertad cede el paso a la de funcion. No se
admite que un hombre quede sometido a otro;
pero si a otros cuando son mayoria. La nocidn
mistica de "voluntad popular’ sustituye a la
divina; los que la encarnan son infalibles e
inviolables, con inmunidad parlamentaria, y se

stentan, como los santos, cerca del drbitro

supremo.  El nuevo  soberano es el iinico

0 [bidem.

propietario porque propiedad y poder politico se

61
confunden. .. »

9.- En resumen, la II Republica es un
periodo en el que se quiso reformar
Su
duraciéon impedirfa que esas reformas

Espafia en profundidad. breve
tomaran de verdad cuerpo en un pafs con
tan larga historia. A la hora de priorizar,
los republicanos atendieron sobre todo
los temas politicos. Tal vez porque se
confi6 mas en la reforma politica y por
ello parecen mas timidas las reformas que
tratan de afectar la infraestructura. Se ha
criticado que la izquierda cargd la mano
en reformas ya trasnochas como el
la la

reparto tierras.

laicizacion  de
de

Asimismo se critica el aire de revancha y

anticlericalismo,
ensefianza, el
sectario dominante. Y de ahi cierto tono
arcaizante que marca toda esta politica
cuando se esta ya al final de primer tercio
del siglo XX. Pero no debe olvidarse que
Espafia aun no habia llevado a cabo esas
reformas que en otros paises de su
entorno hacfa tiempo que habfan dado
algun
momento habfa que abordarlas y ese

paso a la modernidad. En

momento fueron los afios republicanos.

A la hora de evaluar resultados debe
tenerse en cuenta que NOS encontramos
con una poblacién rural pobre. La mitad
de la poblaciéon activa se dedica a la
agricultura. Desde el punto de vista
urbano esto se traduce en que el 57,5 %
vivia en nucleos menores de 10.000
habitantes y so6lo el 14,5% en ciudades de
mas de 100.000 (hoy entre Madrid y
% de la
poblacién total). Y son consecuencia de

Barcelona vive mas del 20

ese ruralismo el caciquismo y las

1 Tradiciones y novedades, «<E1 Sol», 19 julio 1936.
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dificultades
movilizacién o participacion ciudadana.

para  una  verdaderas

Realidades ambas que no deben
olvidarse.

Puede ser revelador comparar el
quinquenio republicano con el

inmediatamente anterior, tal como ha
hecho Higinio Paris. El resultado es
ilustrativo. La renta per
hombre y afio es de 1.030 ptas. y 1.036

capita por

respectivamente; ha bajado y es muy baja.
Esta realidad nos dice que hay escasez de
dinero, que no hay propension al
consumo y que socialmente interesa mas
ganar poco y seguro que meterse en
aventuras de negocios. Esta coyuntura
econémica es favorable para la gente de
ingresos seguros aunque modestos. De
ahi la acogida que tuvo la ley de retiros a
los militares, dato éste con el que contaba
ya Azana a la hora de promulgar la ley.
También bajan las importaciones y las
exportaciones —de 53.279 miles de Tm. a
31.613-.

consumo per capita de promedio de

Igualmente  desciende el
carbon, cemento, acero y acido sulftrico.
La consecuencia social es, obviamente, de
paro laboral. Si acudimos al crédito
oftrecido por la banca privada, los 1.910
miles de millones del quinquenio previo a
la Republica se reducen a 1.833 durante
ésta y los 724 millones de promedio de
préstamos hipotecarios son sélo de 480
millones de promedio en el quinquenio
estudiado.

Por el contrario, crece el alumnado. Los
70.243 de promedio que existen en
Institutos  entre 1926 y 30 pasan a
110.375, aunque no se da este aumento
en la Universidad. Con todo estamos

hablando de un 25 % de analfabetos.

La impresion final es que los espafoles en

general se empobrecen. Parece que

interesa mas destruir viejos privilegios e
injusticias que construir. En la reforma
agraria Malefakis sefiala la dimension
“anti” que prevalece. Las reformas del
Ejército si es cierto que fueron eficaces y
generosas y  respondieron a  una
racionalizaciéon del problema, les sobro
agresividad y crearon gran frustracion. La
solucion dada a la relacion con la Iglesia
fue torpe y consiguié que los que se
sintieron atacados cerraran filas al lado

de los adversarios de la Republica.

Una nota mas hay que destacar: la cada
vez mayor fragmentacion de Espana. La
Republica no sélo no resolvid, sino que

separ6 aun mas las dos Espafas,
problema que toma forma cada vez mas
neta vy diferenciada, lejos de toda

tolerancia y racionalidad.

El capitulo final es la guerra civil. Guerra
de la que Castillejo, como espafiol y a
nivel individual, se sentia responsable.
Algo, decia, habia fallado en aquella
juventud que se habfa educado para la
comprension, para la tolerancia. Algo,
fallo

educacional. En 1937, desde el exilio, veia

pensaba, en su planteamiento
asi el futuro de su Espana: «.../a guerra, e/
odio, la miseria y el recuerdo de  horribles
crimenes obstaculizardan la libertad seguramente
por largo tiempo, a menos que una division del
pais haga posible una cierta agrupacion de la
poblacion de acuerdo con la afinidad de ideas, y
que abra el camino a una futura unidad basada
en la libre determinacion y en los intereses

62
comunesy .

2 Guerra de ideas en Espaiia, pag. 132.
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