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Secreta encruzilhada: duas vozes femininas 
que (se) (trans)formam (n)a poesia angolana

Érica Antunes Pereira*

Resumo
Alda Lara e Paula Tavares são as poetas que melhor representam a litera-
tura angolana de autoria feminina e, embora pertençam a gerações dife-
rentes, suas obras se aproximam tanto pela abordagem temática, quanto 
pelo projeto de busca por uma identidade feminina. Neste texto, analisamos 
os poemas “Voz na encruzilhada” e “Presença africana”, de Alda Lara, e 
“Desossaste-me” e “Cerimónia secreta”, de Paula Tavares, para comprovar 
que a mulher, portadora de uma voz aparentemente silenciosa e marcada 
pelo cotidiano, pode se inscrever no espaço social e (trans)formá-lo. Nesse 
sentido, o título do presente texto, advindo do cruzamento dos poemas das 
duas autoras referidas e de um jogo de palavras, já revela a tensão entre o 
status quo – a tradição – e a ação sponte sua – a modernidade – que per-
meia o universo feminino angolano e faz dele uma “secreta encruzilhada”, 
ou seja, o produto de um exercício cíclico e dialético entre o ser e o estar, a 
formação e a transformação.

Palavras-chave: Literaturas africanas de língua portuguesa; Poesia 
angolana; Poesia; Feminino; Alda Lara e Paula Tavares.

O ano era 1952. Alda Lara – Alda Ferreira Pires Barreto de Lara 
Albuquerque – tinha 22 anos, estudava Medicina em Lisboa e participava das 
atividades da Casa dos Estudantes do Império, divulgando, na metrópole, graças 
à sua notória habilidade para a declamação, a poesia dos países africanos de língua 
portuguesa, na altura denominados províncias ultramarinas. Mal sabia Alda que, 
nesse mesmo ano, em Angola, mais precisamente no Lubango, à época Sá da 
Bandeira, sua história se cruzaria com a daquela que poderia ser sua filha, Paula 
Tavares – Ana Paula Ribeiro Tavares –, e que ambas, num futuro próximo, seriam 
consideradas duas das maiores – ou mesmo as duas maiores – vozes da poesia de 
autoria feminina do país.

Na cidade natal de Paula Tavares, o Lubango, Alda Lara – a “menina de 
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Benguela”, na dicção do marido, Orlando de Albuquerque1 – fez seus estudos 
primários e parte dos liceais, partindo para Lisboa a fim de prossegui-los. Ao 
concluir o curso de Medicina em Coimbra, regressou a Angola e, em Cambambe, 
na província de Cuanza-Norte, por ocasião de seu quarto parto, faleceu em 30 de 
janeiro de 1962. Paula Tavares, na altura, contava nove anos de idade e, vivendo 
no Lubango, em companhia da madrinha, participou – ainda que de modo indireto, 
pois é pouco provável que tenha, de fato, presenciado o episódio – do momento 
em que a Câmara Municipal da então Sá da Bandeira instituiu o Prémio Alda Lara 
para poesia em homenagem póstuma à autora. O entrecruzamento biográfico se 
renova ainda outra vez, com a mudança de Paula do Lubango para Lisboa para 
continuar os estudos, no caso o curso de História iniciado na Faculdade de Letras 
do Lubango, atual ISCED-Lubango, o Mestrado em Literaturas africanas de língua 
portuguesa e o Doutorado em História e Antropologia sobre Angola.

Ao que tudo indica, os primeiros poemas de Alda Lara foram escritos em 
1948, ano em que, ingressando na Faculdade de Medicina de Lisboa, já tinha 
planos de retornar a Angola para “realizar uma vasta acção social” e “organizar 
postos de Assistência gratuitos, cursos de puericultura e informação sanitária para 
as mulheres indígenas”. (ERVEDOSA, 1974, p. 68). Essa preocupação social é 
louvável, mas perpassada por alguns equívocos ideológicos, como os constantes 
de sua palestra intitulada “Os colonizadores do século XX”, que, publicada no 
primeiro número da Mensagem, em 1951, e com o propósito de dar as boas-
vindas aos novos estudantes, imagina-os de volta a Angola, após a conclusão 
dos estudos, casados com moças da metrópole que seriam suas “auxiliares” na 
promoção de uma “maior civilização” dos “criados negros” (LARA, 1996, p. 8). 
Para Alda, portanto, o fato colonial é não só incontornável como quase oportuno, 
de modo que não é de se espantar que, no mesmo texto, ela afirme que o papel das 
“raparigas africanas embora sendo importante não é primordial como o vosso”, 
cabendo àquelas a tarefa de acompanhar seus maridos, pois “em casos de domínio 
alguém tem que ser dominador, e as raparigas, neste caso, são quem se submete”. 
(LARA, 1996, p. 8) 

Nesse momento histórico – ou talvez por causa dele –, marcado pelo início da 
preocupação nacionalista que, alguns anos depois, faria eclodir o processo de luta 
pela independência angolana, Alda Lara parece acatar a ideia da subalternidade 
feminina, vendo como características próprias ou naturais da mulher a gerência e/

1 - Orlando de Albuquerque, marido de Alda Lara, foi o responsável pela publicação de toda a obra 
poética da autora. Como tributo à esposa, escreveu o poema “Buganvílias para a menina de Benguela” 
e dedicou-lhe a obra Cidade do Índico (ALBUQUERQUE, 1963).
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ou execução dos afazeres domésticos, a criação e educação dos filhos e até mesmo 
a satisfação das vontades do marido. Mas antes de refutarmos por completo tal 
pensamento, devemos considerar as conjunturas sócioeconômicas e políticas que 
norteavam a vida em Angola nos anos 40 e 50, como, por exemplo, o alto índice 
de analfabetismo da população (mais de 95%) e a submissão dos colonizados 
ao trabalho forçado – o chamado contrato – para atender as necessidades da 
metrópole, sem falar nas precárias condições de moradia, saúde e alimentação. 
Todos esses aspectos, somados à imposição, por parte dos colonizadores, de 
uma cultura eurocêntrica regida pelo patriarcado, se não justificam, pelo menos 
suavizam as palavras da autora na referida palestra de boas-vindas dedicada aos 
estudantes africanos que chegavam a Lisboa. 

Assim, herdeira de seu tempo, Alda Lara revela, em sua produção poética, o 
gosto pela forma fixa, metrificada e rimada, que aparece com alguma frequência 
ao longo de sua obra, sempre tematicamente imersa no cotidiano, valorizando “os 
papéis informais, as improvisações, a resistência das mulheres” e apreendendo 
o sujeito poético “como parte do mundo” (DIAS, 1994, p. 374), daí também a 
preferência pelo emprego da primeira pessoa do singular. 

Presente na única obra de Alda Lara, Poemas, publicada post mortem em 1966, 
o poema “Voz na encruzilhada”, datado de 1952, é composto em redondilha maior 
com rimas não regulares e apresenta um sujeito poético que, acompanhado de dois 
amigos, chega a uma “encruzilhada” e se vê obrigado a escolher o seu rumo:

A princípio era o caminho
muito direito e relvado.
Eu encontrei-os na estrada,
e caminhámos unidos,
bem unidos, lado a lado.
Por mim não levava nada
a não ser uma medalha
que me dera a minha Mãe,
mas um trazia bom vinho
e o outro tinha bom pão.
Por mim, não levava nada
para tão longo caminho
a não ser uma medalha...
Mas caminhámos assim,
e todo o dia cantámos
e todo o dia falámos
e todo o dia sonhámos
ao longo da mesma estrada.
E pela boca da noite,
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chegámos à Encruzilhada.
Então pediram-me os dois
que escolhesse o meu caminho.
– Vem comigo para o Norte!
– Vem comigo para o Sul!
(Mas qual deles o mais amigo?)
Por isso não disse nada
à beira da Encruzilhada.
E assim ficámos os três.

Então vieram soldados
de ambos os lados da estrada

Um partiu com os do Norte
O outro com os do Sul.
Um deu-me o cantil do vinho
o outro o saco do pão.
E só eu não lhes dei nada
porque só tinha a medalha
que não podia partir
e era uma só para os três.

Fiquei só na Encruzilhada.
E quando a noite desceu
e o tiroteio rompeu
de ambos os lados da estrada
estava só na Encruzilhada

E quando a manhã rompeu,
mesmo ali na Encruzilhada
minha vida se perdeu...

De um lado o cantil do vinho
todo partido e tombado.
Do outro lado, caído,
o saco do pão branquinho
do meu amigo da estrada,
e a minha medalha inteira,
– única inteira para os três –
sobre o meu peito tombada.
E nessa mesma manhã,
a bela cruel manhã,
vieram ambos à estrada,
para me levarem dali.

Vieram ambos à estrada.

Mas eu já não senti nada,
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porque já tinha partido
e andava agora feliz
pelos caminhos sem dono,
pelas estradas sem fim.
E foi só nessa manhã
que eu vi bem claro o destino
daquela hora-certeza
em que a bala me prostrou.
Então é que eu vi bem claro,
pois deslizando liberta
na via láctea do céu
guiada pelas estrelas,
eu fui encontrar enfim,
lá no fundo, bem no fundo,
em companhia da Morte,
e sorrindo para mim,
o meu amigo do Sul
e o meu amigo do Norte.
(LARA, 1984, p. 47-49)

Não é novidade que a encruzilhada seja o lugar onde se cruzam estradas ou 
caminhos e, portanto, analogamente considerado uma espécie de centro do mundo 
que leva à reflexão e à pausa, logo seguido pelo rompimento da zona de conforto 
e pela necessidade de uma tomada de decisão. É por isso que, no poema, o sujeito 
poético se vê, a todo instante, forçado a escolher entre dois amigos – um que tinha 
bom vinho e seguia para o Norte e outro que levava bom pão e ia para o Sul –, 
situação contraposta à união representada pelo “caminho/ muito direito e relvado”, 
cuja metáfora maior é a medalha dada pela Mãe, “uma só para os três”. Os signos 
“medalha” e “Mãe” chegam a se confundir pela metonímia se considerados sob o 
prisma da união, caracterizando-se, tanto uma quanto a outra, indissolúveis, uma 
só para os três. Em tal sentido, essa Mãe, grafada com a maiúscula alegorizante, 
assume um valor absoluto, transcendente, pois a figura materna é associada 
à fecundidade da terra, sendo concebida como a “mátria por oposição à pátria 
colonial” (ABDALA JUNIOR, 2003, p. 227). Os verbos, no poema, oscilam 
entre o pretérito perfeito e o imperfeito, o que revela o interstício entre a ação 
e a indeterminação reforçado pelas anáforas, pelo emprego de reticências, pelos 
travessões indicativos do discurso direto e pela existência de um fio narrativo 
organizado em redondilhas maiores. 

Além disso, levando em conta que o sujeito poético é feminino – liberta, 
guiada  –, o título “Voz na encruzilhada” se torna bastante significativo, à medida 
que representa o rompimento da tradição, fruto do patriarcado e do fato colonial, 
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para instaurar um novo tempo, delineado pela construção de um sujeito cuja 
pertença é social – ele deixa de ser objeto para se tornar parte do mundo – e que se 
torna capaz de sustentar uma vontade própria, mesmo que esta chegue à beira de 
uma letargia e se apresente como uma não-ação – “não disse nada”. 

Nesse sentido, Eni Puccinelli Orlandi afirma que “o silêncio não é o vazio, 
ou o sem-sentido; ao contrário, ele é o indício de uma instância significativa. 
Isso nos leva à compreensão do ‘vazio’ da linguagem como um ‘horizonte’ e não 
como ‘falta’”. (ORLANDI, 2007, p. 68 – grifos da autora). Em outras palavras, 
precisamos atentar para o fato de que não agir é também uma espécie de ação, 
ou, melhor explicando, constitui uma ação por omissão, de modo que o caráter 
volitivo continua presente mesmo quando o sujeito poético se mantém “só na 
Encruzilhada”, já que nesse caso a escolha é a permanência. 

De qualquer forma, trata-se de uma “liberdade adiada”2, pois, ao focalizar um 
espaço público – estrada ocupada por soldados – e se valer de signos como o 
pão, o vinho e a medalha – que pode ser associada à hóstia –, a mulher, neste 
poema, embora já rasure o discurso católico, europeu e masculino, ainda não 
assume o tom cotidiano que caracteriza o universo feminino, mantendo-se liberta 
e, paradoxalmente, guiada. 

Outro aspecto a ser observado é que a chegada à Encruzilhada – escrita também 
com a maiúscula alegorizante – deu-se pela boca da noite, mais um símbolo de 
passagem que pode ser tomado como positivo ou negativo, conforme seja visto 
como a preparação para o dia – a reconstrução da própria vida – ou como a 
fermentação do vir-a-ser – as trevas e, por via de consequência, a morte.

Ao contrário do sujeito poético, os dois amigos já tinham uma noção do 
caminho a seguir, mas só o fizeram quando “vieram os soldados/ de ambos os 
lados da estrada”, o que de alguma forma reitera a inércia do sujeito poético na 
tomada de decisões. Quanto aos soldados, podemos pensá-los como militares ou 
como seguidores de uma causa – quem sabe um prelúdio dos partidos políticos 
que se formariam em Angola alguns anos depois –, já com um posicionamento 
notório. Com a partida dos amigos, um para o Norte e outro para o Sul, o sujeito 
poético, permanecendo só na Encruzilhada, acabou por adotar a si mesmo como 
um terceiro e próprio lado, o de guardião da amizade, de modo que ficaram sob os 
seus cuidados o cantil do vinho, o saco de pão e a “medalha/ que não podia partir/ 
e era uma só para os três”. No entanto, porque desprovido de partidários, esse 
ponto de interseção é bastante frágil e, assim, alvo certo de ataques, inclusive dos 
próprios amigos, que, ao seguirem para o Norte ou para o Sul, filiaram-se a duas 

2 - A expressão “liberdade adiada” é de Dina Salústio (1999, p. 7-8).
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correntes ideológicas antagônicas. 
Nessa senda, o tiroteio noturno que, advindo de ambos os lados da estrada, 

deu cabo do sujeito poético logo que a manhã rompeu, pode ser tomado em seus 
dois aspectos: o primeiro como a morte física propriamente dita – neste caso, o 
transcendental se apropria do poema, guiando-o até o seu desfecho – e o segundo 
como a morte simbólica da amizade e, sem dúvida, da memória, materializada 
pela bala traiçoeira que prostrou o sujeito poético, pelo “cantil do vinho/ todo 
partido e tombado” e pelo “saco do pão branquinho” do outro lado caído, enquanto 
a “medalha inteira, – única inteira para os três” jazia tombada sobre seu peito. 

Felizmente, e contrariando as expectativas, os dois versos finais da 
antepenúltima e as duas últimas estrofes resgatam a esperança da manutenção 
da unidade – quiçá tocantes à igualdade, à nacionalidade e à identidade – em 
concomitância ao resgate do sujeito poético pelos amigos: Vieram ambos, o do 
Norte e o do Sul, à estrada. Se a morte física se configura, a simbólica não, pois os 
laços afetivos e a memória são preservados pelo gestual dos amigos que se reúnem 
na tentativa de salvar o sujeito poético. Este, por sua vez, embora fisicamente não 
mais sentisse nada porque já tinha partido, “andava agora feliz/ pelos caminhos 
sem dono,/ pelas estradas sem fim” graças à amizade comprovada e resistente às 
diversidades ideológicas de cada um. 

A imagem da encruzilhada, neste poema, conduz a um encontro com os outros, 
sejam eles exteriores, como os dois amigos do sujeito poético, ou interiores, como 
a decisão de não tomar partido e, com isso, descobrir uma terceira via chamada 
autoconhecimento. Tal posição caracteriza, como afirmamos há pouco, uma rasura 
ao discurso masculino que preludia a assunção de uma liberdade no universo 
feminino, já que “para falar, o sujeito tem necessidade de silêncio, um silêncio 
que é fundamento necessário ao sentido e que ele reinstaura falando” (ORLANDI, 
2007, p. 69). Assim, embora o sujeito poético tenha se mantido em silêncio ao 
longo de todo o poema, não há dúvida acerca da iminência de sua voz, como 
comprova o título “Voz na encruzilhada”. Trata-se de uma voz que fala pela via 
do silêncio. 

Percorrendo as esferas identitárias, tal qual Alda Lara já preconizava desde o 
final dos anos 40, Paula Tavares, nascida exatamente no ano em que foi escrito 
o poema “Voz na encruzilhada”, 1952, deu lugar a uma poesia contornada pela 
feminilidade desde a sua primeira obra, Ritos de passagem, publicada em 1985, e 
que, desde o título, aponta para a diferença. De lá até o presente, seguiram-se mais 
quatro publicações em poesia – O lago da lua (1999), Dizes-me coisas amargas 
como os frutos (2001), Ex-votos (2003) e Manual para amantes desesperados 
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(2007) – e três em prosa – O sangue da buganvília (1998), A cabeça de Salomé 
(2004) e Os olhos do homem que chorava no rio (2005, em coautoria com 
Manuel Jorge Marmelo) –, o que demonstra a fecundidade dessa voz feminina 
que, irrompida do silêncio, já não se permite mais calar. 

Se o momento histórico é outro e, por isso mesmo, não mais tão intensamente 
ligado a uma escrita educativa e voltada para a exaltação nacionalista como a que 
encontramos no período da pré-independência, novas configurações poéticas são 
percebidas e, no caso de Paula Tavares, elas se prendem à temática do feminino 
e suas representações, ao mesmo tempo em que se libertam das formas fixas, das 
rimas e das métricas. É provável que esta seja, além de um projeto estético de 
tensão entre o passado e o futuro, uma estratégia para anunciar – ou, se assim se 
preferir, prenunciar – a situação da mulher na sociedade, fazendo valer o princípio 
da isonomia previsto no art. 18 e reiterado no art. 29 da Lei Constitucional da 
República de Angola.3 No entanto, o fato colonial perdurou vários séculos e, 
devido a ele, enraizou-se uma cultura eurocêntrica de tonalidade patriarcal que 
inferiorizou e mascarou as tradições angolanas e que o poema “Cerimónia secreta”, 
de Paula Tavares, parece revisitar:

Decidiram transformar
o mamoeiro macho em fêmea

   prepararam cuidadosamente
   a terra à volta
   exorcisaram o vento
      e
   com água sagrada da chuva
   retiraram-lhe a máscara

   pintaram-no em círculos
       
com
     tacula
     barro branco
     sangue...

Entoaram cantos breves

3 - O art. 18 prevê: “Todos os cidadãos são iguais perante a lei e gozam dos mesmos direitos e estão sujeitos 
aos mesmos deveres, sem distinção da sua cor, raça, etnia, sexo, lugar de nascimento, religião, ideologia, 
grau de instrução, condição económica ou social.” O art. 29, por sua vez, ratifica o texto legal supra-citado 
ao afirmar que “O homem e a mulher são iguais no seio da família, gozando dos mesmos direitos e cabendo-
lhes os mesmos deveres.” (Fonte: http://www.parlamento.ao/legislacao.htm, 2009).
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enquanto um grande falo
fertilizava o espaço aberto
a sete palmos da raíz.
(TAVARES, 1985, p. 36)

Como já afirmamos, a poesia de Paula Tavares está permeada de imagens 
radicalmente representativas do feminino, entre as quais se destaca, além 
da ligação da terra com a maternidade de que Alda Lara também se valia, a 
investidura da mulher num espaço que, apesar de quase sempre invocado, está 
para além da casa e do cercado, concentrando-se na sua autoridade para manifestar 
a sua própria vontade. Em outras palavras, o discurso normativo decorrente do 
patriarcado é constantemente questionado e em seu lugar surge uma voz que 
valoriza o cotidiano da mulher e a sua experiência vivida, apontando “para o 
vir-a-ser, para papéis informais, para o provisório e o improvisado, em geral para 
o vivido, o concreto, o imponderável e o não dito, sobretudo quando confrontado 
com regras, valores herdados e papéis prescritos” (DIAS, 1994, p. 377). Assim, 
a trivial – do latim trivium, encruzilhada – transmutação do mamoeiro dá lugar a 
uma “cerimónia secreta” que, traduzida pela solenidade e pela intimidade, enseja 
o erotismo sempre tão bem trabalhado na poesia de Paula. Por outro lado, ao optar 
pelo uso de um sujeito indeterminado, verifica-se uma espécie de afastamento do 
cenário: se tudo é visto a partir do lado de fora, chega-se mais facilmente à isenção 
dos sentimentos, o que garante um juízo de valor mais preciso. 

Uma pergunta que não cala é o porquê de quererem transformar o mamoeiro 
macho em fêmea. Para respondê-la, podemos singelamente invocar o fato do 
mamão-macho não ser aceito comercialmente, ao contrário do mamão-fêmea que, 
redondo e suculento, é muito saboroso, sendo a transmutação uma prática comum 
entre os povos rurais e que, portanto, recupera a tradição e a memória; ou, então, 
retomamos a noção do patriarcado para afirmar que, nesse poema, o propósito é 
“retirar a máscara” que cobre a face masculina e lhe confere a hegemonia, a fim de 
provar que a mulher, em meio à vida cotidiana, pode também se estabelecer como 
um novo centro.

Neste sentido, o ritual – uma das formas de manifestação das crenças das 
mulheres, segundo Elaine Showalter (1994, p. 47) – retratado em “Cerimónia 
secreta” representa, simbolicamente, o desejo de morte e de sepultamento do 
macho para, em contrapartida, propiciar o (re)nascimento da fêmea, transferindo-
se, a esta, parte do poder até então concentrado nas mãos daquele e revelando, 
pois, uma “atitude crítica iconoclasta” (DIAS, 1994, p. 375) que se caracteriza 
pela inversão dos papéis sociais. 
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Em outras palavras, a preparação da cerimônia, além de cuidadosa – o 
advérbio cuidadosamente também é utilizado em outro poema de Paula Tavares a 
que vamos nos reportar mais adiante –, compreende elementos ligados à tradição 
angolana, como a máscara, o círculo, a tacula, o barro branco e os cantos breves 
e, aliada à referência ao “espaço aberto/ a sete palmos da raíz”, permite-nos a 
leitura da realização de um sepultamento suis generis: o espaço aberto, conforme 
é fertilizado por um grande falo, patenteia a quebra do silenciamento feminino 
imposto pela ordem patriarcal e, concomitantemente, a tomada do poder da/pela 
palavra, pois “ter um falo significa estar no centro do discurso” (GALLOP, 2001, 
p. 281). Essa apropriação da linguagem pela mulher, por si já subversiva, torna-se 
mais contundente porque o grande falo que passa a fertilizar o espaço aberto está a 
sete palmos da raíz, ou seja, é a extirpação desta o fator responsável por efetivar o 
deslocamento do poder regido pelo patriarcado para o universo feminino. 

A propósito, embora a possibilidade de transmutação do mamoeiro macho em 
fêmea seja cientificamente negada4, o costume rural consiste na retirada de toda 
a copa da planta, deixando-lhe apenas o caule e a raiz; com tal procedimento, 
acredita-se na possibilidade da produção de frutos tão saborosos e comercializáveis 
quanto os femininos, já que o mamoeiro macho pode conter “algumas flores 
hermafroditas” (GOMES, 2006, p. 301). Transpondo tal informação para a leitura 
do poema, percebemos que nem mesmo a possibilidade de compartilhamento 
entre os universos masculino e feminino é acenada, já que o grande falo é inserido 
a sete palmos da raíz, ou seja, o império do mamoeiro macho se torna morto e 
sepultado e, em seu lugar, invertendo os papéis, assume a fêmea.

No caso de Alda Lara, a mulher não estabelece uma ruptura com o mundo 
masculino e continua nele encerrada. Assim, a aproximação da terra com a 
maternidade, a que já nos referimos, é um recurso bastante utilizado, de modo 
que parece interessante nos determos por alguns instantes na leitura do poema 
“Presença africana”:

E apesar de tudo,
ainda sou a mesma!
Livre e esguia,
filha eterna de quanta rebeldia
me sagrou.
Mãe-África!
Mãe forte da floresta e do deserto,
ainda sou,

4 - De acordo com Raimundo Pimentel Gomes, cientificamente “não há nenhum processo de 
transformar mamoeiros machos em mamoeiros fêmeas” (2006, p. 301).
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a Irmã-Mulher
de tudo o que em ti vibra
puro e incerto...

A dos coqueiros,
de cabeleiras verdes
e corpos arrojados
sobre o azul...
A do dendém
nascendo dos abraços das palmeiras...

A do sol bom, mordendo
o chão das Ingombotas...
A das acácias rubras,
salpicando de sangue as avenidas,
longas e floridas...

Sim!, ainda sou a mesma.
A do amor transbordando
pelos carregadores do cais
suados e confusos,
pelos bairros imundos e dormentes
(Rua 11!... Rua 11!...)
pelos meninos
de barriga inchada e olhos fundos...

Sem dores nem alegrias,
de tronco nu,
e corpo musculoso,
a raça escreve a prumo,
a força destes dias...

E eu revendo ainda, e sempre, nela,
aquela
longa história inconsequente...

Minha terra...
Minha, eternamente...

Terra das acácias, dos dongos,
dos cólios baloiçando, mansamente...
Terra!
Ainda sou a mesma.
Ainda sou a que num canto novo
pura e livre,
me levanto,
ao aceno do teu povo!
(LARA, s.d, p. 57-58)
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Diferentemente de “Voz na encruzilhada”, o poema “Presença africana” não 
obedece a nenhuma forma fixa e nem apresenta rimas, sendo abundantes as 
aliterações, as reticências e as exclamações. Os verbos são preponderantemente de 
ligação, com destaque para o ser, e na maior parte das vezes aparecem empregados 
no presente do indicativo ou no gerúndio. No campo temático, é a mulher quem 
desponta como sujeito – as expressões “ainda sou” e “ainda sou a mesma” são 
repetidas cinco vezes ao longo dos versos – e sua autodescrição, feita na primeira 
pessoa do singular, retoma as imagens da natureza e as interliga com a maternidade. 
Assim, é uma mulher que se afirma “Mãe forte da floresta e do deserto”, deixando-
nos claro que, novamente, estamos diante de uma Mãe assinalada pela maiúscula 
alegorizante que a transcendentaliza, mas não a afasta de um cotidiano de notas 
simples como “A dos coqueiros,/ de cabeleiras verdes”, “A do sol bom, mordendo/ 
o chão das Ingombotas.../ A das acácias rubras,/ salpicando de sangue as avenidas,/ 
longas e floridas...”. 

Na sequência, o tom altruísta configura essa mulher/Mãe5, que se apresenta 
como aquela que trasborda de amor “pelos carregadores do cais/ suados e confusos,/ 
pelos bairros imundos e dormentes” e “pelos meninos/ de barriga inchada e olhos 
fundos”. Nesse sentido, sob a perspectiva masculina de Amândio César, “Alda 
Lara foi antes de mais nada Mulher. E a sua estranha humanidade para com o 
mundo vivo que a cercava vem-lhe exactamente do fato de ser apenas Mulher. 
Tudo o mais lhe surge por acréscimo.” (CÉSAR, 1978, p. 14). Tal compaixão – do 
latim, compassione, sofrer junto – torna a autora mais sensível às injustiças sociais 
e isso, sem dúvida, é refletido em seus poemas; em “Presença africana”, o sujeito 
poético, referindo-se possivelmente ao trabalho forçado, focaliza o “tronco nu,/ e 
corpo musculoso” e o considera o símbolo da raça “que escreve a prumo,/ a força 
destes dias”. 

Finalmente, a terra volta a ser invocada pelo sujeito poético, que a toma como 
sua – “Minha terra.../ Minha, eternamente...” – e a descreve como “das acácias, 
dos dongos,/ dos cólios baloiçando, mansamente...”, deixando clara a alusão a 
Angola, que, em proximidade com a imagem da Mãe/Mulher, é vista não como a 
pátria, mas sim como a mátria (cf. FERREIRA, 1989), afastando, desta forma, o 
patriarcado decorrente da situação colonial e revalorizando as tradições de linha 
matrilinear que antes reinavam em grande parte dos territórios africanos. Para a 
mulher representada em “Presença africana”, mesmo todas as agruras que teve de 

5 - Maria Lúcia Rocha-Coutinho, ao tratar da maternidade como destino último da mulher, afirma que 
esta “não é mais identificada à serpente do Gênesis, ou a uma criatura sábia, astuta e diabólica (...), mas 
transforma-se em um ser doce e sensato, de quem se espera comedimento e indulgência” (1994, p. 35).



139

Secreta encruzilhada: duas vozes femininas que (se) (trans)formam (n)a poesia angolana

SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 13, n. 25, p. 127-144, 2º sem. 2009

enfrentar, o que é acentuado pela conjunção concessiva, de sua memória jamais 
se apagou o amor pela sua terra e pela sua gente: “E apesar de tudo,/ ainda sou a 
mesma!”.

Para além da ligação da mulher com a terra e a maternidade, Paula Tavares 
abre passagem para as relações afetivo-eróticas e focaliza a força feminina na 
superação dos obstáculos, como podemos observar no poema sem título iniciado 
pelo verso “Desossaste-me”

Desossaste-me
        cuidadosamente
inscrevendo-me
        no teu universo
        como uma ferida
        uma prótese perfeita
        maldita necessária
conduziste todas as minhas veias
        para que desaguassem
        nas tuas
    sem remédio
meio pulmão respira em ti
o outro, que me lembre
      mal existe

   Hoje levantei-me cedo
   pintei  de  tacula  e água fria
             o corpo aceso
    não bato a manteiga
    não ponho o cinto
  
    VOU
       para o sul saltar o cercado
(TAVARES, 1985, p. 30)

Aqui, o desossar metaforiza a anulação do universo do sujeito poético feminino 
e sua subordinação às vontades do amante que, passo a passo, com cautela, 
inscreve-o no espaço simbólico – patriarcal – que lhe convém. Sobre tal aspecto, 
perscruta Roland Barthes:

o amante é insuportável (pelo peso) ao amado. Segue-se a lista dos 
traços importunos: o amante não pode suportar que alguém lhe seja 
superior ou igual aos olhos de seu amado, e trabalha para rebaixar 
todo rival; ele conserva o amado afastado de uma multidão de 
relações; ele se emprega, por mil astúcias indelicadas, em mantê-
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lo na ignorância, de modo que o amado só saiba o que lhe chega 
através do seu apaixonado; ele deseja secretamente que o amado 
perca aquilo que tem de mais caro: pai, mãe, parentes, amigos... 
(BARTHES, 1984, p. 148)

Aqui, o sujeito poético, além de posto à margem como actante do 
amor – amante –, simbolicamente reduz-se, em nome da ordem patriarcal, a uma 
inexistência – mal existe – como mulher. Em decorrência, o sujeito poético se 
recusa a continuar se submetendo aos desmandos de seu homem e a conviver 
com os estereótipos que o discurso masculino lança mão para (des)qualificá-lo: 
“uma ferida/ uma prótese perfeita/ maldita necessária”.

Mas tudo isso ainda é pouco para que o sujeito poético expresse todo o seu 
desgosto, motivo por que ressalta: “conduziste todas as minhas veias/ para que 
desaguassem/ nas tuas/ sem remédio”. Tais versos permitem a equiparação do 
sujeito poético a um rio que, independentemente de seu curso, acaba desembocando 
no mar, ou seja, anulando-se em prol das vontades do homem. Essa inferência 
é permitida com base na diversidade da extensão das imagens de natureza a 
que o sujeito poético dá relevo – rio e mar –, mostrando-se, por analogia, a 
figura masculina, como mais ampla e dominadora, que obriga o sujeito poético a 
satisfazer os seus desejos, a desaguar, como um rio, nas suas veias sem remédio. 
Do mesmo modo, o fato de o sujeito poético – feminino – contar com meio pulmão 
que “respira em ti [no homem]”, enquanto “o outro, que me [se] lembre/ mal 
existe”, revela a anulação das experiências próprias, o alheamento de si, a que é 
obrigado, em favor do universo do outro. 

Como resultado dessa análise crítica da fala do outro, nos versos finais, o 
sujeito poético rompe com a costumeira submissão imputada às mulheres, o que, 
formalmente, aparece representado pelos versos dispostos mais à direita, revelando 
a distância entre seu comportamento e a situação até então trazida à tona, bem 
como a sua rebeldia: “Hoje levantei-me cedo/ pintei de tacula e água fria/ o corpo 
aceso/ não bato a manteiga/ não ponho o cinto/ VOU/ para o sul saltar o cercado”. 
O fato de levantar-se cedo demonstra o grau de certeza do sujeito poético, que 
resolve pôr fim, definitivamente, aos desmandos que vem sofrendo há tempos.

Ao pintar “de tacula e água fria/ o corpo aceso”, verifica-se o resgate das 
antigas origens, no caso o universo muíla – ou mumuíla – próprio do sul de 
Angola, lembrando que a tacula, conforme explica Óscar Ribas, é uma espécie 
de tinta vermelha obtida da árvore homônima “por friccionamento num tijolo ou 
pedra, pelo que se vai ministrando uma pinguinha de água” (RIBAS, s.d, p. 278), 
bastante utilizada em ritos de passagem e que, no caso, aproxima-se da simbologia 
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da guerra. Entretanto, é preciso atentar para o valor cosmético da tacula na 
sociedade angolana – notadamente a rural, reportada no poema –, o que nos leva 
a interpretar o seu emprego também como a ação de preenchimento da identidade 
esvaziada ou anulada pelo amante, marcando a composição de um novo rosto/
identidade. Mais: a água fria atenua o corpo aceso, põe fim à fervura do ódio 
contido pelo sujeito poético, que, agora, age de acordo com os próprios instintos, 
põe-se em primeiro plano. 

E é assim que, ao se negar a bater a manteiga e a pôr o cinto, o sujeito poético 
demonstra que não se rende mais às atividades rotineiramente associadas ao 
cotidiano feminino rural, evidenciando a total rebeldia nos dois últimos versos: 
“VOU/ para o sul saltar o cercado”. A escrita do VOU, em letras maiúsculas, não 
é casual, pois torna intensa a decisão do sujeito poético, tornando-a irrevogável, 
ou, nas palavras de Eunice Esteves e Ana Maria Roriz, “o verbo é destacado para 
enfatizar a ideia de movimento, o início da mudança” (ESTEVES; RORIZ, 2003, 
p. 44). A ida para o sul, então, enseja a ruptura com os estereótipos relativos à 
feminilidade, além de carregar um significado simbólico relevante, revelador do 
universo pessoal do sujeito poético, muito provavelmente a sua região de origem. 
Essa ideia tem sentido quando posta em confronto com o provérbio cabinda 
que serve de epígrafe ao poema: “As coisas delicadas tratam-se com cuidado”. 
Cabinda, como explica Alberto Oliveira Pinto, designa 

quer o território compreendido entre as fronteiras coloniais 
delineadas depois de 1885 e que veio a constituir um enclave da 
colónia portuguesa de Angola, quer todos os indivíduos oriundos 
do referido território, pertencentes aos vários grupos distintos do 
povo Bakongo (2006, p. 99).

Deste modo, ir para o sul pode significar tanto o escape físico, material, quanto 
a recusa do universo, dos costumes do norte6 – referência que lembra o dilema da 
encruzilhada a que nos reportamos no poema Voz na encruzilhada, de Alda Lara –, 
numa proposta de inserção no patrimônio cultural de onde é originário o sujeito 
poético.

Outro aspecto relevante a destacar é a ironia, divisada, no poema, em 
contraposição à certeza filosófica do provérbio, pois, enquanto este preceitua o 

6 - Alberto Oliveira Pinto, referindo-se às ideias de Francisco António Pinto, afirma que, para este, “os 
cabindas seriam ‘menos selvagens do que os outros’ por viverem no litoral e terem sido por isso os 
primeiros a contactar com os portugueses”, de modo a se criar “uma imagem de ‘Bom Selvagem’ que 
atribui à obra dos portugueses, cujo mérito residiria em terem conseguido transformar os cabindas nos 
‘mais comodamente colonizáveis’ dos africanos”. (PINTO, 2006, p. 280).
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tratamento cuidadoso para com as coisas delicadas, aquele guarda a mágoa de um 
sujeito poético ofendido dia após dia, diuturna e cuidadosamente. Este advérbio, 
aliás, se em “Desossaste-me” se refere à atitude masculina, em “Cerimónia 
secreta” – poema a que nos reportamos há pouco e que encerra a obra Ritos de 
passagem – é retomado como uma espécie de apropriação do discurso masculino 
a fim de representar a inversão do poder patriarcal para o universo feminino, 
comprovando que as fissuras à dominação masculina

nascem no interior do consentimento, quando a incorporação 
da linguagem da dominação é reempregada para marcar uma 
resistência. Assim, definir os poderes femininos permitidos por uma 
situação de sujeição e de inferioridade significa entendê-los como 
uma reapropriação e um desvio dos instrumentos simbólicos que 
instituem a dominação masculina, contra seu próprio dominador. 
(SOIHET, 1997, p. 107)

Nessa senda, afirmamos, ao início da análise deste poema, que a supremacia 
masculina era apenas aparente. Esta ideia toma corpo com o advento da insurreição 
do sujeito poético, à medida que este, materializando o seu descontentamento, 
passa a ter voz própria e, com isso, pleiteia espaço no relacionamento. Em 
outras palavras, no momento em que o sujeito poético resolve dar vez à própria 
voz – não bato, não ponho, VOU – dá também um passo rumo à igualdade e 
ao compartilhamento na relação. De acordo com Benjamin Abdala Junior, em 
“Desossaste-me”, “a alienação feminina desarticula-se por uma nova inscrição 
no poema, em que a mulher já aparece com autodeterminação” (ABDALA 
JUNIOR, 2003, p. 234), fato bem marcado pelos verbos, que, no início do texto – 
desossaste-me, conduziste –, atribuem a ação (dominadora) a um “tu” responsável 
pelo esvaziamento das reações do sujeito poético, e, no final, concentram ações/
atitudes do sujeito poético, culminando com o VOU maiúsculo para expressar 
a determinação da mulher ao transgredir as regras e os costumes do cercado 
patriarcal.

Assim, como pudemos observar, Alda Lara e Paula Tavares, valendo-se de 
imagens cotidianas, da memória, da natureza e das relações afetivas, cruzam as 
suas próprias histórias com as histórias de tantas outras mulheres angolanas e, 
desta forma, vão ganhando voz e estabelecendo um exercício cíclico entre o ser e o 
estar, a formação e a transformação, que, em última análise, representa a conquista 
do espaço feminino não só na literatura, mas também na sociedade de Angola.
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Abstract
Alda Lara and Paula Tavares are the poets who represent better Angolan 
literature of feminine authorship. Although they belong to different 
generations their works come close by the thematic approach as well as by 
the project of searching for a feminine identity. In this paper, we analyze the 
poems “Voz na encruzilhada” and “Presença Africana”, by Alda Lara, and 
“Desossaste-me” and “Cerimónia secreta”, by Paula Tavares, for proving 
that woman, holder of an apparently silent voice and marked by everyday 
life, can sign up herself into the social space and changes it. In this sense, 
the title of this paper, coming from the cross of the poems composed by the 
two referred authors and from a word game, reveals a tension between the 
status quo – the tradition – and the action sponte sua – the modernity – which 
permeate the Angolan feminine universe and make it a “secret crossroads”, 
that is to say, the product of a cyclic and dialectical exercise between the 
being and the lying, the formation and the transformation.

Key words: African portuguese literatures; Angolan literature; Poetry; 
Female; Alda Lara and Paula Tavares.
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