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Resumo
Este artigo trata dos modos de construção do conto “O profeta”, de Samuel 
Rawet, a partir da leitura de algumas referências intermidiáticas. Analisam-
se a epígrafe, como um procedimento antecipatório e modular do conto; 
as imagens, que convidam à leitura de elementos picturais, como as que 
sintetizam a viagem do imigrante e as visões da guerra oriundas do domínio 
expressionista, em comparação com a obra do pintor Lasar Segall; e os 
cortes e a montagem, que indicam procedimentos cinematográficos. Tais 
processos apontam, segundo esta análise, para a forma seccionada como é 
visto o imigrante, para a disrupção da sua figura na sociedade receptora e 
para a dificuldade que ele encontra de partilhar a experiência da guerra. O 
conto enfatizaria a impossibilidade de reconhecer a inteireza do estrangeiro 
na condição de imigrante por meio de recursos elípticos e sinedóquicos.
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Para evitar equívocos ou mal-entendidos, declaro que, tal como o 
protagonista deste romance não é autobiográfico, da mesma forma 
a Sicília que o enquadra e acompanha só é a Sicília por mero acaso; 
apenas porque o nome Sicília me soa melhor que o nome Pérsia ou 
Venezuela. De resto, creio que todos os manuscritos se encontram 
numa garrafa. (VITTORINI apud RAWET, 2004, p. 23). 

Com esta epígrafe extraída do romance Gente da Sicília, do escritor italiano 
Elio Vittorini, Samuel Rawet abre seu livro de estreia, Contos do imigrante, de 
1956, sugerindo o caráter não autobiográfico dos contos e o seu não enquadramento 
em um lugar específico.

Como quer Compagnon, a epígrafe, citação por excelência, “é um sinal de 
valor complexo” (COMPAGNON, 1996, p. 79). É ela o espaço onde o “autor 
mostra as cartas”, onde profere uma palavra inicial, como um grito, um prelúdio, 
uma confissão de fé, “uma rampa, um trampolim, no extremo oposto do primeiro 
texto, plataforma sobre a qual o comentário ergue seus pilares.” (COMPAGNON, 
1996, p. 80). Se a função da epígrafe é também a de apontar os sentidos do texto, 
ampliá-los ou resumi-los, oferecendo uma ideia geral, antecipá-los, emoldurá-los, 
sem limitar suas possibilidades, restam duas observações em relação à epígrafe 
utilizada por Rawet. Pelas datas de publicação das traduções para o português do 
romance de Vittorini, o escritor possivelmente teria citado a edição portuguesa do 
livro porque as edições brasileiras saíram pela Editora Guanabara, somente em 
1966, e pela Cosac Naify, somente em 2002.1 A segunda observação diz respeito 
ao acréscimo de fotografias da Sicília feito por Vittorini a uma edição posterior, o 
que contraria o fato de que a narrativa do escritor italiano poderia ter se passado 
em qualquer lugar. Considerando que Rawet teve acesso à edição anterior à que 
recebeu as fotos e pensando no caráter fragmentário da obra na qual um narrador 
de retorno à Sicília encontra muitos tipos que o fazem deparar-se com a miséria 
e a injustiça social, pode-se propor que a epígrafe aponta para a resistência e a 

1 A obra de Vittorini foi publicada entre 1938 e 1939 na revista Letteratura. Em 1941, aparece em 
livro com o título Nome e Lagrime. Outra edição, em 1942, recebe o título Converzasione in Sicilia. 
Ainda, em 1943, houve uma reedição acrescida de fotos da Sicília, o que muda o significado da nota 
à primeira edição, marcando claramente o espaço do qual se quer falar. A adaptação cinematográfica 
feita por Jean-Marie Straub e Danièle Huillet recebeu o título de Sicilia!, em português Gente da 
Sicília. No Brasil, a Cosac Naify editou a obra com a tradução de Valêncio Xavier e de Maria Helena 
Arrigucci, em 2002, sob o título Conversa na Sicília. Assim, a epígrafe provavelmente foi retirada da 
edição portuguesa, que recebeu o título Gente da Sicília e que foi publicada pela Editora Livros do 
Brasil, em Lisboa, em 1960, 1985, e sem data definida em algumas edições. Supõe-se que tenha sido 
publicada antes de 1960 e que Samuel Rawet tenha tido contato com a publicação dessa editora, por 
conta da data do seu livro de contos. 
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oposição a toda situação desumanizante, e que, assim como no romance, os contos 
também particularizariam as situações dos personagens que o autor encontra pelo 
caminho: aqueles que vieram para o Brasil ou que nele viviam sob condições 
hostis à sua identidade e à sua dignidade. 

À revelia, pois, do que pretendido por Samuel Rawet, pode-se igualmente 
marcar o Rio de Janeiro como o local de “ancoragem do navio” de Contos do 
imigrante e os personagens e seu modo de vida como os do subúrbio ou da 
favela, já conhecidos pelo autor polonês, assim como o autor italiano insiste em 
situar sua narrativa na Sicília. Tomando ainda os termos usados por Compagnon 
para caracterizar a epígrafe — rampa, trampolim, plataforma —, pode-se, numa 
apropriação livre, usar da metáfora da prancha que se lança do tombadilho do 
navio para refletir sobre a escolha do alerta de Vittorini para a porta de entrada do 
livro de Rawet. 

Nesse sentido, a epígrafe, de um lado, amplia o motivo da viagem; de outro, 
a localiza em solo específico, tratando, por esse viés, das situações amargas da 
imigração e da pobreza que ele encontrou e que se repetem exaustivamente até 
os dias de hoje, em diferentes contextos de imigração. Altera-se igualmente a 
resistência a um texto não biográfico, dadas a trajetória do autor e as escolhas que 
ele realizou em vida: a deambulação, o contato com o mundo suburbano, lugar em 
que exercitou e aprimorou o aprendizado da língua portuguesa.2

A epígrafe funciona, assim, como uma moldura para os 10 contos presentes 
na obra, sugerindo, apontando, reverberando a ideia de que o tema é amplo, mas 
localizável, e de que os dois livros possuem situações em comum. Do latim modulus, 
“medida, modelo”, ou de modus, “maneira, modo”, o vocábulo “moldura” pode 
também definir a abertura e o fechamento do conto “O profeta”, o primeiro da 
obra. A primeira e a última descrição — ou os primeiros e o último parágrafos do 
conto — compõem a mesma cena: o imigrante, melancólico, num navio, no porto. 
Uma, a da chegada, do encontro com a família, já marcada pelo estranhamento e 
desajuste; a outra, na intenção de retorno à terra de origem, desencantado, após a 
tentativa frustrada de viver no Brasil. 

2 Samuel Rawet nasceu na Polônia, em 1929. De família judia, veio para o Brasil em 1936, ainda 
criança. Seu primeiro livro é justamente Contos do imigrante, coletânea publicada em 1956, 
enfocando a desterritorialização e o exílio de imigrantes judeus no Brasil.
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Na pintura, a moldura serve de suporte para uma imagem. 

[...] a moldura é também, e mais fundamentalmente, o que manifesta 
o circundamento da imagem, sua não-ilimitação. É a borda da 
imagem. Em outro sentido, não tangível, é seu limite sensível; é 
uma moldura-limite. 
[...] etimologia mostra que a moldura é em primeiro lugar concebida 
como uma forma geométrica, abstrata (a do contorno da superfície 
da imagem), antes de ser concebida como objeto. 
A moldura-limite é a que interrompe a imagem, é o que institui 
um fora-da-moldura (que não deve ser confundido com fora-do-
campo). (AUMONT, 1993, p. 144).

Também Laurent Jenny (1979, p. 25), quando trata das relações intertextuais 
como práticas inerentes ao fazer literário, refere-se à moldura narrativa como 
um tipo de narrativa central, uma espécie de concentração de intertextos, uma 
estratégia formal de enquadramento do texto. No conto, a moldura fornecida 
pela imagem do tombadilho ganha importância pelo efeito causado entre dois 
momentos: o passado e o presente mais próximos do personagem em relação à 
viagem que empreendeu, atravessando o oceano para encontrar a família que já 
havia imigrado para o Brasil. Emoldurada pela cena abaixo transcrita, encontra-se 
a dolorosa condição de deslocado do protagonista: a vinda para o Brasil, a vida 
no Rio de Janeiro, as lembranças da guerra, a inadaptação, a preparação para o 
retorno.

Todas as ilusões perdidas, só lhe restara mesmo aquele gesto. 
Suspenso já o passadiço, e tendo soado o último apito, o vapor 
levantaria a âncora. Olhou de novo os guindastes meneando fardos, 
os montes de minérios. Lá embaixo correrias e línguas estranhas. 
Pescoços estirados em gritos para os que o rodeavam no parapeito 
do convés. Lenços. De longe o buzinar de automóveis a denunciar 
a vida que continuava na cidade que estava agora abandonando. 
Pouco lhe importavam os olhares zombeteiros de alguns. Em outra 
ocasião sentir-se-ia magoado. Compreendera que a barba branca 
e o capotão além do joelho compunham uma figura estranha para 
eles. Acostumara-se. Agora mesmo ririam da magra figura toda 
negra, exceto o rosto, a barba e as mãos mais brancas ainda. [...] Ao 
apito surdo teve consciência plena da solidão em que mergulhava. 
O retorno, única saída que encontrara, afigurava-se-lhe vazio e 
inconsequente. Pensou, no momento de hesitação, ter agido como 
criança. A ideia que se fora agigantando nos últimos tempos e 
que culminara com a sua presença no convés, tinha receio de vê-
la esboroada no instante da dúvida. O medo da solidão aterrava-o 
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mais pela experiência adquirida no contato diário com a morte. 
(RAWET, 2004, p. 25-26).

No conto, a moldura é ela própria imagem, friso, borda que se complementa 
entre o início e o final da narrativa, composição partida, limite para marcar os 
episódios vividos no Brasil, apresentados para o leitor por meio do fluxo da 
consciência da personagem e do discurso indireto livre. Tais técnicas narrativas 
são prevalentes no discurso rawetiano, responsáveis não só pela captação da 
turbulência interior da personagem, sobretudo, por facultar o acesso ao passado, 
mostrando-o como um tempo ainda atuante na imagem do presente narrativo. 
A figura do velho judeu aparece, pois, em grande parte, devido a essa mistura 
intencional de temporalidades, descrita aos fragmentos, imagem de um sujeito 
fraturado, desterritorializado, impossibilitado de “sentir-se em casa”, seja lá onde 
e em que tempo for. 

Alguns aspectos chamam a atenção tanto na abertura e no fechamento como 
de resto no conto todo: a economicidade das palavras, o grande silêncio que ronda 
o personagem — quebrado apenas pela zombaria dos outros que o veem como 
esquisito, excêntrico, e pelos barulhos incessantes da cidade ou pela algaravia do 
porto —, e as imagens que convidam a uma leitura dos elementos picturais. Note-se 
também o efeito de incompletude dessas imagens, alcançado pela enumeração dos 
elementos do espaço, pela fragmentação dos corpos e dos elementos do vestuário.

A cena acima transcrita, retomada no excerto final do conto, é a da partida 
do velho judeu que não se adaptou ao Brasil por motivos diversos: a dificuldade 
com a língua (ele apela invariavelmente para a mímica ou para o silêncio), o 
descompasso em muitos níveis entre ele e a família do irmão, o hiato entre o 
horror do extermínio do qual é um sobrevivente e a vida cotidiana de sua família 
que cresceu e desfrutava de uma vida confortável no Rio de Janeiro, enfim, o 
estranhamento intransponível entre a sua experiência e a dos seus parentes no 
Brasil. 

O que lhe ia por dentro seria impossível transmitir no contato 
superficial que iniciava agora. Deduziu que seus silêncios eram 
constrangedores. Os silêncios que se sucediam ao questionário 
sobre si mesmo, sobre o que de mais terrível experimentara. 
Esquecer o acontecido, nunca. (RAWET, 2004, p. 24-25).

Agamben discorre sobre essa imperiosidade da recordação para aquele 
que testemunha. “O sobrevivente tem a vocação da memória, não pode deixar 
de recordar” (AGAMBEN, 2008, p. 35), mencionando que o termo mastis 
(“testemunha” em grego) se origina de um verbo que tem o sentido de “recordar”.
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Emblemáticos da figura do imigrante — e, sobretudo, do imigrante judeu que 
passou pela experiência da guerra, do sofrimento dos campos de concentração, do 
enfrentamento da perda de entes queridos —, são a solidão, a não possibilidade 
de real partilha das memórias, o silêncio a impedir a transmissão do testemunho. 

“O sobrevivente dá testemunho não sobre a câmara de gás ou de Auschwitz, 
[...], ele fala apenas sobre uma impossibilidade de falar” (AGAMBEN, 2008, p. 
163), nos diz Agamben na reflexão sobre se o sobrevivente teria a prerrogativa do 
testemunho. 

Na impossibilidade de partilhar essa memória, o protagonista do conto 
emudece. É sobre essa aporia entre a necessidade de narrar e a impossibilidade 
de fazê-lo que Agamben (2008, p. 163) discorre ao afirmar o sentido lacunar da 
fala dos sobreviventes de Auschwitz. Lembra o filósofo que o passado pertence 
aos mortos. No entanto, é narrado por quem não viveu radicalmente a experiência 
do extermínio. Por isso, a experiência (mal) se expressa em uma fala incompleta, 
talvez ilegítima, ou no silêncio. Se ao personagem não é possível partilhar a 
“noite horrível”, restam a ele as tentativas do testemunho, mesmo que sempre 
deslocadas, distintas da experiência dos outros membros da família. “Os olhos 
ávidos e inquiridores que o rodeavam não teriam visto e ouvido o bastante para 
também se horrorizarem e com ele participar dos silêncios?” (RAWET, 2004, p. 
25). Nesse sentido, é interessante registrar como a única efetiva relação de afeto 
(“afetar” também no sentido de deixar-se tocar, modificar) do velho judeu se dá 
com uma criança, com um “infante”. 

O termo infante tem origem etimológica diferenciada no latim e no 
grego. No latim, infante é palavra formada pelo prefixo negativo 
-in, mais o verbo fari, falar. O infans é aquele que não fala. No 
grego, a palavra infante tem sua origem etimológica no prefixo 
negativo -in e no verbo faino, com o sentido de manifestar-se, 
fazer-se visível. Infante, nesse sentido, é aquele que ainda não se 
manifestou. (CURY; CAMPOS, 2014, p. 188).

O gestual da criança, no conto de Rawet, aproxima-se daquele do velho 
no seu silêncio, na sua impossibilidade de expressão por meio da fala, de uma 
língua comum partilhável com os “nativos”, barreira, de resto, sentida como um 
sofrimento por todo imigrante, motivo da repulsa de que é alvo (“A barreira da 
língua, sabia-o, não lhe permitiria mais nada. O rosto da mulher desfigurou-se com 
a negativa e os olhos de súplica do velho. Com exceções, o recurso mesmo seria a 
mímica e isso lhe acentuaria a infantilidade que o dominava” (RAWET, 2004, p. 
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24)) e de sua consequente infantilização. 
A testemunha é, pois, alguém que “sobreviveu” — eventualmente para relatar o 

que viveu (AGAMBEN, 2008, p. 25). Nesse sentido, a testemunha é um privilegiado 
em relação àqueles que foram exterminados, silenciados (AGAMBEN, 2008, p. 
42). No entanto, tal condição é sempre aporística, expressão contraditória de duplo 
trauma: o de narrar “o que de mais terrível experimentara” (RAWET, 2004, p. 25) 
e o de ter sobrevivido ao horror. “Supunha encontrar aquém-mar o conforto dos 
que como ele haviam sofrido, mas que o acaso pusera, marginalmente, a salvo 
do pior.” (RAWET, 2004, p. 25, grifos nossos).

A opção, nesse caso, por uma narrativa que privilegia o fluxo de consciência 
da personagem, se, de um lado, reforça a incomunicabilidade da experiência e 
potencializa a impossibilidade de partilha própria à situação traumática, por outro, 
reafirma uma função ética da literatura na reflexão que promove, contraditoriamente, 
sobre sua própria impossibilidade. Veja-se, nesse sentido, o caráter ambíguo do 
título do conto. “O profeta” é como o velho judeu era chamado, com um sentido 
pejorativo, pelos familiares e pelos vizinhos destes. Por outro lado, são os profetas 
bíblicos aqueles a quem é conferida a missão da denúncia das mazelas e injustiças 
contra os pequenos e marginalizados cometidas pelos poderosos e a de anunciar os 
tempos que viriam. Neste último sentido, também presente no título escolhido por 
Rawet, reitera-se a dimensão de uma ética da narrativa e o caráter utopicamente 
antecipador da própria literatura. Esse engajamento numa ética da escrita é marca 
importante da produção literária de Rawet, no privilegiamento concedido, na 
construção de suas personagens, àqueles que se encontram à margem: os pobres 
suburbanos, os homossexuais, os discriminados, os exilados. De acordo com 
Regina Zilberman (2004), a tematização da experiência diaspórica dos judeus em 
solo brasileiro foi inaugurada pelos Contos do imigrante, livro também assim 
considerado por outros críticos.Voltando ao texto de abertura e à sua retomada ao 
final, é perceptível sua forma seccionada, nele sendo figurado o arrastar da partida 
do navio, momento em que um turbilhão de sentimentos aflige a personagem e 
em que o seu corpo se rende às emoções. A cena, na sua totalidade, evoca uma 
imagem do movimento portuário, causando a impressão de um déjà vu. É possível, 
a partir daí, examinar algumas analogias com a pintura. 

Irina Rajewsky (2012, p. 25) propõe como uma das subcategorias de 
intermidialidade as “referências, em um texto literário, a um filme, através da 
evocação ou da imitação de certas técnicas cinematográficas como tomadas em 
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zoom, dissolvências, fades e edição de montagem”. Igualmente podem figurar 
nessa subcategoria a musicalização da literatura, a transposition d’art, a écfrase, 
entre outras. A autora sugere que essas referências sejam vistas como “estratégias 
de constituição de sentido que contribuem para a significação total do produto” 
(RAJEWSKY, 2012, p. 25). Nesse amplo diálogo entreartes, então, pode o leitor 
lançar mão de seu repertório, acionando-o para a apreensão do texto ao articulá-lo 
a outros textos e a outra mídia.

Se nos reportamos às imagens dos movimentos migratórios no contexto das 
artes plásticas, podemos pensar em várias imagens da nossa memória cultural.3 A 
tela Navio de emigrantes (1939/1941), do pintor lituano naturalizado brasileiro 
Lasar Segall, pode nos oferecer elementos de comparação com a obra de Rawet. 
Celso Lafer sintetiza as apreciações críticas ao quadro no que diz respeito aos 
movimentos nele operados: 

Os estudiosos de Segall, a começar por Mário de Andrade e, neste 
catálogo [da exposição Navio de emigrantes, 2008-2009], Jorge 
Coli, assinalam frequentemente que em Navio de emigrantes 
existem dois planos: o da arquitetura do conjunto, com suas retas, 
ângulos e pontos visuais de referência como os grandes tubos 
de respiração e a numerosíssima individualização de dezenas e 
dezenas de figuras humanas amontoadas na proa do navio. A cada 
uma destas figuras — isoladas, em par ou em grupo — Segall, 
com o seu olhar intimista, dá vida própria com apurado cuidado 
plástico. [...] Em síntese, a chave para a apreciação de um quadro 
“pensadíssimo” como Navio de emigrantes reside no levar em conta 
a simultaneidade dos dois planos: o do conjunto e o do detalhe na 
sua riqueza e diversidade. (LAFER, 2008, p. 40-41).

Convém lembrar que a tela vinha sendo preparada há muito, senão 
concretamente, ao menos na reunião de um vasto material de viagem que inclui 
a epistolografia segalliana, os diários, os blocos de anotação nos quais o artista 
esboçou muitos desenhos sobre esse motivo, já na década de 1920, as fotografias 
em alto-mar, bem como a belíssima série de gravuras denominada Emigrantes, 
composta entre 1926 e 1930. Em carta a Stefan Zweig, datada de 27 de dezembro 
de 1940, Segall assinala: 

3 Jorge Coli (2008) cita algumas delas, em contexto internacional, como o filme Kedma, de Amos 
Gitai, e A balsa da Medusa, de Géricault, estabelecendo uma comparação entre os náufragos de 
Géricault, vistos mais de perto em um grande espaço ocupado pela embarcação, e os emigrantes de 
Segall, vistos sob uma perspectiva do alto e de longe onde o mar ocupa um espaço relevante, porque 
ameaçador. 
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“[...] Justamente, há um ano e meio trabalho (naturalmente com 
interrupções) em um grande quadro ‘Navio de emigrantes’. Pelas 
fotos em anexo o senhor pode ter uma ideia da concepção e da 
composição, naturalmente não com o mesmo efeito da pintura” 
(SEGALL, 2008, p. 29). 

Na mesma carta, um pouco mais adiante, acrescenta, universalizando a 
movência como tema mítico e antropológico existencial:

Aliás, o tema “Emigrantes”, “Refugiados” não é apenas um tema 
novo para mim. Eu observo o ser humano como eterno refugiado 
e desde sempre tratei deste problema na minha arte. Já fiz, há 
alguns anos, uma grande série de gravuras em metal chamada 
“Emigrantes” e pintei diversos quadros, entre outros — no meu 
período expressionista, o quadro “Eternos Caminhantes” — nessa 
época adquirido pelo Museu de Dresden e que agora faz parte da 
exposição “Arte Degenerada”. (SEGALL, 2008, p. 29). 

O quadro, pois, de uma certa maneira, reúne o trabalho de uma vida em 
contínuas deslocações pelo mundo e sobretudo as razões da definitiva vinda para o 
Brasil. A série Emigrantes, lembrada pelo próprio Segall, particulariza ainda mais 
esses motivos, visto que reúne um conjunto de gravuras dedicadas especialmente 
ao tema. Dessa forma, a obra do pintor faz deslizarem os significados da viagem 
por diferentes mídias dentro do composto pictural sobre a emigração que ele criou: 
inúmeras fotografias que Segall fez durante as viagens que empreendeu entre 
Brasil e Europa, as anotações de seus blocos, seus esboços. Uma das fotografias 
mais eloquentes, que ocupa duas páginas da obra Navio de emigrantes,4 mostra 
um tombadilho de navio onde estão emigrantes em expressões corporais e faciais 
variadas. As pessoas encontram-se lado a lado, algumas descalças, nas posições 
possíveis naquela parte do navio. É um convés de terceira classe, e muitos dos 
emigrantes seguram o rosto com as próprias mãos, alguns tomam conta das 
crianças, outros jogam cartas em um grupo à parte, a maioria das mulheres traz 
um lenço enrolado na cabeça, e distinguem-se as estruturas do navio onde eles 
descansam e as que estão sobre suas cabeças, sustentando-o. Em procedimento 
transmidiático, o mesmo motivo passando de uma mídia a outra, da fotografia à 
gravura, da gravura à tela,o pintor e gravurista destaca alguns aspectos da viagem, 
condensando seus elementos essenciais.

4 Livro-catálogo da exposição de mesmo nome realizada entre 2008 e 2009 no museu Lasar Segall. A 
foto citada encontra-se nas páginas 106-107. 
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Para evidenciar a analogia com a cena do retorno no conto “O profeta”, da 
série Emigrantes, podem-se destacar as gravuras Navio e montanhas (1930), 
Emigrante debruçado na amurada (1929) e Três gaivotas e respiradouros 
(1928). Na primeira, vê-se a chegada de um navio ao Rio de Janeiro: ao fundo, as 
montanhas e, à frente, o mar e o navio, representado pela proa, como em outras 
gravuras, com a sua bandeira hasteada, as suas estruturas em forma triangular e, 
sob elas, os emigrantes. O espectador entrevê os três espaços: o do navio, o do mar 
e o da cidade, em composição em que aparecem também os arcos da Lapa e da 
qual se pode sobrelevar a forma da proa como elipse. Maria Zilda Cury (2002), ao 
analisar o quadro Favela, lembra que o desenho da proa do navio é uma constante 
na obra de Segall. Conforme ela avalia, há sobreposições por meio das quais se 
podem aproximar telas que aparentemente lidam com temáticas diferentes:

[...] corpos amontoados do convés do “Navio de imigrantes” são 
substituídos pelo aglomerado de moradias e pessoas, que se mistura 
ainda a árvores e animais.
Nota-se como o conjunto, tão típico da paisagem brasileira, até pela 
forma, pode ser sobreposto ao “Navio de imigrantes” ou mesmo a 
“Pogrom”.
[...] o quadro recupera também o desenho tradicional das sinagogas 
[...] criando campos de diálogo entre memória, tradição e a realidade 
brasileira. (CURY, 2002, p. 21-22).

Na xilogravura Emigrante debruçado na amurada (1929), distingue-se, 
sobre o parapeito do navio, em gesto desalentador, uma figura ajoelhada com a 
cabeça apoiada sobre o braço. As formas em sinuosidade representando o mar 
em movimento contrastam com a figura estática do homem. Do fundo preto 
sobressaem as linhas brancas do desenho, o que contribui para o isolamento e 
a solidão da figura. O nosso olhar pode escolher partir da divisão amurada/mar, 
seguir para baixo em direção às linhas do chão do navio e depois para a forma 
circular da boia, próxima à da figura humana. Do gesto, pode-se depreender 
uma situação de angústia ou mal-estar propiciado, talvez, pela viagem e por suas 
condições precárias, ou ainda pelas razões que a motivaram. Por fim, a terceira 
gravura, Três gaivotas e respiradouros, recebe um corte em diagonal dado por 
três linhas que pertencem à sustentação do navio, o que separa, do lado esquerdo 
abaixo, os respiradouros das três gaivotas, do lado direito acima. 

Segall opta pelo título da série, mostrando uma evidente preocupação com a 
situação imediata dos judeus. Ele escolhe “emigrantes” para marcar a ideia de que 
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são os que deixaram suas pátrias e que se encontram em transição. A série aborda, 
portanto, a viagem, o deslocamento dessas personagens, focalizando-as em navios 
em pleno mar. Sobre ela, Sérgio Miceli fala em “painel afetuoso” e crítico “das 
diferenças de condição social e de perspectivas de futuro no país de adoção”. O 
autor considera a série como 

[...] uma narrativa visual ancorada numa sequência ritmada 
de flagrantes, como se fossem fotogramas de um relato 
cinematográfico visual, pontuando emoções, desespero e aflições, 
registrando tensões e hostilidades, ou, então, sugerindo o quanto 
essas pessoas, enredadas por constrangimentos doídos, sentiam 
sua vida ameaçada, cindidas entre a perda das raízes e a incerteza 
quanto ao futuro. (MICELI, 2003, p. 175).

Nas três gravuras, os elementos marítimos e de emigração sintetizam os sentidos 
da série em que estão inseridas: a expectativa da chegada, vista ao longe pelo fundo 
montanhoso; a figura desolada do emigrante apoiada na beirada do navio em pleno 
mar; e a composição navio/gaivotas.

Em artigo sobre a obra de Rawet, Tatiana Salem Levy estuda “a expressão da 
diáspora e da imigração no corpo dos personagens, partindo da ideia de que ‘o 
corpo é escritural’” (LEVY, 2007, p. 75) e traz inscritos os dramas vividos pelos 
personagens imigrantes, notadamente nos gestos e nas descrições físicas. A autora 
identifica a rigidez dos corpos dos personagens e a associa à imobilidade, à errância, 
ao retesamento, uma “semiotização do corpo e somatização da história”, a partir das 
reflexões de Peter Brooks, no livro Body Works. A estranheza da figura do velho 
em “O profeta” — suas longas barbas, sua aparência sombria potencializada pelas 
roupas escuras — localiza-se no seu corpo melancólico, impossibilitado de fazer o 
luto pelos entes queridos que se foram e incapaz de partilhar a perda com a família. 
Seu corpo, exilado que é dos outros seres que o rodeiam, é em si mesmo uma crítica à 
“terra de chegada”, à indiferença de seus habitantes pelas tragédias que se desenrolam 
no mundo e, de resto, pelas que se desenrolam mesmo com os da terra pertencentes 
a outras camadas sociais.

Criadas a partir de uma percepção elíptica de que são exemplos as duas cenas, 
tanto a literária construída por Rawet, como a pictural dos quadros de Segall, as obras 
dos dois artistas concentram o movimento de disrupção em uma cultura que insistia na 
homogeneidade em um momento de desagregação mundial. Ao rejeitarem as formas 
inteiras e os períodos sintaticamente bem ordenados, as cenas dizem em, forma e letra, 
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sobre um tempo de guerra e de desajustes, sobre a impossibilidade de reconciliação 
com o outro, uma vez que não se pode partilhar a experiência traumática. 

Diferentemente do pintor Lasar Segall, Samuel Rawet nomeará sua antologia 
de Contos do imigrante, acentuando, com o emprego da palavra “imigrante”, 
que tratará daqueles que já se estabeleceram na terra receptora. Na cena do 
regresso do personagem, no conto “O profeta”, constata-se que a enumeração 
concentrada, aditiva e aos pedaços resume a paisagem do porto e da cidade: 
guindastes, pescoços, lenços; vitrinas, arranha-céus, automóveis. Também a figura 
do velho judeu é flagrada em fragmentos: a barba branca e o capotão, as mãos 
e o rosto também muito brancos. Com poucos nomes, o autor amplia o sentido 
dos movimentos em ambos os lugares. Está na cidade grande o velho “profeta”, 
assim alcunhado por seus monólogos e gestos incisivos. Os ruídos contrastam 
com o silêncio em que ele vive e com a solidão cada vez mais aterrorizante que 
o cerca. É como se houvesse dois mundos impenetráveis e, se considerarmos a 
afetividade do velho em relação ao neto do irmão, um terceiro mundo encenado 
pelo gestual e pela linguagem infantil. Outro aspecto que ronda a personagem 
são as visões do horror nas “preces evolando das cinzas humanas” e nas “feições 
da mulher apertando o xale no último instante” (RAWET, 2004, p. 29), pois é 
sobre elas que o “profeta” sente urgência de falar, é da sua vivência inesquecível, 
insuportável, inominável que surgirá a cisão entre ele e sua família. A empatia 
é superficial e cessa tão logo passam a considerá-lo um estranho. Há ainda um 
outro motivo para que o personagem sinta-se um desajustado na casa familiar: o 
mundo das cifras que já aparece na dinâmica da cidade e é também legível na casa 
confortável do irmão, na fortuna que angariou, no carteado, no riso debochado 
do genro. Todo o conjunto aparece como insólito para o personagem; a ele são 
familiares as imagens sombrias, assustadoras que se formam na penumbra das 
paredes do quarto sobre as quais os outros não querem mais ouvir falar, integrados 
que estão em um outro movimento: “A sensação de que o mundo deles era bem 
outro, de que não participaram em nada do que fora (para ele) a noite horrível, ia 
se transformando lentamente em objeto consciente.” (RAWET, 2004, p. 27).

1 Das tomadas cinematográficas

Outra referência intermidiática encontrada no texto diz respeito à mídia cinema. 
Em sua dissertação de mestrado, Débora Rodrigues (2012), ao recolher a recepção 
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crítica inicial da obra de Rawet, destaca que alguns críticos veem quase como um 
defeito a mudança de planos temporais, ou seja, a descontinuidade temporal que 
o texto propõe. Houve uma oscilação, segundo a autora, entre o elogio ao estilo 
inovador e a crítica que aponta a troca de tomadas como uma imperfeição a ser 
corrigida. Exemplifique-se com a crítica Eneida de Moraes, que, em 1956, registrava 
como aspecto da obra de Rawet que não lhe agradava: “a falta de planos. Ontem, hoje 
e amanhã são categorias temporais misturadas e confundidas, dando ao público um 
livro difícil e esquecendo que ‘bom mesmo é contar de maneira simples e comum’” 
(MORAES apud RODRIGUES, 2012, p. 15-16). Segundo Rodrigues (2012), a ideia 
de uma estética sobre o imaginário do imigrante foi descartada dessa crítica inicial. 
Da mesma forma, expressa-se Renato Jobim: “Ora, um livro complicado terá muitas 
poucas [sic] probabilidades de perpetuar-se na lembrança e no respeito dos leitores.” 
(JOBIM apud RODRIGUES, 2012, p. 18). 

A crítica inicial, portanto, negligencia um dos aspectos tomado aos procedimentos 
cinematográficos, uma referência intermidiática à montagem eisensteiniana cujo 
processo consiste em justapor tomadas independentes e cuja exigência é a de que 
o leitor interprete o resultado da colisão entre elas. O que era então considerado 
uma imprecisão pode ser lido, no plano da descontinuidade temporal, como um 
procedimento que impõe ritmo à narrativa, tal como implica dinamismo no cinema.

Da cena inicial do cais, há uma mudança temporal quase imperceptível à primeira 
vista, dado que a cena seguinte se passa igualmente no cais. O leitor necessita 
interpretar a justaposição temporal e entrever aí o procedimento de montagem, 
tão caro a Serguei Eiseinstein. Diz o teórico russo que a montagem é um discurso 
regido pela sintaxe da descontinuidade. É possível perceber que entre os primeiros 
e o quinto parágrafo há uma mesma noção de lugar e uma cisão entre o tempo do 
regresso e o tempo da chegada.

A partir da passagem em que o personagem grita na partida: “— Desçam o 
passadiço, por favor, desçam!” (RAWET, 2004, p. 25), segue-se esta tomada: 
“Minha mulher, meus filhos, meu genro.” (RAWET, 2004, p. 26). E já se encontra 
o personagem na sua chegada ao Brasil, ocasião em que o irmão lhe apresenta a 
sua família no cais. O mesmo espaço, outro momento, anterior ao dos parágrafos 
precedentes. Sem nenhum sinal, sem nenhum aviso, o leitor precisa situar-se 
novamente nas categorias de tempo e espaço.

Tal mudança brusca ocorre novamente entre a cena na qual o velho vê nas 
sombras do quarto “Madrugadas horríveis e ossadas. Rostos de angústia evolando 
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das cinzas humanas” (RAWET, 2004, p. 29) e a que o localiza novamente no cais, 
na partida.

Pode-se acrescentar o correlato da montagem nos contos com o emprego da 
sinédoque e sua proximidade com as artes plásticas e com o cinema:

[...] pode-se notar a orientação manifestadamente metonímica do 
Cubismo, que transforma o objeto numa série de sinédoques; os 
pintores surrealistas reagiram com uma concepção visivelmente 
metafórica. A partir das produções de D. W. Griffith, a arte do 
cinema, com sua capacidade altamente desenvolvida de variar o 
ângulo, a perspectiva e o foco das tomadas, rompeu com a tradição 
do teatro e empregou uma gama sem precedentes de grandes planos 
sinedóquicos e de montagens metonímicas em geral. Em filmes, 
como os de Charles Chaplin e Eisenstein, esses procedimentos 
foram suplantados por um novo tipo metafórico de montagem, com 
suas “fusões superpostas” — verdadeiras comparações fílmicas. 
(JAKOBSON, 1975, p. 58).

2 Das figuras expressionistas

Por último, outros elementos picturais do conto de Rawet encontram similitude 
em outra série de Segall, Visões de guerra (2012), um conjunto de 75 gravuras 
aquareladas que têm como motivo cenas de guerra, dos campos de extermínio, 
de seres em sofrimento, sozinhos ou em grupos. No Caderno Visões de guerra, 
que reúne essas gravuras, publicado após a morte do pintor, não há numeração 
nem títulos. Apondo numeração às suas páginas, podem-se destacar as gravuras 
de número 39 e 51. Na primeira, um conjunto de corpos resta disforme, com 
pessoas umas sobre as outras e com os rostos desfigurados. As posições não 
recebem um contorno definido senão que cabeças, braços e troncos se misturam, 
constituindo uma massa humana em estado de sofrimento. O gravurista usa tons 
pastel para preencher os traços, em sua maioria, no tom vermelho. Na segunda, um 
conjunto de soldados em posição estática observa um esqueleto inteiro cercado de 
corpos, possivelmente de crianças. Sobre o Caderno, Celso Lafer afirma que “o 
expressionismo que encontrou na Alemanha, na época em que Segall aí viveu, o 
seu solo mais fértil, rejeitou os ideais da ‘harmonia’ e da ‘beleza’ para realçar, com 
a distorção deliberada do traço, o sofrimento e pobreza, a violência e a paixão” 
(LAFER, 2012, p. 116). São os corpos de gestuais grandiloquentes, disformes e 
fantasmagóricos que, diferentemente da monumentalidade das imagens dos que 
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triunfam na guerra — tradicionais nas artes plásticas —, apontam aqui para a 
enormidade do sofrimento das vítimas.

Assim, a leitura da parte do conto em que se transpõe o passado vivido pelo 
personagem no período da guerra (“Madrugadas horríveis e ossadas. Rostos de 
angústia evolando das cinzas humanas. As feições da mulher apertando o xale no 
último instante” (RAWET, 2004, p. 29)) convoca-nos a essa aproximação com 
as gravuras dessa série pelo contorno espectral que as figuras exibem à noite, na 
parede do quarto onde dorme o velho “profeta”.

Segundo Irina Rajewsky, a concepção literária de intermidialidade, no sentido 
mais restrito, admite subcategorias, uma delas a de “referências intermidiáticas”. 
O produto, no caso aqui tratado, o conto, 

usa de seus próprios meios, seja para se referir a uma obra 
individual específica produzida em outra mídia (o que na tradição 
alemã se chama Einzelreferenz, ‘referência individual’), seja 
para se referir a um subsistema midiático específico (como um 
determinado gênero de filme), ou a outra mídia como sistema 
(Systemreferenz, ‘referência a um sistema’). Esse produto, então, 
se constitui parcial ou totalmente em relação à obra, sistema ou 
subsistema a que se refere. Nesta terceira categoria, como no caso 
das combinações de mídias, a intermidialidade designa um conceito 
semiótico — comunicativo, mas, neste caso, por definição, é 
apenas uma mídia que está em sua própria materialidade — a mídia 
de referência (em oposição à mídia a que se refere). Em vez de 
combinar diferentes formas de articulação de mídias, esse produto 
tematiza, evoca ou imita elementos ou estruturas de outra mídia, 
que é convencionalmente percebida como distinta, através do uso 
de seus próprios meios específicos. (RAJEWSKY, 2012, p. 25-26).

As manchas informes das paredes, as ossadas sugerem a aproximação com 
essa categoria da arte segalliana: as gravuras da série citada. Ainda nesse sentido, 
sobressai a própria imagem do protagonista: “Compreendera que a barba branca e 
o capotão além do joelho compunham uma figura estranha para eles. Acostumara-
se. Agora mesmo ririam da magra figura toda negra, exceto o rosto, a barba e as 
mãos mais brancas ainda”. (RAWET, 2004, p. 25).

Há uma fragmentação da figura, só percebida por partes. O estranhamento 
advém do contraste entre o comportamento dos familiares e o do velho.

Nessa perspectiva, podemos explorar a disjunção dessas presenças/ausências 
espectrais, refletindo sobre qual desajuste elas trouxeram à cultura brasileira nas 
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décadas de 1940 e de 1950. Observadas as origens dos dois artistas e a proximidade 
entre as suas antologias, percebe-se que ambos agenciam uma articulação entre o 
gestual dos personagens e a experiência coletiva dos displaced persons, tal como 
foram denominados os emigrantes europeus no século XX, em decorrência das 
duas grandes guerras. 

Segall desenha a guerra, suas atrocidades e a viagem em um momento em 
que a cultura brasileira pensava o nacional e se perguntava sobre seu traço 
essencial (O cordial? A mistura de três raças? O passado colonial? O sem nenhum 
caráter? São Paulo? O homem interiorano?). Desajustadas e fantasmagóricas, as 
criaturas do desenho de Segall e o personagem de Rawet percorrem os mares 
quase invisíveis para as letras e para as artes do período, como também para a 
sociedade, ameaçando o nosso centro ou a nossa busca por uma essencialidade. 
Disjuntivas na sua condição, disjuntivas na sua feição, essas figuras chamam 
a atenção para o que assombrava o mundo no século XX. Nos desenhos e no 
conto, os espectros nos falam sobre conflitos e nos atemorizam também pelo 
que não dizem, marcando a descontinuidade da guerra e uma dissociação entre 
o seu tempo, o da viagem e o tempo das cidades para as quais se deslocam, um 
tempo outro. A esse propósito, Berta Waldman relembra o relato do filósofo Vilém 
Flusser a partir da sua observação sobre como os brasileiros viam o país como uma 
potência mística enquanto ele via um rebanho enlouquecido. Eis as palavras dele 
ao chegar de Praga:

O mesmo céu cobre Praga e São Paulo. Ambas as cidades estão 
inseridas no mesmo espaço impregnado pela mesma guerra. Mas 
em São Paulo sopra o espírito de um tempo diferente. A notícia 
da execução do [meu] pai espera o navio nas docas do Rio de 
Janeiro, e em Praga começam as primeiras deportações maciças. 
Mas em São Paulo se fazem as primeiras preparações para a futura 
industrialização nascida dos lucros da guerra. A agonia de Praga 
coincide com a puberdade em São Paulo: choque de dois tempos. 
(FLUSSER apud WALDMAN, 2012, p. 123). 

O corpo imigrante do profeta tornado narrativa por Samuel Rawet e os corpos 
imigrantes das séries de Segall inscrevem a viagem transatlântica não só em um 
movimento geográfico, mas também em um movimento de deslocamento cultural 
e social de que nos falam as próprias biografias dos dois artistas. 

Caminha na cidade o velho homem do conto de Rawet, perdido em um espaço 
que não reconhece como seu, porque são estranhos a ele o funcionamento e a 
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dinâmica do lugar onde mora a família, assim como a ela é estranha essa figura 
desajustada no seu modo de agir, de se comunicar, de se vestir. Ele emerge de um 
lugar e de um tempo outros, ainda que próximos, em destroços, irreconciliáveis 
com o cotidiano de uma família já ajustada ao funcionamento da cidade e aos seus 
modelos convencionais e alheia à catástrofe em que se converteu o mundo.

3 Considerações finais

Dessa forma, o conto de Rawet aqui analisado, ao empregar referências 
intermidiáticas, como a moldura e as figuras disformes, do domínio expressionista, 
e o procedimento cinematográfico, coloca-se “em relação” às artes plásticas, 
ao desenho e ao cinema como uma forma possível de falar da situação dos 
judeus no pós-Guerra. As comparações entre as palavras e os traços, dadas pela 
economicidade, pela síntese e pela enumeração; a descontinuidade do tempo da 
guerra, da viagem e da cidade receptora, dada pelo procedimento de corte e de 
montagem; os procedimentos elípticos e sinedóquicos e a oscilação entre a grande 
imagem, a do navio e a dos corpos dos imigrantes, do corpo retesado do “profeta” 
e a das figuras sombrias que vêm assombrar sua memória, constituem os modos de 
construção do conto, que nega a continuidade, a inteireza, a totalidade.

Nele, vê-se uma sintaxe da síntese, com a reiteração dos elementos mar, 
viajante, embarcação, e uma sintaxe da intermitência, com a tomada de planos 
temporais distintos, assim como um olhar que destaca o coletivo e o particular, o 
que nos leva a refletir sobre como a obra rawetiana produz um efeito disjuntivo na 
cultura brasileira, uma vez que desarticula um imaginário de nação pretensamente 
ancorado na acolhida no respeito ao estrangeiro, ao diferente.
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“Le Prophète” de Samuel Rawet: cadrage narratif, 

coupes cinématographiques et scènes expressionnistes 

Résumé
Cet article considère les modes de construction du conte intitulé 
“Le prophète” de Samuel Rawet a partir de certaines références 
intermédiatiques. L’épigraphe du conte est analysé en tant que procédure 
anticipatoire et modulaire. Le conte est riche en images, comme celles qui 
synthétisent le voyage de l’immigrant, ainsi que les visions de la guerre 
qui proviennent du domaine expressioniste. Dans l’article ces images sont 
mises en comparaison avec l’oeuvre du peintre Lasar Segall et le montage 
cinématographique. Ces processus imitent la forme fragmentaire par 
laquelle le sujet migrant est souvent perçu.

Mots-clés: Conte. Immigration. Intermédialité. Arts plastiques.
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