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Resumen. Esta investigación tiene por finalidad comparar y evaluar distintas miradas en torno a la ciudad desde el 
punto de vista del discurso poético femenino en Chile. En concreto, la propuesta se centra en un análisis transversal que 
intenta abordar la mirada femenina respecto al emplazamiento de la ciudad. El corpus textual que se ha seleccionado 
va desde los años 80 hasta la actualidad y las autoras son: Eugenia Brito, Elvira Hernández, Carmen Berenguer, Malú 
Urriola, Paula Ilabaca, Gladys González y la poeta mapuche Daniela Catrileo. Como objetivo específico se busca 
responder a las siguientes interrogantes: i) ¿De qué modo la ciudad aparece como la base para la experimentación 
poética? y ii) ¿De qué recursos se vale cada una de las autoras para dar cuenta de su relación con un espacio urbano?
Palabras clave: Cuerpo; ciudad; poesía chilena.

[en] Body of Woman: The City as a Construct in the Feminine Poetic Discourse from 
the Eighties to the Present Time in Chile

Abstract. The research aims to compare and evaluate different views around the city from the point of view of 
female poetic discourse in Chile. Specifically, the proposal focuses on a cross-sectional analysis that tries to address 
the feminine view regarding the location of the city. The corpus that has been selected ranges from the 80s to the 
present and the authors are: Eugenia Brito, Elvira Hernández, Carmen Berenguer, Malú Urriola, Paula Ilabaca, Gladys 
González and the Mapuche poet, Daniela Catrileo. The specific objective is to answer the following questions: i) In 
what way does the city appear as the basis for poetic experimentation?, and ii) What resources are each author worth to 
account for their relationship with an urban space?
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ARTÍCULOS

1. El cuerpo de la ciudad

1.1. Disposición corporal y control

Construir y hacer avanzar al cuerpo dentro 
de los espacios urbanos implica para Onfray 
(2011) la coordinación de los individuos y, con-
cretamente, la pertenencia más o menos fija a 
distintas esferas laborales y de poder. Para el 
autor francés, el cuerpo se presenta en la ciudad 
como un mecanismo que se encuentra en cons-
tante peligro. Por una parte, siente pavor frente 

a la calamidad de ser excluido de las fuerzas de 
trabajo y por otro, inconformidad. El cuerpo es 
desconocido en su calidad de elemento mínimo 
y más palmario porque “el individuo pasa por 
ser una cantidad despreciable. Únicamente se 
lo tolera y celebra cuando pone su existencia al 
servicio de la causa que lo supera y a la que to-
dos rinden culto” (Onfray 2011: 41).

Esta es la tesis central para la denuncia del 
filósofo francés: el desconocimiento de otras 
visiones conceptuales tales como el sujeto o 
persona, frente a la irrupción de una política li-
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bertaria que, en definitiva, permita “una socie-
dad abierta, [con] los flujos de libre circulación 
para las individualidades con capacidad para 
ir y venir, asociarse, separarse después, no ser 
retenidas y contenidas” (Onfray 2011: 42). Por 
lo tanto, el individuo ha de trascender o, al me-
nos, reformular lo que Onfray denomina “cate-
drales del dolor”: fábricas, empresas o lugares 
de capitalismo. Ellas, en su conjunto, no harían 
otra cosa más que permitir la conformación del 
leviatán de la modernidad, es decir, una estruc-
tura devoradora de los elementos fundamenta-
les de toda vida: el disfrute o la libertad.

El texto de Aliaga, G. Cortés y Navarrete 
(2013: 10), por su parte, hace patente que “la 
ciudad proporciona el orden y la organización 
de la convivencia, es el medio por el cual la 
corporeidad es social, sexual y discursivamen-
te producida”. La ciudad es para estos autores 
un cúmulo de identidades e identificaciones 
que se suman, se enfrentan o conviven de un 
modo más o menos aislado en relación a otras. 
En este orden de los cuerpos en la ciudad siem-
pre ha sido preponderante la hegemonía mas-
culina en cuanto al planteamiento y desarrollo 
de su propia visión. Esta supremacía consolida 
no solo órdenes arquitectónicos, sino también 
lingüísticos y de sentidos. En este esquema, 
todos los cuerpos que no entren en esa mirada 
tendrán dificultades para su despliegue cita-
dino. Si con Onfray (2011) el individuo se ve 
inserto en diferentes nichos laborales y socia-
les, para G. Cortés (2013) el individuo en tanto 
cuerpo debe, como primer mandato, desafiar y 
reconstruir la mirada que durante mucho tiem-
po ha sido unidireccional y masculina, pues así 
“se pueden desestabilizar las contradicciones 
binarias de las que dependen los códigos na-
rrativos y las teorías convencionales del espa-
cio, al tiempo que se posibilita la creación de 
nuevas maneras de mirar mucho más ricas y 
plurales” (G. Cortés 2013: 15).

Por lo tanto, es en lo disperso, en la movili-
dad y en lo poco nítido en donde se encontraría 
la posibilidad de construcción. Las ciudades 
deberían permitir el flujo, que es siempre un 
espacio por construir pero que ya ha sentado 
las bases para su definición. La corriente ha-
bría de dar lugar a la visibilización del deseo 
de la ocupación de lo urbano a partir de la apa-
rición de cuerpos que no segreguen a otros. 
Ese flujo, según Suárez (2013), también pasa 
por potenciar una dualidad: la del espacio y 
la del lugar. En el primer caso, el autor refiere 
una extensión abstracta, que nos es dada y, por 

lo mismo, impersonal. En el caso del lugar, se 
trata de un hacer propio y particular el esque-
ma del espacio: “Un lugar es un espacio que 
ha sido personalizado. Una ciudad viva vista 
por primera vez es un ejemplo de espacio, y 
esta misma ciudad, una vez resulta familiar, se 
vuelve un lugar, o al menos contiene numero-
sos ‘lugares’” (Suárez 2011: 63).

Consideradas estas perspectivas teóricas 
sobre la ciudad, a continuación se hará una 
comparación entre las diferentes obras selec-
cionadas para dar cuenta del tratamiento de la 
ciudad y su relación con los cuerpos. Para tal 
efecto, será importante referir un modelo ge-
neral que permita realizar dicho análisis de un 
modo transversal2.

1.2. La ciudad (poética) en postales

Referir la imagen que la ciudad ha tenido den-
tro de la literatura chilena desde los ochenta 
hasta la actualidad implica recurrir a una ima-
gen cotidiana, casi de estampa presente en el 
imaginario de todo chileno citadino. Dicha 
imagen es la del quiltro o perro de mala raza. 
Este elemento sirve de base para el trabajo de 
la académica Magda Sepúlveda (2013) a fin de 
definir los derroteros de la poesía durante los 
años ochenta a nuestros días. Sepúlveda utili-
za la figura del quiltro para indicar unas voces 
que imitan diferentes flujos de la ciudad: ven-
dedores, músicos populares, mendigos, mapu-
ches urbanos, gays juveniles, etc. Con todo, el 
trabajo de Sepúlveda “es una interpretación 
que cruza los proyectos de ciudad, las hablas 
que la habitan y la elaboración estética que 
hace la poesía de estos aspectos” (Sepúlveda 
2013: 17).

Dentro de todo este esquema de desarrollo 
literario en Chile, Magda Sepúlveda indica 
que la poesía escrita por mujeres se ha movido 
por derroteros claramente identificables. Así, 
en relación con el tema de este trabajo, durante 
la década de los ochenta, las obras escritas por 
mujeres dejaban ver una preocupación por lo 
urbano recurriendo para tal efecto a cuestio-

2 El objetivo de este trabajo se centra en la comparación de 
distintas obras escritas por mujeres para señalar y evaluar 
a grandes rasgos de qué modo se ha vinculado el tema de 
la ciudad con nociones tales como el cuerpo, la memoria 
o el deseo. Se trata de un recorrido general y no de una 
descripción pormenorizada de cada una de las obras. En 
este sentido, véase también el trabajo de Aros (2017) sobre 
la relación de obras chilenas de los ámbitos plástico y 
literario con el concepto de cuerpo.
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nes relacionadas con problemas étnicos, pero 
también apelando a la figura del sujeto popu-
lar. En este sentido, son de vital importancia 
obras como las de Carmen Berenguer y Elvira 
Hernández. En los noventa, el tema de lo urba-
no se materializa a través de la descripción de 
ciudades que permiten, pero también cuestio-
nan, el desarrollo del deseo femenino. En este 
sentido se destacan las obras de Malú Urriola. 
Finalmente, ya desde el 2000 hacia acá, la ciu-
dad aparece como un proceso que emerge lue-
go de una catástrofe. Las poetas denuncian la 
barbarie del neocapitalismo a través de la des-
cripción de lugares de paso, pero también de 
sexualizaciones que vulneran a la mujer como 
persona. En este sentido, destacan las poéti-
cas de Gladys González, Paula Ilabaca, pero 
también la de Daniela Catrileo. Esta última se 
diferencia de las anteriores ya que cuestiona 
los espacios urbanos desde la lengua y la me-
moria. Catrileo se sitúa desde la periferia para 
reconstruir un tramado vital que aúna aspectos 
que tienen que ver con lo mapuche, con el fe-
minismo y la ciudad.

A partir de esta panorámica general, será 
importante ahora señalar de qué modo ha sido 
desarrollado el tema de la ciudad en las obras 
que se han seleccionado para la presente inves-
tigación. Lo central será hacer hincapié en la 
relación que las autoras establecen entre cuer-
po y espacio urbano, con el fin de puntualizar 
los medios estilísticos a los que recurren, pero 
también algunas referencias sobre la sexuali-
dad, la memoria y el deseo.

1.3. Cuerpos y espacios enfrentados: relación 
de obras

Dar cuenta de los espacios urbanos cifrados 
por las artes y, en especial, por la literatura 
implica, en el caso de Chile, hacer referencia 
a una ciudad fragmentada, desigual en sus ri-
quezas, pero también en el tratamiento de su 
propia historia. Una historia que ha sido cen-
tralista al privilegiar a unos grupos étnicos so-
bre otros, pero también a unas regiones sobre 
las demás. Así lo testimonia Magda Sepúlveda 
cuando se refiere al centro neurálgico de la ca-
pital, es decir, la Plaza de Armas, en Santiago:

Camino por el centro de Santiago. Llego 
hasta la Plaza de Armas, llamada así porque 
allí se guardaban justamente las armas en la 
época de conquista. Me detengo en una esqui-
na que contiene la escultura de un indígena. 

En la otra esquina está la estatua ecuestre de 
Pedro de Valdivia. El monumento al español 
es la representación de un personaje históri-
co reconocible. La escultura del indígena es 
la representación de un rostro mapuche sin 
nombre. Además, solo tiene cabeza, su cuerpo 
no forma parte de la obra. Tanto la ausencia 
de nombre como de cuerpo me parecen dos 
hechos simbólicos. Veo en estos hechos una 
repetición de la historia oficial del siglo XX, 
en la década de los 90. El lugar del indígena 
en la Plaza de Armas es similar al que ocupa 
en el discurso de la historia oficial. (Sepúlveda 
2013: 213)

Esta falta de equidad es lo que ha caracteri-
zado no solo el desarrollo sino también el pro-
pio emplazamiento de los centros urbanos en 
Chile. Respecto a su capital, la Conquista espa-
ñola equiparó el cuerpo con el espacio público: 

Necesariamente impuso conductas corpo-
rales, en la medida en que se oponía a la 
vida salvaje del aborigen, sin preceptos y de 
costumbres que se suponían desenvueltas. 
Humanizar la ciudad, desde la perspectiva 
hispana, significó someter a reglas el cuerpo 
de sus vecinos. (Góngora 2009: 168)

Si el trazado inicial de las ciudades contem-
pla el sometimiento del cuerpo, dentro del ám-
bito literario la relación entre cuerpo y ciudad 
se revierte. Aparece como un núcleo que pro-
mueve la creación de diferentes salidas para 
cohabitar o reinventar el uso de los espacios 
públicos. Lo importante es tener presente una 
noción de base que permita el cotejo y análisis 
de las obras literarias. Así, una noción sobre el 
espacio urbano es la siguiente:

El espacio urbano no se entiende como un lu-
gar de encuentro, sino que se concibe como 
un lugar de paso, cuyos transeúntes parecen 
concentrados en sí mismos. La gente recorre 
la ciudad sin mayor interés, respondiendo 
al ritmo que ella misma impone. (Góngora 
2009: 163)

Dicha disposición se hace presente no solo 
en el corpus seleccionado para este trabajo. En 
la poesía o el teatro de escritores masculinos 
también se ha cuestionado el papel de lo ur-
bano para manifestar el cuerpo, los deseos y 
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la memoria. Entre las obras que vale la pena 
mencionar aparece, en primer lugar, La ciudad 
de Gonzalo Millán. Nacido en 1947, luego del 
Golpe Militar, Millán se exilia y tras recorrer 
diferentes países se asienta en Canadá. Desde 
allí publica el poemario en 1979, texto que 
aparece gracias a las gestiones realizadas por 
grupos de chilenos exiliados. Textualmente, 
La ciudad está construido a partir de una fór-
mula enumerativa, siguiendo casi un modelo 
de inventario que denota cierta impersonalidad 
en el hablante. El texto funciona como un ver-
dadero monumento. Se erige como un cúmulo 
de señas y de trayectos. Es un mapa de flujos 
que vulnera los sentidos y las direcciones del 
texto. Estructuralmente está constituido por 73 
poemas en los que se aprecian una apertura y 
un cierre.

El comienzo de La ciudad es el despertar de 
lo urbano. Se presenta la agitación y, con ello, 
la celeridad de la escritura: “Corre la escritura. 
/ Los bancos abren sus cajas de caudales. / Los 
clientes sacan depositan dinero. / El cieno for-
ma depósitos. / El cieno se deposita en aguas 
estancadas” (Millán 1997: 196). El tiempo, por 
otra parte, atraviesa la ciudad y se cruza con el 
río. Ambos no conocen el cansancio o, al me-
nos, no quieren saber de él. La ciudad mueve y 
el verbo imperante es el de circular. Es nece-
sario frente al abuso de poder que ejerce el ti-
rano, abuso que se observa en el despliegue del 
propio discurso poético. El habla fluye a pesar 
de la censura. Se asimila a los flujos del río ci-
tadino (el Mapocho), pero también al tránsito 
diario de los santiaguinos.

Otro ejemplo crucial aparece también con 
el texto de Enrique Lihn El Paseo Ahumada 
(1983). El poemario hace alusión a una de 
las principales vías del centro de Santiago. 
Lihn describe el Paseo Ahumada a través de 
un flujo de miradas consumistas, atentas en 
apariencia solo a los productos que ofertan 
las vitrinas de las grandes tiendas. Sin em-
bargo, el autor se decanta por salir de ese to-
rrente humano y centrarse en la figura de un 
personaje popular que toca la batería con una 
caja de cartón. A través de este ser, apodado 
el pingüino, Lihn (1983) da cuenta de las po-
líticas de precarización del empleo por parte 
de la dictadura que obligaba a la población 
a acogerse a trabajos muy mal remunerados 
asociados comúnmente con el aseo y ornato 
de los espacios públicos.

Además de la poesía, el tema de lo urbano 
y su relación con el cuerpo han sido abordados 

desde otras aristas. Una de ellas es la crónica, 
que ha tenido entre sus principales exponentes 
a Pedro Lemebel (1952-2015). El autor chi-
leno da cuenta de los movimientos y deseos 
homoeróticos del cuerpo asociados a entornos 
marginales tales como poblaciones, barras de 
fútbol, mercados persas, discotecas, etc. Lo 
hace encadenando un lenguaje barroco que se-
duce al mismo tiempo que denuncia las mise-
rias de la implantación de un mercado salvaje 
que ha arrasado, aparentemente, con la memo-
ria del pueblo chileno. De ello da cuenta su 
texto La esquina es mi corazón. Allí, el cuerpo 
se rebela ante una mirada heteronormativa y 
apela a una disidencia de flujos y de placeres.

Desde el ámbito teatral, la ciudad y sus 
focos han sido retratados, entre otros, por el 
dramaturgo Ramón Griffero en obras tales 
como Éxtasis (1993) y sobre todo en Río abajo 
(1995). En esta última obra la ciudad se aborda 
gracias a la aparición de seis rectángulos que 
separan la intimidad de los personajes. Ese es 
el símil de la metrópoli: unos cuantos trazos 
rectos que separan, ordenan y masifican. Sin 
embargo, la obra presenta un modo para bur-
lar esta suerte de taxonomía. Este se encuen-
tra dado por la presencia del río, un flujo que 
representa los anhelos de cambio o las ganas 
de escapar de los personajes frente a las vicisi-
tudes que les corresponde enfrentar. Aparecen 
distintos personajes que se mueven entre el re-
cuerdo y la incertidumbre. Entre ellos está la 
mujer de un detenido desaparecido, un antiguo 
torturador con su hija o Waldo, el personaje 
principal. Este muchacho se encarga de enta-
blar diálogos con el río. Ejemplo de ello es el 
propio comienzo de la obra. Waldo está fuera 
del block, dialogando con el flujo:

Todo tranquilo, río, está para fumarse un ci-
garrito y conversar, rica música, buena vibra, 
allá ellos roncando, tú seguís como yo, piolita 
sin ruido. Te adelanto algo, viene luna llena 
y tendrai reflejo, ahí quedai como para irte 
de carrete, bajón, no tenís espejo pa verte, 
pero créeme es cuando mejor te veí. (Griffero 
2005a: 152)

Lo interesante de la obra es que demuestra 
que en la ciudad pueden observarse diferentes 
salidas. Griffero juega con un montaje que, por 
una parte, encierra las vidas de las seis familias 
que componen la obra. Lo hace presentando un 
edificio ubicado en una zona de riesgo social. 
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No obstante, enseña a la vez una suerte de 
frontera que marca el afuera del edificio y, más 
aún, el fluir del río, movimiento que se lleva el 
cuerpo de los ahogados, de los delincuentes o 
de los sueños de la juventud.

A partir de todo lo referido hasta ahora, es 
importante preguntarse por la injerencia de la 
mujer dentro del espacio literario. Dicha foca-
lización debe considerar, necesariamente, los 
medios de que disponen las autoras, pero tam-
bién la relación que ellas entablan con otro tipo 
de discursos a fin de mostrar cómo la ciudad 
conjuga o no el deseo, el cuerpo y la memo-
ria. Lo importante es abrir espacios, pregun-
tarse desde qué ámbitos las diferentes autoras 
recrean las zonas urbanas. A continuación, se 
analizan por separado cada una de las autoras 
y sus respectivas obras. La producción de sus 
textos cubre un período de tiempo que va des-
de los años ochenta hasta la actualidad.

1.3.1. Eugenia Brito: Vía pública

Sepúlveda (2013), en su trabajo de análisis de 
la poesía chilena, establece que la obra de Eu-
genia Brito, y en especial el texto Vía pública 
(1984), demarcan un espacio escritural que 
busca recuperar distintos tipos de cuerpos. En 
concreto, el poemario aparece como un intento 
por rescatar el cuerpo de la mujer, una mujer 
que es a la vez sufriente del poder dictatorial 
pero, al mismo tiempo, acogedora frente al de-
venir de los detenidos desaparecidos.

La voz poética recurre a diferentes instan-
cias para recorrer la vía pública. Es testigo y es 
acusadora frente a todo lo que ve. Muestra sím-
bolos de la ciudad de Santiago y se acoge a ellos 
para resignificarlos. Un ejemplo de lo anterior 
es la apelación a la Virgen del Carmen, patrona 
de Chile. En el apartado “Altares”, Brito com-
pele al poder de la Virgen, esa figura que vigila 
los avatares de Santiago, enclavada en el Cerro 
San Cristóbal, a que acoja su cuerpo:

VI. Virgen desventurada: / tus flores y tus 
brazos no comprenden / que mi carne se en-
fría como el cemento / y que, como tú / yo 
soy mi propia mortaja. // Y ese cielo que rara 
vez escucha / no ve tus ojos llenos de todos 
los regresos / ni mi retorno de tu larga bús-
queda. (Brito 1984: 28)

El cuerpo y figura de la Virgen son solo 
una excusa; un punto de partida para vaga-

bundear y exponer lo que sucede en Santia-
go. Según Sepúlveda (2013), en Vía pública 
(1984) la ciudad se trama a partir de la au-
sencia de los cuerpos, a través de las faltas 
que van dejando en sus familiares. Por lo 
tanto, desde este punto de vista, Brito reto-
ma ciertos hitos de la ciudad de Santiago para 
hacerlos elementos móviles y presenciales de 
la violencia. Estructuralmente, el poemario se 
construye a partir de diversos recovecos que 
dan forma a esa “vía pública”. Entre dichos 
apartados es posible mencionar, por ejemplo, 
el rostro, altares, muros, fotografías, guio-
nes, diario de estrella y ofertorio. A través de 
ellos, las voces poéticas recreadas dan cuenta 
de su recorrido por la ciudad y la pérdida que 
ello supone: “Parque central Abandonada de 
ti / te llevo en mí / como la antigua Venus / su 
belleza en los brazos rotos / sabiendo que al 
final de mí / me esperas tú / para cortármelos” 
(Brito 1984: 9).

Por lo tanto, el poemario de Eugenia Brito 
puede ser visto como un trazado que invita a 
recorrer una multiplicidad de caminos. Es una 
vía de desmitoligización o de humanización, 
si se quiere, toda vez que la hablante descien-
de para hacerse una con la carne y el deseo de 
los cuerpos. Es, al mismo tiempo, un recorri-
do circular plagado de misterios que, como las 
cuentecillas de un rosario, se mueven a fin de 
mostrar las transformaciones de la voz creada 
por Eugenia Brito.

1.3.2. Elvira Hernández: Santiago Waria

Inventar un nombre, recrear una biografía; 
deshacer los usos y los abusos a los que fueron 
sometidos los símbolos durante la dictadura. 
A grandes rasgos, estos afanes parecen ser los 
que recorren la obra de María Teresa Adriaso-
la, más conocida como Elvira Hernández. Su 
obra poética está atravesada por cierto cinismo 
que utiliza para movilizarse entre la opresión 
de la mano pinochetista, pero también dentro 
del ensayo de libertad que supuso el retorno a 
la democracia.

En Santiago Waria (1992), según la teórica 
Raquel Olea (1998: 185), Hernández

reordena la letra que grafica en la cadena al-
fabética el desorden ciudadano que data la 
historia (1541-1991), religando fecha, nom-
bre y lengua hispánica, con que Santiago ha 
sido nombrada, designada como ciudad de 
doble extranjería de esta tierra.
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La obra se plantea como una ruptura del 
emplazamiento de la ciudad. La autora hace 
un recorrido a través del alfabeto para mirar 
la historia y su propio devenir a través de cada 
una de las letras de nuestra lengua. Como el 
personaje de Alicia, Hernández-peón recorre, 
pinta, evoca y critica abiertamente el cambio 
que va desde el horror hasta la democracia de 
mercado.

Elvira Hernández vuelve a remecer la his-
toria de Santiago a través de la constitución 
básica de la lengua española: la de su alfabeto. 
Lo hace recuperando, por una parte, la deno-
minación local y original de la ciudad. Tira al 
apóstol Santiago y retoma el Waria, el rostro 
plagado de jergas y de seres que gritan sus 
mercancías y que acusan el dolor que, durante 
quinientos años, han debido llevar a cuestas:

Jota, recalco, no cambiaré ni una “jota” de 
lo escrito. The poetry does not matter. Se 
perdieron 20 años de nuestras vidas. Fue 
una lotería arreglada. Nunca supimos cómo 
se conquistaban las ganancias ni que la vida 
fuese tan loca. El tropelista jugó bolos con 
nuestros huesos. (Hernández 1992: s/n)

En definitiva, la obra de Hernández aúna 
cuerpo y topografía. Desafía el estatismo de 
nombres, símbolos y ciudades para sacudir las 
letras y rehabitar lugares, biografías y voces. 
Siempre en movimiento constante, hecho que 
convierte su poemario en crónica de la lucidez, 
del lenguaje vicario y de la denuncia frente a 
la implantación de una democracia mercantil.

1.3.3. Carmen Berenguer: Naciste pintada

En Naciste pintada (1999), Carmen Berenguer 
lleva la ciudad al hogar. La autora cuestiona 
las bondades de la casa como centro de refugio 
y convivencia a través de una suerte de ficción 
poética que pretende desentrañar diferentes 
rostros de la ciudad de Santiago o Valparaíso a 
fin de reconstruir la memoria de ambos lugares 
y de sus moradores. Berenguer recurre para tal 
efecto a la mezcla de diferentes géneros tex-
tuales. Entre ellos se debe destacar la presencia 
de apuntes a modo de anotaciones de diario en 
los que la voz poética se erige como una suerte 
de garante de los cambios ocurridos en Santia-
go. Al mismo tiempo, Naciste pintada se vale 
de entrevistas y de testimonios que la autora 
realiza a prostitutas del puerto de Valparaíso 

y a detenidas políticas durante la dictadura pi-
nochetista que habían pasado, además, por la 
tortura en casas creadas especialmente para tal 
efecto.

El habla mujeril es movimiento completo. 
Es un rescate de una memoria que la dictadu-
ra pinochetista quiso obturada y que, gracias 
a Berenguer, aparece para repoblar, denunciar 
o exorcizar lugares y cuerpos. Estructural-
mente, el poemario se encuentra dividido en 
tres apartados: “Casa cotidiana”, “Casa de la 
poesía” y “Casa inmóvil”. En “Casa cotidia-
na”, Berenguer construye una voz que es tes-
tigo de los cambios de la ciudad de Santiago. 
Ella apunta casi con detalle quiénes recorren 
la ciudad, por dónde y cómo. Lo hace a través 
de retazos de hablas, retazos de miradas que 
hacen de Santiago un hervidero de posibili-
dades y de vida, a pesar del abandono de la 
memoria y de la invasión de un entorno mar-
cadamente mercantil:

La noche de la novela triste es cuando sus 
luces / se apagan y aparecen las sombras cri-
minales / en las esquinas de los bares, de las 
casas, / a los pies de la cama, debajo de las 
sábanas. (Berenguer 1999: 14) 

La descripción de la ciudad acumula ele-
mentos, referencias, citas textuales y corpo-
rales que van mostrando la falsedad del paso 
del tiempo. Berenguer cuestiona el progreso 
de Santiago. Lo hace a través de referencias 
directas a las compañías nacionales y trans-
nacionales que instalan verdaderas torres de 
vigilancia que interrumpen el discurrir de la 
cordillera, torres como las de la antigua Com-
pañía de Teléfonos de Chile (CTC) o la torre 
ENTEL. Sin embargo, enfatiza el papel de las 
plazas públicas como medios para reunir o 
disgregar a los santiaguinos. En el segundo de 
los apartados, “Casa de la poesía”, Berenguer 
deviene cronista. Cambia Santiago por los lu-
panares de Valparaíso a través de trazos que 
marcan encuentros literarios en los cerros del 
puerto con escritores como Néstor Perlongher 
o Pedro Lemebel. Al mismo tiempo, la mirada 
es cómplice al dar cuenta de la historia de una 
prostituta llamada Brenda. La crónica recorre 
y recrea el cuerpo de esta trabajadora sexual: 
“La carne propia del cuerpo se torna brillan-
te y carnal. La carne para gotas del deseo por 
la carne. La noche entonces se retuerce en su 
deseo criminal” (Berenguer 1999: 60). Todo el 
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apartado habla de lo mestizo, de las mezclas 
que apuntalan maquillajes, historias y ficcio-
nalización. Brenda es el pretexto para referir la 
ciudad en su estado de miseria, pero también 
como un elemento que ha sido nutrido por la 
literatura. Finalmente, en el tercer apartado de 
Naciste pintada (1999), llamado “Casa inmó-
vil”, Berenguer curiosamente desafía el tiem-
po (1980-1990) para dar espacio a otras voces: 
las de mujeres detenidas y torturadas durante 
la dictadura. Se trata de testimonios directos. 
Berenguer solo recorta, ordena y contrapone 
para levantar un tapiz de humanidad, para en-
señarnos como lectores los modos de sobrevi-
vencia de ese grupo de mujeres:

RECADOS DEL INVIERNO
En la cárcel de San Miguel con una pobla-
ción de 1500 presos comunes vivimos varios 
años imborrables. / Éramos 14 a 18 mujeres 
separadas por una puerta y un candado. No-
sotras prisioneras políticas y aunque a nadie 
le importe hoy en día qué fue de nuestras 
vidas […]. // Establecíamos una relación de 
amigas, de cómplices, de mujeres. Cuando 
castigaban a una de nosotras, o recibíamos 
todas el castigo o no había castigo […]. / En 
la cárcel estudiaron toda su educación básica 
y secundaria. Las que sabían más hacían de 
profesoras y rindieron los exámenes legal-
mente. // Para echar a volar la imaginación, 
hacíamos teatro y escribíamos, bailábamos 
también. Cuando recibíamos corresponden-
cia de nuestros hijos y pareja, la leíamos en 
conjunto […]. Para nosotras una carta de 
amor en la cárcel, era para todas, nos hacía 
revivir. (Berenguer 1999: 193-194)

La referencia a la ciudad en este texto de 
Berenguer supone entonces la mezcla de tes-
timonios, de tiempos y de memorias con el fin 
de hacer ver que los centros urbanos, sean es-
tos los de Valparaíso o los de Santiago, tienen 
vida más allá de la noche, las luces o las cárce-
les. Naciste pintada (1999) es pues un intento 
por el registro coral de la metrópoli, pero de 
una ciudad que respira desde las cloacas y des-
de el pasado.

1.3.4. Malú Urriola: Hija de perra

Escrito en 1998, Hija de perra es un poemario 
que (a)trae a la ciudad al ámbito de la escritura 
en tanto acción. A través de una presentación 

casi monolítica (prosa sin apenas puntuación), 
Urriola bosqueja un mapa, una trama de la 
escritura como medio para cobijar el aliento 
vital. Al mismo tiempo, la escritura es vista 
como un medio que concita y exorciza los de-
monios de la hablante. El poemario demuestra 
que hay ciudad en la medida en que el diálo-
go con otro tiende a desaparecer. La escritura 
recrea una ciudad que está hecha en base de 
aislamiento y de reclusión. Estructuralmente, 
el libro se construye a partir de dos apartados: 
“Uno (no es la mitad de dos)”; y “Dos”. Desde 
un inicio se entabla una relación entre hablante 
y escritura: “Estoy sola y las palabras terminan 
consumiéndome, promoviendo en mí un esta-
do de total decrepitud […]. Esta ha sido una 
de las pocas horas en que estando a solas he 
tenido a las palabras” (Urriola 1998: 13).

A diferencia de poemarios anteriores, como 
por ejemplo Piedras rodantes (1988), Hija de pe-
rra describe la ciudad como un escenario hecho 
para la espera. Por una parte, la escritura muestra 
la lucidez de la hablante: lucidez frente al aban-
dono y lucidez frente al fracaso que conlleva en-
tregarse por completo a la literatura. Urriola pinta 
con maestría diversos pasajes en los que la ciudad 
da cuenta de este fragor: caídas, fríos, chicos tra-
vestis bailando; el anonimato completo. Por otra 
parte, el poemario es una tarima para evidenciar 
que el cuerpo es solo un conjunto de partes; un 
centro del despojo en donde lo más importante es 
el brazo con el que se lleva a cabo la letra: 

Cuando no estás me faltas como si me fal-
tara un brazo, daría un brazo por no sentir 
esta falta… daría un brazo, pero no el brazo 
con el que escribo. El brazo con el que es-
cribo no se lo doy a nadie, si me deshiciera 
de este brazo moriría atragantada. (Urriola 
1998: 24)

Todo el poemario es rebelión frente a un 
cuerpo disgregado. Un cuerpo como la ciudad 
que profiere sentencias y dolores. Esos dolores 
son también los de noches de juerga, dispersio-
nes corporales dislocadas entre amaneceres y 
resacas, dolores que convierten a la hablante en 
una perra vagabunda, un ser perdido entre chis-
pazos y recuerdos: “signo a unas cuantas pala-
bras como una esclava, como una vagabunda 
arrastro mis mugres, dejo que sus cadenas me 
rompan los tobillos” (Urriola 1998: 23). Las pa-
labras son para Urriola las que crean el aliento 
vital, pero al mismo tiempo, las que dispersan 
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al cuerpo y lo arrastran. En este paisaje, la la-
bor consiste en retratarse, en dar cuenta de los 
estragos que la letra deja en el cuerpo: “tengo la 
cabeza latina… el cuero negro… nunca mitigué 
la violencia, tengo el lomo desollado, tengo el 
lomo herido” (Urriola 1998: 44). En definitiva, 
la apuesta de Urriola en Hija de perra es la de 
una escritura tránsfuga, un ejercicio que pesa 
sobre el cuerpo para dividirlo en partes esencia-
les y hacerlas partícipes de una ciudad nocturna. 
La escritura como actividad se muestra como 
una instancia que concita el recuerdo, frente a 
lo cual es necesario persuadir al vagabundeo, el 
vagabundeo de una perra que va y viene por el 
trazo de la escritura.

1.3.5. Paula Ilabaca: La niña Lucía

Hacer referencia de la obra de Paula Ilabaca 
(Premio Pablo Neruda de Poesía Joven 2015) 
implica hablar de discursos poéticos que 
mezclan espacios urbanos sobre el cuerpo de 
la mujer. Ilabaca crea en este poemario un 
discurso circular y aparentemente alucinado 
para dar cuenta de abusos sobre una entidad 
corporal. En el imaginario que conforma la 
“trama” del poemario aparecen tres figuras 
preponderantes: la de un ángel, la de la ma-
dre y la de una niña o joven, llamada preci-
samente Lucía. A este conjunto se le suman 
diferentes elementos que dan consistencia al 
discurso planteado por Ilabaca. Dichos ele-
mentos son, entre otros, un rosario, el fango, 
la leche o el carey.

Estructuralmente, La niña Lucía aparece 
como un habla forzada a recuperar un sentido. 
La ciudad, en este caso, es cifrada a través de 
un shock, un espasmo, un no recuperarse fren-
te al dominio de otro cuerpo:

lucía dice me dan ganas de morir si veo en 
un rincón unas alas / pequeñas enanas lucía 
dice en un rincón aletean / yo di ella me da 
ganas ella me da ganas de acabar si sobra el 
barro no / si lo mira y hace de rodillas lo que 
quiera él […] / ella piensa acábame él dice 
ella dice maldito ángel hago todo lo / que 
quiera por acostar / (el carmesí de su son co-
sas que yo no puedo / si me tomo la cabeza 
digo el carmesí si tomo su cabeza digo el / 
carmesí de sus / son cosas así como la gota 
de leche la última gota de leche así como el 
carmesí / si late duro / ayer pasó un misterio 

ayer si estaba roja yo no podía mamá si / 
estaba roja no. (Ilabaca 2004: 246)

El ángel perpetúa el daño y la acometida. 
Dibuja la ciudad en la huida o en el flujo pla-
centero que emana del cuerpo de Lucía. Se 
trata de un cuerpo anómalo frente al que Lu-
cía intenta rebelarse. La voz poética no logra 
entender si aquello es algo bueno o algo malo: 

Ella dice y si yo encierro esta voz en una 
caja muy negra / ella balbucea reza y yo 
digo repito oraciones / abrir la mano de la 
llaga palpar su pecho entrar y contraer su 
corazón / resulta que su corazón se iba por 
Santiago su corazón de carey y leche su co-
razón. (Ilabaca 2004: 242)

La ciudad aparece, en síntesis, a partir de 
cuerpos alterados y a través de los seres ultra-
jados. El discurso es la imitación de un cuerpo 
que grita y de un ser que no logra hilvanar o 
definir lo que le sucede.

1.3.6. Gladys González: Gran Avenida

Escrito en 2004, Gran Avenida de Gladys 
González es un texto que se construye a partir 
de una épica callejera. Estructuralmente está 
constituido por dos apartados: “Paraderos” y 
“El tatuaje de la última batalla”. González crea 
una hablante que asume un rol de vagabunda 
y de excombatiente en las zonas comunes de 
la ciudad. La autora dibuja en este poemario 
a un ser que retoma la calle: los paraderos, los 
peldaños, los taxis o los cerros de Valparaíso 
como una forma de alimentar el flujo de la es-
critura. Esta última se ha forjado a base de una 
estética del fracaso: golpes, amor callejero, al-
cohol y música. Siempre música. La hablante 
de estos textos necesita la precariedad de la 
calle, de las esporas y de las paredes gastadas. 
Su gesta no es ni la del centro ni la de las zonas 
más desfavorecidas de la ciudad. Su gesta se 
levanta en la zona habitual de la clase media: 
barrios sin historia, zonas que de tan comunes 
parecen minimizarse con el flujo de los autos 
y de la noche. González se entromete en ese 
deambular y, aunque se cerque, sabe que su 
flujo está en un rincón vulgar de una avenida, 
la Gran Avenida.

En su primer apartado, “Paraderos”, González 
demarca un territorio en el que solo hay sobras y 
lugares de paso. En ellos, la hablante espera:
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EL TERRITORIO DEL CORAZÓN
bajaba del colectivo / y miraba tu calle / desde 
Gran Avenida / hasta Santa Rosa / caminaba 
/ alrededor de tu casa / marcando el territorio 
del corazón como un perro // […]
todas las noches / te busco / sentada en cunetas 
/ donde vas a beber / te espero en el bar / hasta 
que se hace de día / y apareces / con un librito 
/ en la gabardina / un librito / en el que está di-
bujado / mi corazón. (González 2015: 10-11)

La hablante espera, va tras un sujeto tráns-
fuga; está consumida por la noche. El poema 
es, por lo tanto, el registro de esos desvelos en 
las grandes avenidas. González crea una voz 
que se mueve por terrenos apenas perceptibles, 
zonas de paso: “por el silencioso crujir / de la 
pintura hinchada / reventando en un día de llu-
via / esparciendo un polvillo rosa / sobre mi 
nuca” (González 2004: 17). El juego de un lu-
gar común es lo que recorre todo el poemario: 
la voz central del texto se mueve por lugares 
de intersticio, en una pausa constante de su 
ritmo, siempre a la espera de otro. Ella es un 
elemento más de esos lugares comunes que de 
tan habituales casi nadie los observa. En el se-
gundo apartado del poemario, “El tatuaje de la 
última batalla”, la hablante va dejando rastros 
de sí por toda la ciudad. Se convierte en una 
especie de Pulgarcito, pero no para dar señales 
de su propia existencia. Al contrario, las señas 
se hacen patentes para indicar que aún se sigue 
en la espera; que todavía se sigue habitando en 
las zonas comunes de la ciudad. En este caso, 
el cuerpo es unificado con la tela. Esta se pre-
senta como un verdadero escudo para salir a la 
calle. La sujeto deviene una con esa otra piel 
que registra su vida en diferentes modelitos y 
que, entre corte y corte, algo tienen que ver 
con el escribir.

Resumiendo, Gran Avenida es un libro de 
camuflaje. González toma posesión de los es-
pacios vulgares de la ciudad para dibujar, por 
un lado, un estado de latencia, de espera per-
manente; pero también un tipo de acción que 
siembra el cuerpo de la hablante por los diver-
sos rincones que atraviesa en esa Gran Avenida 
de la capital chilena.

1.3.7. Daniela Catrileo: Río Herido

Escrito en una primera versión en 2013, Río 
Herido de la poeta Daniela Catrileo se presenta 
como un entramado de identidades. La hablante 

pone en juego diferentes facetas de su persona-
lidad y las echa a correr en las aguas del río. 
Esas identidades mezclan elementos, tal como 
lo marca la cita que abre el poemario: “Al fuego 
de las calles / y las voces bajo el agua” (Catrileo 
2013: s/n). La autora muestra un umbral para 
la palabra y para el discurrir de su río: el fuego 
como elemento externo; el agua, como materia 
interna, líquido vital que remueve, pero que al 
mismo tiempo sana. Las problemáticas que se 
desprenden del texto tienen que ver, fundamen-
talmente, con el tema de la diáspora, el mesti-
zaje y el rol de la mujer en la tarea de recupe-
ración de la memoria. Todos estos elementos 
cobran un sentido desde el punto biográfico de 
la propia autora: de origen mapuche, es hija de 
migrantes del sur del país que se asientan en la 
periferia de Santiago en busca de mejores con-
diciones de vida. Su apellido, Catrileo, quiere 
decir en lengua mapudungun “río cortado” o 
“río detenido”. De ahí entonces que el poema-
rio implique movimiento ya que precisamente 
se acude a la imagen del río para demarcar un 
sentido de viaje, migración y memoria. La diás-
pora se entiende entonces como un diálogo con 
diferentes lugares teniendo como base una acti-
vidad escritural que funciona como una pulsión.

Estructuralmente, Río herido se compone 
de dos apartados: “Cesura: testimonio del ac-
cidente” y “Todo río contiene un corazón de 
engaños”. En el primer apartado, las aguas del 
río se mueven de forma lenta. Dejan continuos 
espacios sin tocar, como si temiera avanzar con 
rapidez. La voz recreada habla desde una zona 
lacerada. Una zona que reconoce un flujo como 
punto de partida. En ese flujo hay distintos es-
pacios y, sobre todo, diferentes disposiciones 
textuales que hacen de esta primera etapa una 
carrera que va tomando su propio curso: “incu-
rable / lo que arrastran / las piedras, / sostenien-
do el olvido. // No hay olvido / en la niebla del 
río” (Catrileo 2013: s/n). La hablante denuncia 
la imposibilidad. Habla de la herida que está y 
que aparece antes de las palabras. Su hecho cru-
cial es ese: poder decir, poder apuntar el dolor: 
“¿Cómo escribir un nombre / que nació herido, 
/ antes de ser escrito / antes del origen / de la 
letra?” (Catrileo 2013: s/n).

El río se muestra como una patria de exi-
lios, de meandros que abren una y otra vez 
zonas para generar el cuestionamiento: “¿Qué 
se abre / en el lenguaje de / las aguas?” (Ca-
trileo 2013: s/n). Con todo, Catrileo hace evi-
dente los límites de la lengua cuando debe dar 
cuenta de la herida: “¿De qué sirve / escribir-
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te, si desapareces / en la hoja / en el cauce?” 
(Catrileo 2013: s/n). La escritura aprende de 
los movimientos del río. Si en el poemario de 
Ilabaca (2004) los fluidos dibujaban la ciu-
dad, en Catrileo lo hace el légamo, los sedi-
mentos que el río encuentra a su alrededor. 
Las palabras son las que habitan la ciudad. 
La vuelven a replantear y a situar a partir de 
la combinatoria de diversas materias primas: 
“Con ceniza de / los últimos árboles / escri-
bo una palabra / en tu frente / antes que todo 
/ desaparezca / mar adentro” (Catrileo 2013: 
s/n).

En el segundo apartado, “Todo río contie-
ne un corazón de engaños” la hablante incor-
pora en su propio cuerpo todo aquello que ha 
movido o rescatado el fluir del río. El agua 
trae la memoria. Es lo que conforma la vida 
de los antepasados y lo que, en definitiva, 
otorga el sello de lo propio: el movimiento: 
“No he visto llorar a mi padre / La base de to-
dos tus muertos / tiene un ciclo sobre el agua. 
/ Lamer piedras para alimentarnos, volver al 
barro para izar / banderas del cabello” (Catri-
leo 2013: s/n).

En definitiva, Río Herido recrea el espacio 
de un cuerpo que necesita del fluir de las aguas 
para construir sus propia identidad. Coge de la 
ciudad sus espacios y sus recovecos que mo-
difica a la luz de la periferia, de los antepasa-
dos y de la imposibilidad de la escritura o de 
la lengua para referir el dolor de la separación: 
“Tengo colgando mi periferia / como fragmen-
to de toda historia. // Herida tengo el fósil y mi 
llaga / es un horizonte en su discurso” (Catri-
leo 2013: s/n).

2. Conclusiones

A partir de los poemarios que se han cotejado 
es posible establecer diferentes modos de rela-
cionar cuerpo y ciudad en la escritura poética 
por parte de escritoras chilenas. Las estrate-
gias apuntan a trazar mapas de zonas urbanas 
que resignifican grandes hitos o símbolos ta-
les como torres de comunicación, plazas pú-
blicas o imágenes religiosas. En este primer 
sentido, el cuerpo citadino está hecho a base 
de retazos, de miradas que vigilan cómo fluye 
el tiempo y qué tipo de personajes deambulan 
por ciudades como Santiago o Valparaíso.

Además de lo anterior, las autoras rese-
ñadas crean una ciudad polifónica en la que 
o bien hay espacio para el testimonio y para 

destrabar la memoria desde la periferia, o 
bien la ciudad se presta como un hueco, un 
paréntesis para que aparezcan voces alucina-
das que intentan decir la violencia a través de 
discursos febriles y deslumbrados. Al mismo 
tiempo, la ciudad se muestra como un lugar 
para la reclusión, esto es, como un tempus 
que permite que la escritura emerja en tanto 
actividad. Sin embargo, ello provoca que el 
cuerpo de las hablantes aparezca disperso en 
una totalidad en la que solo abundan las par-
tes y nunca el conjunto. Del mismo modo, la 
ciudad se aborda desde lugares de paso; lu-
gares poco significativos para el ojo foráneo. 
Se trata de una ciudad o de un trazado hecho 
a partir de rincones, paraderos de buses, esca-
lones del metro, entre otros. Ciudad y cuerpo 
aparecen como una dupla dispersa. No hay 
una imagen unitaria de ciudad porque tam-
poco existe en las obras analizadas un solo 
cuerpo, una sola voz de mujer. Por el contra-
rio, los poemarios obedecen estructuralmente 
a una recolección de partes que se convier-
ten en un damero, en el caso de Hernández; 
en distintos tipos de casas y situaciones, en 
el caso de Berenguer, o bien en una instan-
cia para la reflexión personal en el caso de 
Urriola. Al mismo tiempo, la ciudad es vis-
ta desde la periferia no solo como locus sino 
también como flujos que permiten recuperar 
diferentes trozos de la identidad. Periferia y 
movimiento hacen la herida, que en el caso de 
Catrileo consienten que la escritura discurra a 
modo de diáspora.

En síntesis, a partir de la comparación 
de las obras es posible establecer que la ciu-
dad se compone a través de estrategias tales 
como: i) disgregación del cuerpo y la memo-
ria: Urriola (1998) y Catrileo (2013); ii) acer-
camiento a los lugares habituales de la ciudad 
para conformar una escritura del sigilo y la 
espera: González (2004); iii) relocalización 
de espacios y trazados: Hernández (1992) y 
Brito (1984); iv) polifonía y collage: Beren-
guer (1999), y v) Dislocación y enajenación: 
Ilabaca (2004). Cada una de estas acciones 
muestra paisajes nocturnos, voces que hacen 
de la ciudad una zona de movimiento cons-
tante, un espacio en donde es posible cues-
tionar y enfrentarse al poder ya sea que esté 
detentado por la tiranía, las relaciones domés-
ticas impuestas sobre el cuerpo y el placer, o 
bien, sobre el propio ejercicio de las palabras.
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