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Resumen

Desde Aristételes, y quizd desde Platén, la metafisica ha sido entendida como el es-
tudio del ente inmévil. El ser metafisico es considerado por esa tradicién como aquel
que estd fuera de la naturaleza del movimiento y que, por lo tanto, no goza de una
historicidad, dejando asi fuera de consideracién la situacién encarnada del hombre.
Intento explicar en este articulo cémo Charles Péguy rompe con la metafisica de la
inmovilidad y permite establecer una metafisica encarnada, del cuerpo y de la historia,
una metafisica que hace mayor justicia al problema del hombre.

Palabras clave: cuerpo, encarnacidn, historia, metafisica, mundo, tiempo.

Metaphysics of the Body and of History: Charles Péguy

‘ Abstract

Since Plato and Aristotle, tradition has considered Metaphysics as the science of the
immobile being. The being of Metaphysics is, in this tradition, the one that is out the
nature of movement and, thus, has no historicity, leaving without consideration the
incarnated situation of man. I try to explain in this article the way in which Charles
Péguy breaks this Metaphysics of immobility and allows to establish the Metaphysics
of incarnation or embodiment, of body and history, an adequate Metaphysics to the
problem of man.
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A Pablo G. A.

Porque no necesitamos sabios sino amigos

1. Las preguntas ultimas’

La metafisica tiene muy mala fama. Cuando no es la historia cémica de un saber de
pasquin, es la historia cémica de un saber de expertos, pero en ningtin caso hace justi-
cia, podria decirse, al drama verdadero del hombre. La filosoffa contempordnea —salvo
por algunas escuelas de esqueleto analitico mds parecidas a la mecdnica que a la filoso-
ffa— ha intentado volver a ella, pero reinterpretdndola y rehaciéndola como un saber de
férmula, estadistica y geometria. En el mejor de los casos, tiene solo el residuo de la
forma que la filosofia tuvo en el pasado. Ella no goza del prestigio de la contempora-
neidad, sino quizd solo del aura del objeto histérico o museogréfico que, en los otros
difas del mundo, cuando el hombre era nifio adn, tuvo su esplendor.

Para la filosoffa del presente y para el hombre del presente, la metafisica —al menos
la imagen que de ella nos hemos construido o que hemos heredado— tiene rostro de
payaso y boca de hiena, pues habla de asuntos irreales y hasta, para algunos, violen-
tos. Esto se debe a la conjugacién de varias circunstancias, todas siempre circunstan-
ciales, del momento epocal del que somos herederos en parte: la asociacién de la
metafisica a las gigantomaquias teéricas de Occidente;? la identificacién de la meta-
fisica con el absolutismo de la razén, en donde «razén» es entendida como el martillo
de las singularidades;’ el relativismo de la era neopagana, que en aras de conservar la
buena fama ha declinado la posibilidad de la verdad;* y por tltimo, la idea —con
buena propaganda filoséfica— de que la metafisica es «onto-teo-logfa» y que bajo esa
excusa se ha convertido a Dios en un objeto y a la razén en un mero discurso de
ideologfa.’ Sin embargo, Husserl ya habfa hablado, y en La crisis de las ciencias euro-
peas senald:

En nuestro tiempo, el concepto positivista de ciencia es, entonces —considerado histé-
ricamente—, un concepto residual. Ha dejado de lado todas las preguntas que se vincula-
ban con el concepto de metafisica, sea estricto o amplio, incluidas todas las oscuramen-

"Mi agradecimiento a Juanma Escamilla, Juan Carlos Vila y Gabriel Leal, quienes me han ensefiado a leer a Péguy.
2(Cfr. M. Heibegeer, Ser y tiempo. Trad. J. E. Rivera. Madrid: Editorial Trotta, 2003, p. 25 [2].

3Cfr. G. VaTTIMO, Fin de la Modernidad. Nihilismo y hermenéutica en la cultura posmoderna. Trad. A. L. Bixio. Barce-
lona: Gedisa, 1987.

4Cfr. A. BLoowm, The Closing of the American Mind. Nueva York: Simon & Schuster Paperbacks, 1987; J. RATZINGER,
«Conciencia y verdad», en: Ser cristiano en la era neopagana. Trad. J. L. Restan. Madrid: Ediciones Encuentro, pp.
29-50.

5Cfr. J. Derripa, «La mythologie blanche. La métaphore dans le texte philosophique», en: Marges de la philosophie.
Paris: Minuit, 1972, p. 249.
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te llamadas «preguntas supremas y udltimas». Cuidadosamente consideradas, estas y
todas las excluidas en general, tienen su unidad inseparable en que ellas, sea expresa-
mente, sea en su sentido implicito, contienen los problemas de la razén, de la razén en
todas sus formas particulares.

Aunque lo dicho por el moravo tenga su razén de ser en una crisis causada, efectiva-
mente, por el positivismo, y la crisis metafisica de hoy sea mds que positivista, sus pa-
labras recuerdan la esencia de los problemas que aquejan el corazén del hombre, y que
son siempre los mismos: «Si el ser humano deviene un problema “metafisico”, un pro-
blema especificamente filos6fico, entonces ¢l estd en cuestién como ser racional, y si se
cuestiona su historia, entonces se trata del “sentido”, se trata de la razén en la historia
[...]. El positivismo, por asi decir, decapita la filosofia».” Si la historia aparece a veces
como incomprensible para el ojo del ser humano de a pie, y también para su oido e
incluso para su lengua: ;cémo saborear esta realidad que no comprendo, que no entien-
do, y cémo encontrar el gusto a la vida, que es una perenne inquietud y un perenne
desfase entre lo que quiero, lo que puedo, lo que soy y lo que espero?

Charles Péguy compartié con Husserl el inicio del siglo xx. Cuando el segundo
publicé las Investigaciones ldgicas y renové asi para siempre las posibilidades de la filo-
soffa, el primero fundé los Cahiers de la Quinzaine, con los que no logré mds que el
juicio de algunos importantes intelectuales como André Gide y su enajenacién del
mundo académico de la filosoffa. Ello, sin embargo, no quiere decir que Péguy haya
sido nada mds que un poeta para los franceses. Péguy es un pensador de hondo calado
que, agudo, es flor y canto de la filosofia entendida como el péndulo que va de la vida
al pensamiento y del pensamiento a la vida, de la filosofia socrdtica, de la filosoffa de la
realidad, a la filosofia de la persona.

Péguy es un inclasificable, un raro, pero no por ello es un atdxico ni un deforme. Al
contrario, Péguy es justamente el filésofo de la forma, de la proporcidn, de la exactitud.
No se piense, sin embargo, por ello, mal de él: eso no implica que sea el filésofo de las
esencias inamovibles y las formas eternas, suprasensibles. Charles Péguy es precisamen-
te el raro que tomé la metafisica y la invirtié hasta lograr hacer de ella el saber del
cuerpo y de la historia. Hablé magistralmente de la forma y de la vida, del tiempo y del
alma del ser humano. Transformé la filosofia en una interpelacién siempre personal
que no quiere construir aburridos sistemas que distraen a los filésofos, sino que hizo de
la palabra y la razén una via para entrar en el misterio de la vida.

SE. HusserL, La crisis de las ciencias europeas y la fenomenologia trascendental. Trad. J. V. Iribarne. Buenos Aires:
Prometeo, 2008, p. 52 [6-7].

7 Ibid., p. 53 [7].
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2. Metafisica de lo inmévil

Larga, importante y faradnica es la tradicién que ha encumbrado a la metafisica
como la ciencia de lo suprasensible. Las raices de esta tradicién anclan en el viejo Pla-
t6n y su discipulo Aristdteles. Esta tradicién, que ademds no es la dnica que emana de
los antiguos sabios griegos —y ni por mucho la mds justa—, construyé un terraplén de
conceptos basados en un andamiaje racional y perfecto, sistemdtico y calculador, clasi-
ficatorio y clasificante, que opuso varios pares de ideas como contrarias, contradictorias
o paralelas que no podrian tocarse nunca: cuerpo y alma, historia y eternidad, mundo
y cielo, sensible y suprasensible. La metafisica se ocupaba asi del segundo elemento en
cada par y la fisica y las ciencias del mundo habrian de dedicarse a desentranar las leyes
del primero de los elementos enunciados.

Platén comenzaba a trazar asi, en los origenes de la metafisica occidental, la divisién
entre cuerpo y alma, y con esa divisién, el desprecio hacia el primero: «Me resulta 16gi-
co que un hombre que de verdad ha dedicado su vida a la filosofia, en trance de morir,
tenga valor y esté bien esperanzado de que all4 va a obtener los mayores bienes, una vez
que muera».® Sécrates se instituyé como el gran amante de la ascesis del cuerpo que
pone en cintura los temores y las pasiones que llevan a los normales a desesperar o a
sentir horror ante el misterio del hecho de morir.” No quiero argumentar a favor de la
idea de que Sécrates despreciaba la vida, pues muy lejos de hacer justicia al filésofo
serfa afirmar esta idea, pero la historia consagré su Defensa y su temple ante la muerte
como una sentencia que enviaba a saco roto los anhelos de inmortalidad y los deseos
corpéreos de no extinguirse. Asi, mds adelante, en el mismo Feddn, daba al cuerpo el
papel de obstdculo en el itinerario del alma hacia la verdad:

En tanto tengamos el cuerpo y nuestra alma esté contaminada por la ruindad de este, ja-
mds conseguiremos suficientemente aquello que deseamos. Afirmamos desear lo que es
verdad. Pues el cuerpo nos procura mil preocupaciones por la alimentacién necesaria; vy,
ademds, si nos afligen algunas enfermedades, nos impide la caza de la verdad. Nos colma
de amores y descos, de miedos y fantasmas de todo tipo, y de una enorme trivialidad, de
modo que jcudn verdadero es el dicho de que en realidad con €l no nos es posible meditar
nunca nada!'

8PLATON, Fedon, 64a.

9Soy bien consciente de la complejidad de este asunto por todas las aristas: no solo de que la cuestion del proble-
ma de la muerte y del cuerpo en Sdcrates y Platon puede tener varias lecturas, sino también de que el contenido
de Feddn tiene un origen que no esta todo en Platon mismo, sino que ancla en viejas tradiciones orfico-pitagoricas
e incluso orientales. Cfr. W. JAEGER, Paideia: los ideales de la cultura griega. Trad. J. Xirau y W. Roces. México: Fondo
de Cultura Econdémica, 2010, pp. 373 ss.; P. Hapor, ¢,Qué es la filosofia antigua? Trad. E. Cazenave. México: Fondo
de Cultura Econdmica, 2000, pp. 21 ss.

0PLATON, Fedon, 66b-c.

34 \ METAFISICA DEL CUERPO Y DE LA HISTORIA: CHARLES PEGUY
Diego I. Rosales Meana
p.31-53

COMPENDRE_VOL_19_2.indd 34 @ 171017 11:36



La letra es la letra, y por mucho que admiremos el temple socrdtico, no podrfamos
no calificar de espantoso el frio cdlculo con el que el filésofo griego enfrentaba la muer-
te. Que sea espantoso no quiere decir de ninguna manera que no haya estado en la
verdad, o al menos en una cierta parcela de ella, pues es cierto que los miedos no tienen
por qué ser definitivos, pero también hay que decir que no se le estd haciendo justicia
al anhelo fisico de lo fisico por permanecer fisico.

Por otra parte, mientras que las ideas de Platén pusieron a la filosoffa en el cielo de
las matemdticas espirituales, el primer motor de su discipulo Aristételes consagré para
lo eterno el cardcter de inmévil. Veamos el cldsico pasaje de la Mezafisica:

Hay tres clases de substancias. Una es la sensible, que se divide en eterna y corruptible.
Esta es admitida por todos; por ejemplo, las plantas y los animales. La otra es la eterna,
cuyos elementos es necesario inquirir, ya sea uno ya varios. La tercera es inmdévil, y de ella
dicen algunos que es separable; y unos la dividen en dos, mientras que otros incluyen en
una misma naturaleza las Especies y las Cosas matemdticas, y otros solo admiten las Cosas
matemdticas. Las dos primeras pertenecen al dominio de la Fisica (pues implican movi-
miento), pero la tercera corresponde a otra ciencia, si no hay ningin principio comun a
todas ellas."

Esta clasificacién metafisica de las substancias segtin su naturaleza parece llevar a
término la paraddjica idea de que el ser propiamente metafisico no es «naturaleza» fout
court, sino algtin tipo de substancia que no forma parte del reino de lo mévil y del
cambio, que estd fuera de la historia y forma parte de la eternidad, de una dimensién
sin tiempo y sin fisuras, es un rostro sin arrugas y, sin ellas, deja también de tener un
gesto propio y una identidad. El razonamiento es, ademds, impecable:

Puesto que lo que se mueve y mueve es intermedio, tiene que haber algo que sin moverse
mueva, que sea eterno, substancia y acto. Y mueven as lo deseable y lo inteligible. Mueven
sin ser movidos. Las primeras manifestaciones de estos son idénticas. Es apetecible, en efec-
to, lo que parece bueno, y es objeto primario de la voluntad lo que es bueno. Y més influye
en el deseo la apariencia que en la apariencia el deseo; porque la inteleccidn es un principio.
El entendimiento es movido por lo inteligible, y es inteligible por si una de las dos series; y
de esta es la primera la substancia, y de las substancias, la que es simple y estd en acto.'

Y continda:

Asf pues, que hay una substancia eterna e inmévil y separada de las cosas sensibles, resul-
ta claro por lo dicho. Queda también demostrado que no cabe que esta substancia tenga

" ARiSTOTELES, Met., XIl, 2, 1069a30-1069b2.
2 ARiSTOTELES, Met, XII, 7, 1072a25-1072a33.
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ninguna magnitud, sino que carece de partes y es indivisible [...] Y también queda demos-
trado que es impasible e inalterable; pues todos los demds movimientos son posteriores al
movimiento local. Es, pues, evidente que estas cosas son de este modo."?

Aristételes abria asf un hiato entre dos tipos de saberes: el dedicado a las cosas sensi-
bles, a las cosas del mundo, al tiempo y al movimiento, y otro cuya tarea era estudiar
aquel ente inmévil y eterno, de cardcter lejano y distante, incorpdreo, redondo e infi-
nito, insaboro, incoloro e insipido.

Es verdad que tal como cuento ahora la historia, no parece sino la mera descrip-
cién de una serie de lugares comunes, pero es que eso es lo que nos interesa ahora,
pues es en el examen de esos tépicos en donde podria mirarse cémo y qué tan hondo
han calado algunas ideas de filésofos eminentes,'* pues es en esa medida que Péguy
es un inclasificable, un raro, un hombre que pone patas arriba las opiniones fdciles
y las contraposiciones sencillas, las dialécticas de lucha entre un pensamiento bueno y
otro mejor.

3. Lainquietud de Péguy

Péguy no construyé nunca un sistema. En eso se parece a Kierkegaard, y a Pascal, y
a Agustin y a Unamuno. La filosofia no era para Péguy un saber que hubiera de cuajar
completo y encajar bien en cada una de sus partes. Esta caracteristica de su pensamien-
to no solamente se debe a que jamds culmind su tesis doctoral, de la que nos quedaron
varias notas, muchas notas, inmensas notas demasiado bien organizadas que nunca
quiso defender. Razones politicas e histéricas lo llevaron a renunciar a una carrera aca-
démica, que en ese momento hubiera sido anquilosar su espiritu en las duras jaulas de
la burocracia positivista de La Sorbonne hacia el cambio de siglo.

No solo la falta de una defensa, digo —porque la tesis ahi estaba hecha y derecha, (o
no tan derecha pero sf bastante hecha)—," fue la causa de que Péguy no hubiera desa-

BARISTOTELES, Met, X, 7, 1073a4-1073a14.

“Para una lectura diferenciada de la cuestion socratico-platonica remito a la autoridad de los trabajos de Miguel
Garcia-Bar6 en la materia, que echan fuera los lugares comunes de los que aqui estamos hablando. Cfr. M. GARCA-
BArRG, De Homero a Sécrates. Invitacion a la filosofia. Salamanca: Ediciones Sigueme, 2004; Filosofia socratica.
Salamanca: Ediciones Sigueme, 2005; £l bien perfecto. Invitacion a la filosofia platdnica. Salamanca: Ediciones
Sigueme, 2008; Sdcrates y herederos. Salamanca: Ediciones Sigueme, 2009.

>Contamos con las notas que Péguy prepard durante un tiempo para lo que después seria su tesis. Son notas
escritas al vuelo, pero bastante abundantes, profusas y con una ldgica interna que casi permite leerlas de corrido
como un texto trabado. El estilo, empero, es muy propio de la singularidad de Péguy, pues mezcla prosa rigurosa
con grandes porciones de versos perfectamente bien rimados y con una cantidad enorme de referencias a autores
no solo de la filosofia moderna, sino del mundo grecolatino y de la literatura francesa. Cfr. CH. Pecuy, De fa situation
faite a I'histoire dans la philosophie générale du monde moderne (Notes pour une these), en: (Euvres en prose
complétes II. Paris: Ed. Gallimard, 1988, pp. 1053-1267.
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rrollado un pensamiento filoséfico sistemdtico, sino que concebfa la filosofia precisa-
mente como la imposibilidad del sistema, como el movimiento que ha de ayudar al
hombre a ver la realidad.'® Solo por eso es imposible que se erija en sistema, pues la
realidad de la vida no es jamds sistemdtica y cuadrada, sino orgdnica y mévil. El punto
de piedra de toque para una filosofia verdaderamente importante no estd en las certezas
que otorga sino en las inquietudes que despierta: «Una gran filosofia no es la que pro-
nuncia juicios definitivos, la que instala una verdad definitiva. Es la que introduce una
inquietud, la que produce un estremecimiento».'” Esta idea podria ser el resumen de la
fibra intima que movia tanto el musculo cerebral de Péguy como su actividad politica
y periodistica. Fue absolutamente incapaz de hacer filosoffa desde la torre de marfil, no
precisamente por una neurosis pelagiano-activista, sino por haber comprendido que la
verdad eterna se sintetiza con fuerza en los acontecimientos de la historia y, sobre todo
y mds que nada, en las personas.

Los Cabhiers de la quinzaine fueron para €l la ocasién extraordinaria de escribir y
dialogar, y de publicar incluso a sus enemigos. Esa era su estrategia: escribir dialogando
con aquellos a quienes publicaba. Pricticamente nunca escribi6 una obra previamente
planeada y organizada, prevista, controlada, sino que su proceder era vital, reaccionan-
do a los sucesos de su momento y de su tiempo. La mayor parte de los escritos de Pé-
guy, como sus pensamientos, estdn dirigidos a alguien y provocados por alguien, por-
que para él no puede avanzar el pensamiento si no es dirigiéndose a personas concretas
por asuntos concretos. Asi, la mayorfa de sus textos mayores en prosa —De Jean Coste;
Notre Patrie; Notre Jeunesse; Un nouveau théologien, M. Ferdinand Lauden; Victor-
Marie, comte Hugo; Hervé; Zangwill; Burnetiére; L'Argent; Note sur M. Bergson; Note
conjointe sur M. Descartes, etc...— estdn dedicados a amigos suyos y fueron escritos por
situaciones que amigos suyos habfan sufrido. Incluso es de destacarse el extraordinaria-
mente digno tratamiento que Péguy daba a sus enemigos (v. g. Renan o Jaures), a
quienes Péguy dedicaba largos textos o incluso obras enteras y a quienes inclusive pu-
blicaba en su revista. La filosoffa no puede decir nada si no es a las personas y por las
personas, y ellas no son un concepto sino una singularidad que en cada caso recibe un
nombre tnico: «Nunca se da en Péguy —dice Hans Urs von Balthasar— una verdad que
prescinda de las personas. Las verdades, fundadas todas en el seno de la concordia y

‘ '6En esto Péguy es completamente afin a Maurice Blondel, para quien la filosofia «no se trata de construir un sis-
tema cerrado 0 una teoria que se baste a si misma, ni de pretender acaparar el infinito en una formula fija, o de
inventar una “teorfa de la practica”. Se trata de dar a la practica la orientacion, la luz, la verificacion Util al progreso
siempre solidario del pensamiento y de la vida. La especulacion no es copia fiel de la accion. No se suplantan la una
a la otra, ni regulan exteriormente». M. BLONDEL, E/ punto de partida de la investigacion filosdfica. Trad. Jorge Hour-
ton. Madrid: Ediciones Encuentro, 2005, p. 61.

7CH. Pecuy, Note sur M. Bergson et la philosophie bergsonienne, en: (Euvres en prose complétes Ill. Paris: Ed.
Gallimard, 1992, p. 1269. Salvo cuando utilizo una version en castellano ya publicada y aqui mismo referida, todas
las traducciones de las citas de Péguy son mias.
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comprensién trinitarias, se explican desde sus origenes personales, en un coloquio que
es tan respetuoso como tierno y delicado».'®

El elemento central de la filosofia no es, asi, la clave de la béveda que cierra el siste-
ma, sino el clavo que abre la herida que mantiene viva la inteligencia para mirar la
realidad. Por eso las categorias fundamentales para comprender a Péguy se resumen en
dos coordenadas centrales de la realidad de la vida personal: el cuerpo y la historia.
Ambas realidades, sin embargo, ameritan un trato mds grande que el del mero anecdo-
tario o la recensién de algunos encuentros. Péguy no solo describe, ni es un periodista
que haga mero reportaje o biograffa. Péguy busca en el cuerpo y en la historia el punto
de fuga hacia lo eterno, la verdad que comparece en el préjimo. Por eso es posible ha-
blar, en Péguy, de una inversién de lo que la metafisica ha querido hacer a lo largo de
la historia y es no solo posible sino justo, necesario, exacto: plantear desde su lenguaje
y sus categorfas una metafisica del cuerpo y de la historia.

4. Bergson, duracion y acontecimiento

Péguy fue discipulo de Bergson y su relacién con él fue importantisima.'”” Uno de
sus mejores textos, incluso, la Note sur M. Bergson et la philosophie bergsonienne, estuvo
motivado por una controversia eclesial sobre la valia y la supuesta heterodoxia del pen-
samiento de Bergson. Hoy, con las disputas, prejuicios y neurosis superadas, la filosofia
de Bergson ha redundado en enormes beneficios para el desarrollo de la metafisica.

Lo que toma Péguy de su maestro es esencialmente su apuesta por que las categorfas
centrales de la metafisica no estdn fuera del tiempo, sino incardinadas en la historia y
en el devenir. Con ello, se opone a la visién mds arriba detallada de la metafisica como
el saber de lo eterno y de lo inmévil, pero sobre todo a la idea —mids alld de los debates
sobre escuelas— de que la verdad y lo eterno gozan de un privilegio por encima de lo
histérico y encarnado, que la persona encuentra su realizacién dltima en la contempla-
cién de esas eternidades, formas y esencias, y que la vida incardinada en la topologia del
espacio y el tiempo no es mds que un remedo de la «verdadera vida».

18H. U. von BALTHASAR, Gloria. Una estética teoldgica. ll: Estilos laicales. Trad. J. L. Albizu. Madrid: Ediciones Encuen-
tro, 2000, p. 498.

9L a relacion de Péguy con Bergson no es tan sencilla como la de un simple discipulo. Esta atravesd altas y bajas,
y tuvo que ponerse a prueba en varios momentos, sobre todo en relacién con la censura de la Iglesia Catélica hacia
la obra de Bergson. Sin embargo, Péguy siempre le fue leal no solo como amigo, sino que a lo largo de su trabajo
se puede ver la impronta metafisica de Bergson de principio a fin. Cfr. E. MOUNIER, La pensée de Charles Péguy. La
vision des hommes et du monde. Paris: Le Félin, 2015; J. Soskin, «La mémoire du présent. Péguy lecteur de
Bergson», en: Cahiers du GRM [Paris], 6, 2014; A. E. PikingToN, Bergson and his Influence. A Reassessment, Cam-
bridge: Cambridge University Press, pp. 27 ss, asi como la extraordinaria nota aclaratoria que acerca de la Note sur
M. Bergson publica Robert Burac para la edicion critica las (Euvres en prose completes Ill. Paris: Gallimard, 1992,
pp. 1769-1776.
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Bergson es, pues, el fildsofo de la evolucidn, del devenir y, en didlogo con las ciencias
de su tiempo, decidié afrontar desde una nueva mirada el importante problema del ser,
el problema metafisico por excelencia, transformando e invirtiendo lo que la metafisica
cldsica habia sostenido por muchos afios sobre la esencia y la eternidad:

Este largo andlisis —sefiala en Materia y memoria— ha sido necesario para mostrar que #na
realidad que se baste a s misma no es necesariamente una realidad extrania a la duracién. Si
se pasa (consciente o inconscientemente) por la idea de la nada para llegar a la del Ser, el
Ser al que llegamos es una esencia légica o matemdtica, por lo tanto intemporal. Asi, una
concepcién estdtica de lo real se impone: todo parece dado de una sola vez, en la eterni-
dad. Pero hace falta habituarse a pensar el Ser directamente, sin dar rodeos, sin dirigirse
primero a un fantasma de la nada que se interpone entre nosotros y él. Hay que intentar
aqui ver para ver, y no ver para actuar. Asi, el Absoluto se revela mds cerca de nosotros y,
en cierta medida, en nosotros [...]; el Absoluto dura.?

El ser sublime, independiente y auténomo, la realidad que para Platén y Aristételes
estaba necesariamente fuera de la historia, es la esencia que Bergson coloca en el inte-
rior del tiempo. En un profundo realismo, heredero de Maine de Biran, por ejemplo,
Bergson sitta la realidad metafisica como una realidad que también dura, es decir, que
también se relaciona con el tiempo y con la historia. Asi, continta:

La vida es una evolucién. Nosotros concentramos un perfodo de esta evolucidn en una
vista estable que llamamos forma, y cuando viene el cambio bastante considerable para
vencer la feliz inercia de nuestra percepcidn, decimos que el cuerpo ha cambiado de for-
ma. Pero, en realidad, el cuerpo cambia de forma a cada instante. O, incluso, no hay
forma, porque la forma es lo inmdvil y la realidad es movimiento. Lo que es real es el
cambio continuo de forma: la forma no es sino una fotografia tomada sobre una transicion.
Por lo tanto, todavia aqui, nuestra percepcién se ajusta para solidificar en imdgenes dis-
continuas la continuidad fluida de lo real.”!

Bergson apela directamente a los conceptos forjados por la tradicién y cuyo origen
ancla en Platén y Aristételes, pero les da una vuelta de tuerca, torciendo el sentido
tradicional de ellos hasta hacerlos cémplices de la experiencia personal y del realismo
de la vitalidad de la experiencia. La metafisica de Bergson es, asi, una metafisica de lo
real que no apela a mundos diferentes pero que tampoco renuncia a la idea de la posi-

bilidad de la verdad.

La palabra Siéog, que traducimos aqui por Idea, tiene en efecto este triple sentido. Desig-
na: 1° la cualidad, 2° la forma o la esencia, 3° el propdsito o designio del acto que se

201, Berason, L'Evolution créatrice, en: (Fuvres. Tome 1. Paris: Le livre de Poche, 2015, p. 1037. Las traducciones
de los textos de Bergson son mias.

2 bid., pp. 1040-1041.
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cumple, es decir, en el fondo, el designio del acto supuestamente cumplido. Eistos tres
puntos de vista son los del adjetivo, el sustantivo y el verbo, y corresponden a las tres caregorias
esenciales del lenguage. Después de las explicaciones dadas un poco mds arriba, podrfamos
y deberfamos posiblemente traducir €ld0g por «visién» 0, mds ain, por «momento».
Porque 180¢ es la visién estable tomada sobre la inestabilidad de las cosas: la cualidad que
es un momento del devenir, la forma que es un momento de la evolucién, la esencia que
es la forma promedio por encima y por debajo de la que las otras formas se escalonan
como alteraciones de ella, en fin, el designio inspirador del acto que se cumple, que no es
otra cosa, decimos, que el designio anticipado de la accién cumplida.”?

Estd claro que serfa hablar hiperbdlicamente si afirmamos que la metafisica de Berg-
son viene a sustituir o, mds aun, a superar, la metafisica cldsica del ser y de lo eterno.
Hablar asi es hablar injustamente, no tanto porque el pensamiento de Bergson sea o no
insuficiente como una critica a la tradicién de la metafisica de lo inmévil, sino porque
la propia postura de Bergson, que heredard con mayor agudeza Péguy, estd fundamen-
tada en una racionalidad que no pretende superar o mejorar o contraponer. Si somos
verdaderamente consecuentes con el método de Bergson y con el modo como entiende
el tiempo y el ser propiamente personal, es decir, el ejercicio de la razén ante la verdad,
cada filosoffa y cada metafisica representan ellas mismas un acontecimiento que tiene
en s{ mismo su valor, y que solo completa las otras filosofias sin necesariamente des-
truirlas o superarlas, como sucederia en un esquema dialéctico de la historia.

La historia de la filosofia y la historia en general no son para Bergson, ni para Péguy,
el lugar de las diatribas entre los filésofos. No es la historia de la filosoffa una linea de
superacién de unos a otros. No es un combate entre unos y otros. No es una batalla
entre argumentos. La historia es para Bergson, y para Péguy, el afortunado sitio en el
que diversos hombres y diversas culturas han generado aproximaciones a la verdad, que
pueden complementarse unas y otras y que son irreductibles unas a otras; insustituibles
unas por otras. Y no por un principio de relativismo, por cierto, sino por un principio
propiamente personal, que afirma y mira, ve y valora, la aportacién singularisima de
cada una de las personas que hacen la historia y la filosofia; para decirlo con Balthasar,
porque la verdad es sinfénica. Este es el argumento central de un texto hermoso que
Péguy tituld, igual que su revista, Cahiers de la quinzaine y que fue publicado péstuma-
mente: «Serfa cometer el error mds grosero, y propiamente mds bdrbaro, imaginarse
que, en materia de metafisica, habria y no habrfa, una sucesién lineal definida de
metafisicas»,”® y contintia: «Las grandes metafisicas humanas, antiguas, modernas, cris-
tianas, mitolégicas mds o menos miticas, no son de ninguna manera los términos ni de
una serie discontinua ni de una serie continua. Ellas no son los términos de ninguna

‘ 22 |bid., op. cit., p. 1052,
23(CH. PEcuy, Cahiers de la quinzaine, en: CEuvres en prose completes Ii. Paris: Ed. Gallimard, 1988, p. 655.
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serie lineal».** Lo que estd por debajo y por encima de estas ideas es lo que para Péguy
significaba la repugnante idea de «progreso», tan propia del mundo moderno, incapaz
de mirar la realidad y abrazarla en su tremenda presencia. Péguy pensaba que el mundo
moderno habia traicionado sus propios ideales al entregarse a la Iégica del maquinismo
y del positivismo. Precisamente por eso habia renunciado a buscar una carrera acadé-
mica y una plaza en La Sorbonne.

La idea de «progreso» era un producto enfermo de la metafisica (o antimetafisica)
del mundo moderno, pues presuponia que habfa un mejoramiento sucesivo de unos
hombres frente a otros, una superacién de unos frente a otros, aniquilando asi la singu-
laridad propia de cada tiempo, de cada lugar y de cada persona. Asi, decia Péguy:

Las grandes metafisicas no quieren de ningdin modo ser los hitos de ninguna ruta. No se
quieren prestar a ninguna superacién de ningtn tipo, y mucho menos a la superacién
industrial en la que siempre se piensa, que en los tiempos modernos fascina a todo el
mundo, que forma como una especie de inmenso e imperioso e inevitable precedente [...]
Las grandes metafisicas son los lenguajes de la creacién. Y en tanto tales, son irremplaza-
bles. No pueden ni jugar entre ellas, ni reemplazarse, ni suplirse mutuamente, ni hacerse
un servicio las unas a las otras.”

Cada metafisica es para Péguy un «lenguaje de la creacién», algo nuevo surge con
ella, algo irreemplazable, algo valioso, algo bueno, algo insustituible, pues cada filésofo
y cada cosmovisién del mundo es necesaria y buena para completar lo que la razén
pueda ver y decir y comprender de la realidad, que siempre serd mayor que lo que la
razén pueda ver y decir y comprender. Por eso,

una gran filosoffa, nueva, una gran metafisica, nueva, no es de ningtin modo un hombre
que llega a demostrar que cada uno de sus ilustres predecesores, todos juntos y por sepa-
rado, y sobre todo el mds reciente, es el dltimo de los imbéciles. Es un hombre, mds bien,
que ha descubierto, que ha inventado algtin aspecto nuevo, alguna realidad —nueva— de la
realidad eterna; se trata de un hombre que entra por su propio pie y por su propia voz en
el concierto eterno. Una voz que falta —ninguna otra la puede reemplazar— no sufre su
falseamiento.?

En Péguy rige el principio de la valoracién absoluta al ser absoluto de cada persona
en su singularidad absoluta. Su realismo consiste en eso, en mirar la realidad sin abs-
tracciones, sin miedos, con valentfa y con infinita paciencia, pero sobre todo con valen-
tia, pues Péguy renuncia a todo tipo de control racional o conceptual sobre la realidad,

#Ibid., p. 656.
% Ibid., p. 657.
% Ibid., p. 659.
COMPRENDRE | 41

Vol. 19/2 Any 2017
p.31-53

COMPENDRE_VOL_19_2.indd 41 @ 171017 11:36



y quiere lograr un pensamiento que haga justicia a ello (muestra de ese principio en
Péguy es la actitud con la que afronté el caso Dreyfus, en el que puso el corazén y la
vida entera, y cuyo desenlace resulté decisivo para la definicién de su propia vida).

En términos de historia de la metafisica, y en términos de su propio didlogo con la
historia de la filosofia, eso implicard que cada filésofo y cada filosofia tienen algo que
decir al hombre. La condicidn serd que este filésofo o esta filosoffa estén impregnadas
de la exactitud y la pureza que solo pueden ser dadas por la honestidad. El progreso en
filosofia no se ha de medir por la fecha en la que fue publicada la obra de un filésofo,
pues eso resulta ser de una contingencia y groserfa enormes, sino por la pasién con que
tal filésofo ha defendido su intencién de ser transparente con la realidad, de no impo-
ner medias tintas. Cada metafisica es as{ una voz mds en medio del concierto de la
humanidad que canta, con la razén, a la verdad y a la realidad. Por eso, «<una metafisica
—dice Péguy—, una filosofia, un arte, un pueblo, una raza, una cultura pertenece, por el
contrario, al orden del acontecimiento [événement]. Es un acontecimiento, que adviene
o que no adviene, que hacemos, que se hace o que no se hace. Cuando ocurre, ocurre
de una vez por todas».”’

La nocién de «acontecimiento» se enuncia aqui en el mds hondo de sus sentidos,
pues no se identifica con el mero «hecho intramundano», con el mero facrum que la
naturaleza lleva a cabo, sino con la instauracién de algo completamente nuevo en la
historia y por la historia y a través de la realidad de la persona y del pueblo. Un acon-
tecimiento en sentido estricto no es un mero suceso, pues «cuando ocurre, ocurre de
una vez por todas», instaurando asi un orden nuevo y «recreando» de alguna manera el
mundo. Por eso Balthasar explica que:

los origenes de los sucesos histéricos estdn mucho mds hondos de cuanto los han sondea-
do los juicios y las valoraciones de la ciencia histérica, que, para poder dominar, quiere y
debe valorarlo todo en un sentido juridico-politico, cuando, en realidad, solo el ojo pro-
fético, que Péguy concede también a Michelet, es capaz de acompafiar en el movimiento
continuo al continuo movimiento de la realidad espiritual continua.?®

Asi, que «el Absoluto dure», como dice Bergson, significa que se muestra y se revela
en la historia a través de los acontecimientos y de las personas, que la verdad no estd en
un cielo distante y no estd exenta de un rostro propiamente personal.

Decir «acontecimiento» —cabe hacer la precisién— en su mds profunda hondura solo
es posible cuando la eternidad y la historia estdn mezcladas, sintetizadas, unidas, cosi-
das. El acontecimiento, como lo ha pensado Claude Romano —quien dice hoy en un

‘ 7 Ibid., p. 664.
%8H_ U. voN BALTHASAR, Gloria. Una estética teoldgica. op. cit., p. 402.
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lenguaje fenomenoldgico lo que Péguy afirmaba en su época desde el realismo—, difiere
del mero hecho vulgar al menos en cuatro caracteristicas: 1) el hecho intramundano no
tiene un anclaje dntico necesario, mientras que el acontecimiento siempre «me sobre-
viene a mi»; 2) el hecho intramundano adquiere su sentido por el contexto, mientras
que el acontecimiento, siendo nuevo, alumbra el contexto y hasta exige una nueva re-
significacién de todo lo que habfa, 3) el hecho intramundano se explica como la efec-
tuacién de las posibilidades dadas, mientras que el acontecimiento se sustrae a toda
explicacién causal a partir de antecedentes, y 4) el hecho intramundano es datable en
un tiempo pasado, mientras que el acontecimiento instaura un nuevo calendario, abre
el tiempo a lo que era en ese entonces inédito: «Desbordando esencialmente el presen-
te de su efectuacidn, el acontecimiento no se cumple nunca en el presente, no se pre-
senta nunca bajo un horizonte temporal: abre un porvenir completamente nuevo y se
da entero en el movimiento de esa fuzuricién por la cual acontecen posibles que, desde
el punto de vista del presente y del pasado, parecian rigurosamente imposibles».”

Esta metafisica del acontecimiento, presente in nuce en el pensamiento de Péguy,
permite hablar de la historia de un modo completamente nuevo, pues permite decir
aquello que para Péguy era el principio de realidad mds importante, y que tenfa que ver
con la consideracién del mundo como un espacio de sintesis entre tiempo y eternidad,
lo que las categorias platénico-aristotélicas dificilmente pueden siquiera nombrar. Pa-
rece, entonces, que la filosoffa de Péguy es en el fondo una metafisica de la persona, una
antropologfa filoséfica que justifica luego una determinada percepcidn y significacién
de lo histérico y lo temporal.

5. Cuerpo e historia

Si bien el cuerpo ha sido despreciado por la metafisica platdnica, o al menos por una
cierta veta del platonismo,* Péguy viene de una tradicién que se ha relacionado con ¢l
de otra manera. De raigambre biblica, y en conexién con una tradicién francesa que ha
reivindicado el cuerpo,’ Péguy hace un esfuerzo enorme por hablar de él en otros tér-
minos. En didlogo con otra cierta tradicién que ha condenado al ostracismo a la di-
mensién corporal del ser humano —como si fuera ella un asunto de positividades y de
hechos, esos hechos que hace apenas unas lineas decfamos que no decfan realmente

2C. Romano, El acontecimiento y el mundo. Trad. F. Rampérez. Salamanca: Ediciones Sigueme, 2012, p. 77.

OE| Banquete es sin duda el didlogo que més pondria en duda la idea tan extendida de que para Platon el cuerpo
era pura negatividad. Muy al contrario, Banquete parece proponer al cuerpo y al deseo como el primer escalon en
la scala paridisi, en los itinerarios del hombre hacia el Bien. Cfr. L. RoBN, La théorie platonicienne de I'amour. Paris:
Félix Alcan, 1908, asi como M. GARciA-BARO, «De la eternidad. Ensayo entusiasta sobre el Simposio platonico», en:
La filosofia como sdbado. Madrid: PPC, 2016, pp. 104-143.

3"Pienso en fildsofos como Maine de Biran, Maurice Blondel y el propio Henri Bergson.
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nada al problema verdadero del hombre—,%* el pensamiento de Péguy la pone nueva-
mente sobre el centro de la mesa de operaciones, porque para ¢l la realidad es la reali-
dad misma que se toca con las manos y que se ve con los ojos, y sin esa materialidad no
tendrfamos los hombres la posibilidad de conocer la verdad:

La realidad, el acontecimiento de la realidad, el acontecimiento real [/événement de la
réalité, [‘événement réel], es este rosetdn, real por las flores de rosa infinitamente detalladas.
La historia, el acontecimiento de la historia son las baldosas de yeso que, tan pronto como
el rosetén es abolido, ponemos nosotros en su lugar [...]. El mundo es el rosetén real in-
finitamente detallado, el rosetén de piedra, las rosas reales de piedra infinita y maravillo-
samente puestas, mds que maravillosamente, misteriosamente talladas. La historia son las
pobres baldosas de yeso que en la necesidad, en la indigencia universal, en la pobreza co-
locamos sensiblemente en el mismo lugar.®

Asi, a través de la bella metdfora de las vidrieras, Péguy senala que la historia y la
realidad se tejen de los cuerpos de los hombres, que acttian y que viven, que padecen y
que sufren, que lloran y que gozan, que aman y que oran, con su cuerpo, en su cuerpo,
por su cuerpo; hombres que, también, saben y sienten y conocen que su vida no se ago-
ta tampoco en esos cuerpos y ni siquiera en su capacidad de decirse a sf mismos «yo soy».

La realidad estd tejida de acontecimientos que, en la historia, no solo son historia,
pues la alumbran; que, en el tiempo, no solo son tiempo pues lo abren; que en el espa-
cio, no son solo espacio pues lo significan. Toda esencia platdnica tiene hipotecada su
existencia mientras no pague con la moneda del cuerpo, pero también todo aconteci-
miento politico es la encarnacién de una idea, que en la carne concreta de unos hom-
bres cobra verdadera realidad y entra asf en la eternidad de pasar a la historia:

En el sistema carnal y también en el sistema mistico temporal, en todo sistema temporal,
hace falta un cuerpo, una carne temporal que sea el sostén, el material que se vuelva el
soporte, la materia de una idea. Ese es justamente, en el orden politico y social, en el or-
den histérico, el problema de la relacidn entre el cuerpo y el espiritu. Igual que en la creacién
natural no conocemos naturalmente ningtin espiritu que no tenga el soporte de algin
cuerpo (generalmente la parte de la memoria que no tiene el soporte de alguna materia),
que no esté incorporado y encarnado de algin modo (y es justo esta la definicién més o
menos seria posible que podemos dar de la ‘creacién natural’); del mismo modo y mds adn
del mismo movimiento, de la misma consideracién, de la misma definicién de creacién
natural, no conocemos naturalmente ninguna idea, de espiritu politico o social —osaria
decir, incluso, religioso—, de espiritu histérico, en fin, que se haya hecho realidad, que
haya podido aparecer sin un cierto corpus, sin un cuerpo de gente, sin un apoyo, sin un

‘ %2Esta otra linea estaria representada por fildsofos como Gassendi, Condillac, La Mettrie y una cierta manera de leer
algunos textos de René Descartes.

33CH. Peauy, A nos amis, & nos abonnés, en; (Euvres en prose complétes Il Paris; Ed. Gallimard, 1988, pp. 1309-1310.
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soporte, sin un mecanismo, sin un soporte de personas, sin una materia, sin un pueblo
que fuera todo ello, sin un cuerpo popular, en una palabra sin una patria.

Lo que, a los ojos de un moderno, o de un cientifico positivista —gran y grandioso
profesor magistral de La Sorbonne—, seria una hipérbole ontoldgica, para Péguy era
simplemente algo «exacto». Lo que vale para la metafisica vale también para la politica
y para la historia e, incluso, se atreve Péguy a decir, para la religién. De modo que, si
no hay idea metafisica que no haya aparecido como fenémeno gracias a un cuerpo y un
soporte, a una materia y a un pueblo, tampoco habrd movimiento social e idea politica
que esté a la altura de su esencia si no se realiza en un grupo concreto de hombres, de
personas, de gente, que vivan y se desvivan por ello y, en dltima instancia, tampoco
habr4 religion si no hay en ella un Dios que no se haya hecho también de carne, de
cuerpo y de pueblo.

Surge asi un tema central. Es imposible hablar de Péguy sin hablar del cristianismo
de Péguy. Desde que Balthasar lo incluyera en su estética teoldgica, con la que lo consa-
gré para una cierta rama de la catolicidad, pareceria que Péguy es inexplicable sin su
conversién y pertenencia a la Iglesia Catdlica. Pero muchos matices deben hacerse en
este punto, pues la catolicidad era para Péguy un asunto sagrado, santo, que no podia
ser tratado con la facilidad con la que un hombre de partido intenta hacerse adeptos.
Lo que vibraba en el alma de Péguy sobre su fe solo en el fondo Dios lo sabe. Pero estd
claro que se negd a bautizar a sus hijos y a separarse de su esposa, muy a pesar de los
lamentos paternalistas de su amigo Jacques Maritain;*® al mismo tiempo, empero, estd
claro que la Encarnacién fue para él un hecho indudable y verdaderamente transforma-
dor, sal y luz de la realidad toda, la posibilidad de la libertad y la esperanza totales.

Si Péguy se consideraba cristiano al final de su vida no fue por una conversidn, sino
por una profundizacién en su propio itinerario. Jamds abandon el socialismo, como
algunos sectores de la catolicidad hubieran deseado, y fue precisamente el hecho de
ahondar en una exigencia de profunda justicia para este mundo lo que lo llevé de regre-
so a la fe o, para ser mds justos a su propia narracién, lo que lo condujo a ver la fe no solo
al inicio sino también al final. Por eso escribié en Victor-Marie, comte Hugo, que:

La encarnacién no es sino un caso culminante, mds que eminente, supremo, un caso li-
mite, un supremo encuentro en un punto de esta inscripcion perpetua, de esta (toda)
misteriosa insercién de lo eterno en lo temporal, de lo espiritual en lo carnal que es la
bisagra, que es cardinal, que es, que hace la articulacién misma, el codo y la rodilla de toda

% Ibid., p. 1306.

%(n libro extraordinario sobre este asunto es el de R. Burac y R. MoGUEL (eds.), Péqguy au porche de I'Eglise. Cor-
respondence inédite Jacques Maritain-Dom Louis Baillet. Paris: Cerf, 1997. Una buena recension en castellano
sobre el tema puede encontrarse en el «Prélogo» de Sebastian Montiel a CH. Pecuy, Verdnica, didlogo de la historia
y el alma carnal. Trad. S. Montiel. Granada: Editorial Nuevo Inicio, pp. VII-LXXI.
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creacién del mundo y del hombre, quiero decir de este mundo, el codo y la rodilla, la
articulacién de la organizacién de toda vida, de toda vida humana, de toda vida material,
de toda vida de este mundo. Agregamos aqui lo que nos dijeron de Polyeucte, que toda
santificacién que sea groseramente abstraida de la carne es una operacién sin inzerés. Y
homo factus est.>®

No hay, pues, para Péguy, verdad dltima si no estd toda ella ya impregnada para
siempre también de cuerpo y de historia. Por eso las metafisicas de lo inmévil serdn
para él solo una manifestacion precaria de la verdad, una forma de la filosofia que ape-
nas alcanzd a atisbar unos meros arafiazos sobre la pregunta honda por la verdad del
hombre. Quiz4 lo mds importante en este asunto es que Péguy no era realista por ser
cristiano. Péguy no utilizaba la fe como el oriente de su vida, sino como la nueva in-
quietud a la que llegaba una vez que aceptaba las otras inquietudes que su humanidad
le presentaba.

La alta y permanente honestidad de Péguy le llevé a la fe, pero después de haber
trazado un camino que afirmara primeramente todo lo humano. Por eso Péguy no es
realista por ser cristiano, como si una cierta religién lo llevara a una determinada pos-
tura filoséfica, sino que fue una cierta actitud frente a la realidad la que lo llevé a acep-
tar el cristianismo para su propia vida. En ese sentido, Mounier afirmaba que «con el
cristianismo la idea de novedad es nueva en el mundo. El oficio de Viernes Santo habla
del “error de vetustez”. Para el hombre que no reniega de su vocacién, el tiempo cris-
tiano es sustancialmente nuevo a cada momento, aun permaneciendo fiel, porque estd
banado de eternidad. Péguy ha hecho resaltar notablemente sobre este punto el paren-
tesco cristiano del bergsonismo».?’

El cuerpo y la historia se encuentran para hacer con su materia la matriz que lo eter-
no necesita para develarse y asi renovar la historia a cada instante. Por eso, perder el
cuerpo es perderse también a uno mismo; la persona no es quien es fuera de su cuerpo:

El cuerpo, amigo mio, el cuerpo carnal, se defiende, el cuerpo se subleva. No quiere saber
nada, el cuerpo. Este cuerpo mortal no quiere saber nada de la muerte [...]. Cuando la
muerte es de veras, la muerte que ya no estd en las literaturas, cuando se trata de perecer,
el cuerpo comprende muy bien que ya no hay que bromear. Un instinto profundo le ad-
vierte, un secreto instinto orgdnico, de que esto es serio, de que se trata de morir incluso.
Para eternamente, para temporalmente, y quizd para eternamente eternamente. Entonces
se subleva, el cuerpo. Se defiende. No es justo. No es orgdnicamente justo. Y el cuerpo del
santo no se subleva menos que el cuerpo del pecador. Quizds mds, en cierto sentido. El
cuerpo carnal del santo no se defiende menos que el cuerpo carnal del pecador. (El cuerpo

‘ 3 CH. Peauy, Victor-Marie, comte Hugo, en: (Euvres en prose complétes Ill. Paris: Ed. Gallimard, 1992, p. 234.

STE. Mounier, £l pequefio miedo del siglo xx, en: Obras completas lll. Trad. C. Diaz, J. C. Vila, J. L. Martin et al. Sala-
manca: Ediciones Sigueme, 1990, p. 424.
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también, por el contrario, dird en su defensa: mi cuerpo, mi pobre cuerpo no se defiende
menos que un cuerpo de santo).’®

El dato del cuerpo es para Péguy un dato irrevocable, definitivo. La diferencia con el
temple moral de Sécrates frente a la muerte es asi brutal. Para Péguy, negar el hambre
de inmortalidad que habita el cuerpo es negar una de las verdades mds hondas de lo
humano: su anhelo profundo de eternidad; pero no solamente, sino negar también que
el cuerpo participa de ese anhelo y que no habria nada por principio que nos hiciera
tener que negarle el derecho a ese anhelo. Por ello Balthasar dice que «como para Ham-
man, y todavia mds fundamentalmente, la estética y la ética son para Péguy idénticas
en el fondo, y lo son en virtud de la encarnacién de Dios en Ciristo: lo espiritual debe
hacerse carne, lo invisible debe mostrarse en la forma, y tampoco en el plano del mun-
do puede ser justo lo que ante Dios no es justo ni tiene justificacién».*’ No es que la
carne deba hacerse espiritu, como quizd algunas metafisicas de lo inmévil proclama-
rfan, o como algunas éticas paganas predicardn, sino que es la exigencia inversa la que
mueve a Péguy a vivir politica y filoséficamente: es lo eterno lo que debe hacerse carne.

Este principio, una especie de imperativo corpdreo o carnal, no solo tiene una reali-
dad en el dmbito de lo religioso o de lo metafisico, sino que, si asi funciona en serio la
verdad, asf deberd ser también para todo orden social y politico que pretenda liberar al
hombre y no oprimirlo: «Cuando un régimen se muestra convincentemente, cémoda-
mente, victoriosamente, es que ya estd vacio, es que ya estd enterrado [...] Cuando un
régimen es una tesis entre otras (entre muchas otras), estd enterrado. Un régimen que
estd de pie, que se sostiene, que estd vivo, no es una tesis».** Que un régimen sea una
«tesis» quiere decir que funciona bien en el papel, que es un gran sistema, que es un
gran aparato y un gran mecanismo, pero que no tiene anclaje en el corazén de un pue-
blo que lo viva.

Este error es precisamente lo que llevé a Péguy a condenar al «mundo moderno,
que a su juicio se habfa instaurado definitivamente después del affaire Dreyfus, aconte-
cimiento que para ¢l tuvo alcances de verdadera eternidad. Si Francia no pudo juzgar a
Dreyfus con justicia, ;por qué iba a poder dar a los franceses la justicia? ;No iba a ser
esta lucha el gran signo de que Francia estaba fuera del juego del dinero, del racismo,
del Estado totalitario y opresor? La pérdida del juicio, o su resolucién oscura y corrup-
ta, fue para Péguy el gran fracaso del «<mundo moderno», que se habfa vendido a los
intereses del sistema, de la abstraccién y del dinero.

38CH. PEcuy, Verdnica, didlogo de la historia y el alma carnal. Trad. S. Montiel. Granada: Editorial Nuevo Inicio, 2008,
p. 210.

39H. U. voN BALTHASAR, Gloria. Una estética teoldgica. op. cit., p. 402.
“OCH. Peauy, Notre jeunesse, en: (Euvres en prose complétes Ill. Paris: Gallimard, 1992, p. 14.
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Motivado por el desastre histérico del affaire Dreyfiss, de alcance verdaderamente meta-
fisico a los ojos de Péguy, escribié Nuestra juventud, una obra verdaderamente vibrante y
sentida, en la que condend como nadie la hipocresfa del mundo moderno que abandona-
ba para Francia, y con ella quizd para el mundo entero, la posibilidad de ser un aconteci-
miento de liberacidn, y se entregaba al mundo administrado de la burocracia y el dinero:

Nosotros somos los dltimos. Casi los post-tiltimos. Inmediatamente después de nosotros
comienza otra era, otro mundo completamente, el mundo de aquellos que no creen en
nada, que son gloria y orgullo. Inmediatamente después de nosotros comienza el mundo
que hemos llamado y que no dejaremos de llamar «mundo moderno». El mundo que se
hace el interesante. El mundo de los inteligentes, de los avanzados, de los que saben, de
aquellos a quienes no ensefiaremos nada nunca mds, de aquellos a quienes no creen mds. El
mundo de aquellos que no tienen nada que aprender. El mundo de quienes se hacen los
interesantes. El mundo de los que no son tontos o imbéciles, como nosotros. Es decir: el
mundo de los que no creen en nada, ni siquiera en el atefsmo, que no se consagran, que no
se sacrifican por nada. Exactamente: el mundo de los que no tienen mistica. Y que alardean.!

Y continda:

El movimiento de desrepublicanizacion de Francia es en lo profundo el mismo movimien-
to que el movimiento de su descristianizacidn. Es al mismo tiempo el mismo, un solo
movimiento profundo de desmistificacion. Es por el mismo profundo movimiento, por un
solo movimiento, que este pueblo no cree ya en Dios, que no quiere llevar una vida repu-
blicana, y que no quiere llevar una vida cristiana (de la que ha tenido bastante), podria-
mos casi decir que no quiere ya creer mds en los {dolos y que tampoco quiere ya creer en
el verdadero Dios. La misma incredulidad, una sola incredulidad ejecuta a los idolos y a
Dios, ejecuta al mismo tiempo a los falsos dioses y al Dios verdadero, a los dioses anti-
guos, al Dios nuevo, a los dioses rancios y al Dios de los cristianos. Una misma esterilidad
desecha la ciudad y la cristiandad. La ciudad politica y la ciudad cristiana. La ciudad de
los hombres y la ciudad de Dios. Se trata, propiamente, de la esterilidad moderna.*?

El mundo moderno es el mundo que niega la carne y que niega la historia, que ha
reafirmado la metafisica de lo inmévil, pero ahora institucionalizada, ahora desperdi-
ciando la noticia —que el mundo antiguo jamds vislumbré— de que Dios ya se habia
hecho carne y habia entrado en la historia. En el fondo, pues, el «<mundo moderno»
pecaba de un desprecio de la historia y, asi, del desprecio hacia la mdxima singularidad
de las realidades mdximamente singulares: las personas. «<Hay mucha impiedad en su
ignorancia del siglo (temporal)»,* habrd dicho en Verdnica, y mds tarde:

‘ “Ibid., p. 10.
“Ibid., pp. 10-11.
“SCH. Peauy, Verdnica, didlogo de la historia y el alma carnal. op. cit., p. 78.
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Es lo temporal, el envejecimiento, es la historia (yo, la historia, mire usted cémo me crez-
co) lo que hace que esté (bien) esta (aquella) creacién y no ninguna otra [...]. Despreciar-
me a mf es cometer, es conformar, una herejfa, la mayor; tal es la idea que esconden en la
cabeza, supuesto que tengan ideas; y estd podrida en su mismo corazdn, en lo hondo de
su plegaria; que Dios habrfa creado el mundo en blanco (como una salva).**

Lo que Péguy llama el mundo moderno tiene una dimensién histérica y politica, visi-
bilizada y ejemplificada por los acontecimientos que se vivieron en Francia en torno al
affaire Dreyfus, pero también tiene una dimensién propiamente interior, propiamente
espiritual. El mundo moderno es, también, doble: carnal y espiritual. La falacia que mu-
chos fil6sofos de la modernidad han cometido es pensar que ella es solo un momento
histérico de la humanidad, un sistema que a partir de cierta fecha comenzé a administrar
al mundo. Pero la modernidad es también una permanente situacién del corazén huma-
no. En su sentido positivo, ella es el anhelo de autenticidad, es la valoracién de la vida
cotidiana y de la vida de familia, es la independencia de los érdenes secular y regular. Pero
en su sentido negativo, es la negacién de la carne y de la historia, es la burocratizacién de
los afectos, es el dinero por encima de todas las cosas y es la razén aislada que se olvida de
que el ser humano es verdaderamente una persona, una relacién, un corazén profundo
que estard inquieto hasta que obtenga el infinito. Por eso Péguy presenta en Verdnicay en
Clio a una musa de la historia agotada, que no puede ya seguir buscando documentos y
que reconoce que ha de entregar la verdad a otras instancias no necesariamente tan docu-
mentadas pero que sean mensajeras de las verdades que lo eterno manifiesta en la historia.

6. Conclusion

Péguy fue un filésofo de la mistica por la misma razén que fue un filésofo del cuer-
po y de la historia. No habia para él experiencia de lo eterno fuera de la topologfa del
espacio y del tiempo. No habia para él experiencia de lo eterno fuera de la fisica de los
hombres, constituidos por nuestro cuerpo. Si el hombre vive en el tiempo, y por la
memoria va al pasado y por la expectativa va al futuro, es por el presente que toca la
eternidad: «Dime cémo vives el presente y te diré qué filosofia eres»,*> decfa, pues quien
pierde su presente desespera. Sea por el pasado, sea por el futuro, desespera; quien
pierde su cuerpo pierde su presente. Por eso la tinica manera de vivir de cara a lo eterno,
de vivir una metafisica que no renuncie a su propia esencia, es en la atencién a la reali-
dad que el presente hace acontecer.

“Ibid., pp. 79-80.

“5CH. Pecuy, Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartésienne, en: CEuvres en prose completes lll. Paris:
Ed. Gallimard, 1992, p. 1428.
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Si bien Platén y AristSteles contribuyeron a la historia de la filosoffa funddndola,
inventdndola, dotdndola de un nombre y un lenguaje, hacia falta un nuevo movimien-
to que alumbrara otros aspectos centrales del problema humano. Péguy no viene, en
ese sentido, de la nada. Como lo hemos sefialado, es heredero de una tradicién que ha
tomado el cuerpo como el lugar central de comunicacién de lo eterno con el tiempo.
Es desde ahi, desde esa tradicién, desde donde pone sobre el banquillo al mundo mo-
derno, que ha sido incapaz de lograr que la justicia se haga carne. As{ explica Péguy el
fracaso del mundo moderno:

por el juego, por la historia de los acontecimientos, por la bajeza del pecado del hombre,
la mistica se ha convertido en politica o, lo que es mds, la accién mistica se ha convertido
en accién politica, o mds atin, la accién politica ha sustituido a la mistica, la politica ha
devorado a la mistica. Por el juego de los acontecimientos, que no se ocupan de nosotros,
que piensan en otra cosa, la materia que era materia de mistica se ha convertido en mate-
ria de politica. Es la perpetua historia que siempre vuelve a empezar [...] Es asi que se
vuelve inocentemente criminal .4

Que la mistica se haya vuelto politica no es otra cosa que el mundo moderno haya
optado por enfatizar la burocracia, el dinero y la ley frente al encuentro proporcionado
y encarnado con el préjimo. Pero antes de que ese movimiento se ejecutara, se llevara a
cabo, hubo una negacién de la posibilidad del encuentro, hubo una extraccién de lo
que el mundo proporcionado, «la ciudad armoniosa», habia reconocido: que el cuerpo
es capaz de verdad.

La critica que el propio Péguy hacia a lo que él llamaba sucintamente «el kantismo»
—que desde cierta dptica es la representacion filoséfica y formal de una actitud del
hombre frente a la realidad, la de la pretension de pureza—: «el kantismo tiene las manos
limpias, PERO NO TIENE MANOS. Nosotros, con nuestras manos callosas, con nuestras
manos nudosas, con nuestras manos pecadoras, tenemos alguna vez las manos llenas»*;
es, pues, esa, la misma critica con la que el gran Ireneo de Lyon refutaba a los gndsticos,
quienes vefan al cuerpo y a la historia como un asunto de podredumbres y esclavos.
Ireneo afirmaba que el cuerpo no es ningtin mal en si mismo e incluso puede decirse
de él que es lugar privilegiado de encuentro con la verdad:

Desprecian el poder de Dios y no contemplan la verdad quienes miran la debilidad de la
carne sin contemplar también el poder de aquel que la resucita de entre los muertos (Heb
11, 19). [...] Se descubrird que la carne es capaz de recibir el poder de Dios, asf{ como al
principio acogié su arte. Una parte de esta llegé a ser ojo que ve, otra oido que oye, otra
mano que obra y palpa, otra nervios extendidos por todo el cuerpo para dar forma a los

‘ “46CH. PEcuy, Notre jeunesse, ap. cit., pp. 28-29.
4CH. Peauy, Victor-Marie, comte Hugo, op. cit., pp. 331-332. Los énfasis son de Péguy.
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miembros, otra arterias y venas por las que circulan la sangre y la respiracién, otra viscera
diversa, otra sangre, dando lugar a la unién del alma con el cuerpo. ;Qué mds decir? No
es posible enumerar todos los elementos de los miembros humanos que no provienen de
otra fuente sino de la grande sabidurfa de Dios (Sal 104/103, 24). Pues todo aquello que
participa de la sabidurfa de Dios, también tiene parte en su poder.®

Por eso para Péguy el cristianismo es un elemento sin el que la filosofia es impo-
sible: no puede haber un movimiento de la razén hacia la realidad si no hay una
afirmacién de la positividad de esa realidad, que estd constituida en primera instan-
cia de cuerpo y de historia. «As{ marchan mis bueyes —decfa—. Son una demostra-
cién de sabiduria. No solo una sabiduria auténtica, sino una sabiduria personal, una
sabidurfa personificada. Una sabidurfa de bueyes»,*, pues la razén es para él la
fuerza de unos bueyes que pisan y pastan los campos con todo el peso de su masa,
sin sobrevolar con pretensiones de eternidad que no anclen en la vida de la sangre
de un pueblo.

He ahi en donde radica la crisis del mundo moderno, en que el Estado politico-ju-
ridico de la modernidad, elaborado con burocracia secularizada, es un mal remedo de
la Iglesia hecha de la carne de los pecadores y de los santos: «Vuestra ciudad eterna es
una ciudad, y en muchos sentidos es una ciundad antigua (y todo lo que hace falta, es
que no se convierta en un Estado moderno, que le es lo mds contrario y lo mds malsa-
no y lo peor para la salud)»,” estd constituido a partir del derecho que cuelga de una
metafisica de lo inmévil. Por eso afirmaba Péguy que:

el cristianismo es profundamente humano; es incluso, absolutamente, todo lo que hay de
mds humano, de mds profundamente humano. Puesto que es el tnico que ha puesto la
humanidad a precio de Dios. El hombre, el dltimo de los hombres, el mds miserable de
los pecadores, a precio del mismo Dios. Del mismo. Ha entrado asi, pues, en el corazén
mismo de toda humanidad. Es literalmente el hacha en el corazén del drbol, el hacha en
el corazén del roble.”!

Pero no se malinterprete. Péguy no buscé nunca hacer una apologfa del cristianismo
o de la catolicidad, sino aclarar las razones propiamente «realistas» que le llevaron hasta
esa realidad en su propia vida. La filosofia para Péguy no consiste en la secularizacién

“8Ireneo DE Lvon, Contra los herejes. Exposicion y refutacion de la falsa gnosis, V, 3.1. Trad. C. |. Gonzdlez S. J. Mé-
xico: Conferencia del Episcopado Mexicano, 2000, p. 483.

“CH. Peauy, Deuxieme €légie XXX, en: CEuvres en prose compleétes Il Paris: Ed. Gallimard, 1988, p. 1012.

S0CH. Pecuy, Verdnica, didlogo de la historia y el alma carnal. op. cit., p. 64. Cfr. para esta tesis también el extraor-
dinario libro de I. ltuct y D. Caviey, The Rivers North of the Future. The Testament of Ivan lllich as told to David
Cayley. Toronto: House of Ansnsi Press, 2005, asi como la imponente obra de CH. TavLor, A Secular Age. Boston:
The Belknap Press of The Harvard University Press.

S1CH. PEGuy, Verdnica, didlogo de la historia y el alma carnal. op. cit., p. 142.
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de proposiciones teolégicas ni mucho menos, sino en el encuentro con la carne y la
historia concreta del préjimo y, ahi mismo, amar. Amar esa carne y esa historia y entre-
garse a ella hasta descubrir lo que de eterno pueda ahf ser revelado.
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