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Introduccion

EN EL MARCO de las politicas internacionales de control antidrogas que, des-
de los aflos ochenta, Estados Unidos ha implementado en la region centro-
americana y andina de Ameérica Latina, el narcotrafico mexicano adquirié
una importancia fundamental en torno al tema de la seguridad nacional vy,
recientemente, global. Una de las razones principales por las cuales adqui-
ri6 tal relevancia es la cercania de México con Estados Unidos, cuya area
fronteriza es utilizada para el trafico de todo tipo de actividades ilegales en
forma reciproca. Esto ha tenido como consecuencia que el Ejército nacional
se involucre cada vez mas en luchas antidrogas, ante las presiones de paises
consumidores. El poder que ha adquirido el Ejército mexicano impactd am-
pliamente en la designacion de militares en puestos publico-civiles de primer
nivel (Freeman y Sierra, 2005). Durante los dos ultimos gobiernos nacionales
emanados del partido derechista en el poder (Partido Accion Nacional, PAN),
se ha incrementado la participacion del sector militar en tareas de policia ci-
vil con campaiias especificas de combate al narcotrafico y la delincuencia
organizada. De acuerdo con el informe de Cook, preparado para miembros
y comisiones del Congreso de Estados Unidos, México ha sido apoyado pre-
supuestariamente durante los afios 2002 a 2008, por las cantidades de 37.0;
12.0;37.0; 39.7;39.6; 36.7 (estimado) y 28.7 (solicitado) millones de dolares
anuales para combatir el narcotrafico (Cook, 2008: 16). En correspondencia, se-
gun informacion de la Secretaria de la Defensa Nacional (Sedena), durante los
aflos 2001 a 2006, el nimero de plantios erradicados y aseguramientos (deco-
misos) asciende a las siguientes cifras: “DESTRUCCIONES: 1494 774 plantios
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de mariguana, en 158466 hectareas; 876929 plantios de amapola, en 95532
hectareas; 4 750 pistas de aterrizaje clandestinas. ASEGURAMIENTOS: 9961 447
kg de mariguana; 69931 kg de semilla de mariguana; 9 722 kg de semilla de
amapola; 1 168 kg de goma de opio; 44 746 kg de cocaina; 485 kg de heroina;
6267 vehiculos; 119 aeronaves; 11256 armas de fuego. DETENIDOS: 13455
civiles” (Sedena, 2007). Con la Iniciativa Mérida se calcula un presupuesto
de mil 400 millones de dolares para México y América Central, de los cuales
tan solo para el pais mexicano se destinaran cerca de 400 millones para equi-
pamiento y vigilancia (Embajada de Estados Unidos, 2008).

Sin embargo, tanto el apoyo internacional antidrogas, los golpes asesta-
dos a los carteles y la participacion del Ejército en revisiones policiacas, no
han contribuido a una disminucion de las actividades ilegales. De acuerdo con
estudios de caso de Colombia, Bolivia, Peru, Ecuador, México y el Caribe,
las politicas antidrogas disefiadas por el vecino pais del norte de México no
logran erradicar la produccion y trafico de drogas (Youngers, 2005: 413; Youn-
gers y Rosin, 2005: passim). Al contrario, se generaron problemas serios de
militarizacion de la ciudadania y de los aparatos de seguridad nacional de los
estados-nacion, con repercusiones significativas en un aumento de la violen-
cia e inseguridad.! Incluso se ha promovido, indeseablemente o no, la apa-
ricion y/o rearticulacion de actores politicos armados que han puesto en entre-
dicho las medidas tendientes a erradicar el narcotrafico y la delincuencia. Las
campafias militares y policiacas estan teniendo gran impacto no sélo en la
violacion de los derechos humanos, degradacion del medio ambiente por
fumigacion terrestre o aérea, desplazamientos poblacionales forzados ante la
violencia, etc. También estan repercutiendo negativamente en la democracia
y la ciudadania de los paises latinoamericanos. De hecho, las politicas anti-
drogas estdn minando cada vez mas las fragiles democracias por las politicas
de seguridad nacional implementadas en detrimento de los derechos civiles
(Youngers, 2005).

Para profundizar en estas contradicciones necesitamos alejarnos de
planteamientos sensacionalistas e institucionales que solamente observan al
narcotrafico como un problema de delincuencia organizada y niveles de cri-
minalidad. Las interfases de la produccion, comercializacion y lavado de
dinero proveniente de la droga son muy complejas ¢ involucran a una mul-

!'Las politicas antidrogas son estrategias de combate al narcotrafico que consisten en pa-
quetes econdmicos disefiados por el Departamento de Estado de Estados Unidos. Gran parte de
los recursos economicos estan dirigidos al fortalecimiento del sector militar o policial, mientras
que una parte menor pero significativa de ese presupuesto se destina al desarrollo “alternativo”
para sustituir cultivos o el procesamiento de droga ilegal en los lugares donde se produce. No
obstante, los paquetes financieros de desarrollo escasamente se implementan.
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tiplicidad de actores e instituciones que dificilmente pueden soslayarse.
Sin embargo, de este ciclo complejo, el cultivo de enervantes ha jugado un
papel central en la historia del narcotrafico que solo a ultimas fechas com-
pite con el procesamiento quimico de droga sintética. En este articulo nos
interesa analizar una de las principales actividades que le han dado forma
al narcotrafico actual: el cultivo y procesamiento de droga vegetal como la
marihuana, la amapola y la hoja de coca. Por un lado, es evidente que to-
da produccion de droga vegetal estd anclada a territorios particulares, los cua-
les forman parte de regiones con distintas historias, regimenes juridicos y
tradiciones culturales. En el caso andino (Bolivia y Peru), por ejemplo, la
produccion de hoja de coca forma parte de una tradicion ritual muy arraigada,
con tolerancia juridica en ciertas regiones, no asi el procesamiento quimico
en forma de cocaina. Mientras tanto, en México y Colombia, la produccion
de droga vegetal ha sido una practica ilegal desde hace muchas décadas que,
no obstante, ha pasado a formar parte de la economia de muchas localidades
y regiones. En estos casos, la produccion de marihuana debidamente seca-
day empaquetada, la amapola en goma de opio como heroina y la hoja de co-
ca en cocaina se genera en territorios nacionales soberanos, con tierras fértiles
a alturas apropiadas que requieren de mano de obra semiespecializada, inno-
vaciones tecnologicas para procesamiento y estrategias de mercado. Pero estas
economias regionales de droga no se generan fuera de los estados-nacion,
porque los territorios han sido o estan sometidos a politicas de intervencion es-
tatal y sujetos a explotacion privada con grandes flujos de intercambio co-
mercial.? Por tanto, territorios con economias de droga legales o ilegales® son
un producto histdrico de la formacion e intervencion directa e indirecta de los
estados-nacion y el capital privado, en la medida en que todo espacio nacional
supone control de poblacion, seguridad y defensa de la soberania.

Aqui es donde los estudios regionales (antropologia, geografia o histo-
ria) pueden aportar reflexiones criticas sobre la manera en que determinadas

2 Al respecto, hay una discusion interesante sobre la manera en que regiones con proble-
mas de narcotrafico de Pert, Bolivia y Colombia se han conformado historicamente en los “margenes
de los estados-nacion”, aludiendo a un aislamiento geografico y social, como producto de la po-
ca o escasa presencia de instituciones oficiales (Van Dun, 2009).

3 Cuando se habla de economia o territorios “legales” se refiere a regiones donde el cultivo y
uso de hoja de coca esta aceptado en paises como Bolivia o Perti, donde tiene un significado im-
portante dentro de la cultura indigena. En regiones especificas se produce la hoja de coca bajo to-
lerancia legal de los paises ya que se consume en forma natural. A diferencia de este tipo de pro-
duccion local, relativamente controlada, no procesada y con fines rituales o sociales, los territorios
“ilegales” se distinguen por cultivos clandestinos mas de lo permitido por los estados nacionales,
o bien por el procesamiento industrial de, por ejemplo, hoja de coca en cocaina, amapola en
heroina, etc. Este tipo de produccion ilegal es tipica de paises como México y Colombia.
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regiones se convierten en territorios de economia ilegal y, eventualmente,
explicar parte de la violencia actual. Esto supone una consideracion critica
sobre las formas de construccion —geografica y desigual— del Estado. En
primer lugar, es urgente que hagamos un esfuerzo por ubicar los procesos que
configuran al narcotrafico en espacio y tiempo, tratando de analizar regiones
especificas donde se produce y/o procesa droga. En segundo lugar, estudiar
los procesos de construccion regional de los territorios mediante un analisis
de politicas de intervencion oficial y privada, patrones de poblamiento, mo-
vimientos migratorios y/o movilidad poblacional, asi como sus formas de
integracion a la economia nacional e internacional. En tercer lugar, analizar
el tipo de economias locales y la conversion de éstas por cultivos ilicitos.
Por ultimo, debemos poner atencion en la construccion publica del narco-
trafico como una forma de afirmar la legalidad del Estado, en contextos de
polarizacion social y exclusion economica por politicas de ajuste estructural
y el neoliberalismo. Gran parte de la violencia en muchos paises esta siendo
atribuida al narcotrafico mediante campafias mediaticas que relacionan la vio-
lencia cotidiana con grupos ilegales, pero normalmente éstos grupos son gen-
te joven, desempleada y excluida de la educacion y el trabajo formal. Estos
elementos permitirian adentrarnos en un analisis de procesos de construccion
contenciosa entre las historias globales y regionales o locales en cuyas in-
terfases se estan produciendo fendmenos de violencia cada vez mas atroces.
Con frecuencia olvidamos que los espacios tradicionalmente productores y/o
procesadores de droga, abrigan historias bastante complejas y conflictivas,
en relacién con la tenencia de la tierra, poblamiento, agua, servicios publi-
cos, trabajo, instituciones y la modernidad, que rebasan y ponen en tela de
juicio visiones técnicas a partir de las cuales se implementan campafas an-
tidrogas.*

En este articulo describiré tres casos latinoamericanos (Bolivia, Perti y
Colombia) con el fin de establecer ciertas comparaciones sobre el auge de
las drogas en México. Estas experiencias parecen demostrarnos que hay cier-
tos patrones comunes en las regiones donde se producen cultivos ilegales.
Son zonas templadas o semitropicales que se conforman como resultado de
profundos procesos de colonizacion territorial, promovidos por diversos in-
tereses —agricolas, mineros, madereros, petroleros, estatales, etc.— donde,
tan pronto como se conectan a circuitos transnacionales, el narcotrafico ad-
quiere una relevancia significativa. Si bien el problema es mas complejo, estas

4Recientemente se viene discutiendo que las regiones donde se cultiva y/o procesa droga
necesitan de la “presencia” del Estado para superar problemas. Sin embargo, tanto la intervencion
como la no intervencion oficial son formas de politica publica.
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distinciones nos permitiran documentar algunas hipotesis sobre los procesos
histéricos y contemporaneos que configuran el narcotrafico latinoamericano
y, en particular, en el México rural. A través de un estudio en profundidad que
he realizado en la region de Tierra Caliente, la Sierra y la Costa michoacanas
en México,’ argumento que la produccion, trafico de drogas y las luchas por
erradicarlas no es un problema nuevo, ni un fenémeno distintivo de regio-
nes poco integradas al Estado y el mercado. De hecho, el narcotrafico es una
respuesta compleja a los proyectos estatales y/o privados de intervencion y
mercantilizacion de las economias regionales que, tan pronto como son aban-
donados y/o subordinados a formas globales del mercado, se producen condi-
ciones favorables para el surgimiento y auge de las drogas. Por tanto, argu-
mentaré que las tesis que enfocan al narcotrafico como producto de regiones
sumidas en la pobreza, aislamiento y ausencia del Estado, son en parte resul-
tado de visiones de una modernizacion fracasada que es igualmente criti-
cable. Esta tesis es inaceptable porque esta modernizacion desvirtuada por la
violencia sigue reproduciendo una vision monolitica y legalista del Estado,
cuyas estrategias de desarrollo se conciben como un mecanismo neutral y
apolitico o simplemente técnico. En este trabajo se ofrece una imagen alter-
nativa respecto de la neutralidad del Estado y el mercado en la produccioén
de una economia ilegal y en particular del narcotrafico. De igual forma, se
cuestionan perspectivas institucionales del problema de las drogas, cuyas tesis
suponen debilidades gubernamentales como “Estados fallidos” o “Estados
deficientes” para controlar la delincuencia organizada. Esta vision, aun cuando
puede reflejar cierto grado de realidad, supone una relacion de exterioridad
de los Estados frente a la produccion de ciertas formas de impunidad y to-
lerancia de la ilegalidad, a la vez que justifica en cierto sentido una politica
de intervencion militar para frenar la transnacionalizacion de las drogas.

En contraposicion, este documento parte de una perspectiva menos je-
rarquica e institucional y mas bien descentrada y regional. Tiene que ver con
la manera en que el Estado nacional construye y representa las regiones
nacionalmente, por medio de practicas de poder desigual y discursos de do-
minacion (Rubin, 2003). Particularmente nos interesa seguir la tesis de los
“margenes” del estado que Das y Poole (2004) plantean. Sin mencionarlo
explicitamente, ellas estan muy influenciadas por el planteamiento foucal-
tiano de la gubermentalidad, por la forma en que trazan el estudio de los
margenes. Para ellas,

>Esta investigacion apareceré bajo el titulo, Los mdrgenes del Estado mexicano: terri-
torios ilegales, desarrollo y violencia en Michoacan, México, El Colegio de Michoacan, en
prensa.
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los margenes son simultaneamente sitios en donde la naturaleza puede ser ima-
ginada como salvaje y descontrolada, y donde el estado esta constantemente re-
definiendo sus modos de gobernar y legislar. Estos sitios no son meramente
territoriales (...) son también sitios de practica en los que la ley y otras practi-
cas estatales son colonizadas mediante otras formas de regulacion que emanan de
las necesidades apremiantes de las poblaciones (...). (Das y Poole, 2004, 8)

Los margenes pueden identificarse teniendo en cuenta los tres procesos
que constituyen la gubermentalidad, que son el territorio, la seguridad y la po-
blacion.® Estas tres categorias que propone Foucault (2006) son centrales pa-
ra entender como se van creando tecnologias politicas que confluyen en la
idea de Estados biopoliticos. Son elementos estratégicos para comprender
procesos de formacion del Estado desde el punto de vista de la forma en que la
poblacion se convierte en objeto de intervencion planeada a partir de progra-
mas de politica publica; como las diferencias geograficas o territoriales son
imaginadas desde las instituciones ptblicas y como las poblaciones locales
se representan a éstas y, por tltimo, en qué forma son gobernados territorios
imaginados como insanos, inhdspitos y alejados de la modernidad mediante
técnicas de seguridad publica o militar. La entronizacion de estos tres pro-
cesos en un “prisma reflexivo” es lo que Foucault llamara gubermentalidad.
Pero, fundamentalmente, este concepto tiene una dimension espacial porque
poblacion, territorio y seguridad no existen en un conglomerado de ciudades-
Estado. Miles de comunidades a lo largo y ancho del territorio nacional dispu-
tan lugares seguros para vivir, apoyos econdmicos, seguridad, educacion, co-
municaciones eficientes que, indudablemente, los Estados no pueden atender
eficientemente. Mientras tanto, cuando escasamente lo hacen, muchos progra-
mas publicos son escenario de enfrentamientos y jaloneos para obtener be-
neficios particulares. Por tanto, la variabilidad de la gubermentalidad depen-
dera de una combinacion compleja y cambiante de los esfuerzos de gobiernos
nacionales por integrar, dominar o subordinar las regiones, sus actores y eco-
nomias, de la misma forma que éstas pueden resistir la gobernacion y subor-
dinacion al centro politico nacional. Las historias de los paises que analiza-
remos mas adelante contienen ejemplos muy interesantes sobre las disputas
entre élites nacionales y regionales por conservar o ejercer autonomias. La
gubermentalidad puede utilizarse como un recurso metodoldgico para superar
enfoques organicistas sobre las relaciones Estado-sociedad civil, brindando
la posibilidad de entender procesos espaciales de construccion y negociacion
de los Estados-nacion. Al mismo tiempo, permite penetrar en la dimension de

®Para un andlisis méas amplio del concepto de gubermentalidad desde la antropologia,
véase Inda (2005).



MALDONADO: GLOBALIZACION, TERRITORIOS Y DROGAS ILICITAS... 417

las representaciones valorando cémo, por ejemplo, las élites nacionales se re-
presentan las regiones y los poderes locales, las visiones de “atraso” socio-
econdmico y cultural de comunidades supuestamente “alejadas” de la mo-
dernidad. Pero al mismo tiempo, este recurso metodologico incentiva a tratar
el tema del narcotrafico y las campafias contra las drogas como nuevas tec-
nologias politicas, en una era que atinadamente Ferguson y Gupta (2005) lla-
man “gubermentalidad transnacional”. En el caso de regiones donde el nar-
cotrafico se ha convertido en otra tecnologia politica de dominacion, estas
diferencias son muy importantes para entender como han pretendido ser go-
bernados aquellos territorios considerados en los margenes de los Estados-
nacion; qué papel ocupa la violencia en los esfuerzos de los Estados naciona-
les para gobernarlos, integrarlos, regularlos, etc. Mas aun, como y bajo qué
circunstancias se produce la ilegalidad. En este sentido, las propuestas de Hey-
man y Smart (1999: 1) sobre la formacion de los Estados y la ilegalidad ayu-
dan a comprender cuestiones de violencia e impunidad. Segin el autor, el
derecho del Estado crea sus contrapartes: zonas de ambigiiedad e ilegalidad.
Submundos criminales, piratas, mercados negros, migrantes ilegales, protec-
cion especial, etc., no son puntos aparte del Estado; son parte sustancial de él.
La simbiosis entre gobierno y practicas ilegales resultan en mayor o menor
grado de conflictos y sus formas de resolucion o superacion. Las zonas ambi-
guas entre lo legal e ilegal son una razon para pensar que los Estados no son
las totalidades que ellos mismos dicen ser. Nunca son perfectos, delimitados
o completos (Heyman y Smart, 1999: 10). El Estado y el mercado producen
intersticios en los cuales se generan practicas ilegales como consecuencia de
ambigiiedad juridica o vacios legales. La ilegalidad produce violencia por-
que es un espacio bajo disputa por grupos de poder u organizaciones espe-
cializadas, en las liminaridades entre lo oficial y no oficial.

Economias regionales de la droga

Un breve analisis comparativo de las formas en que historicamente territorios
agricolas se han convertido en economias ilegales de droga nos permitira am-
pliar nuestro punto de vista sobre el papel de los estados nacionales y el
mercado en la configuracion del narcotrafico actual. Como hemos sefialado,
las regiones productoras de droga nunca han sido territorios abocados o es-
pecializados a dicha practica. Muchas regiones se produjeron a partir de proce-
sos de transformacion por colonizacion territorial profundos y violentos. A su
vez, las politicas de colonizacion dirigida o forzada respondieron a proyectos
estatales de integracion nacional por medio de principios tradicionales de se-
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guridad y soberania. El poblamiento de territorios fue por excelencia la for-
ma en que los estados o capital privado pretendieron controlar y explotar los
recursos naturales e impedir intervenciones extranjeras. La compleja inter-
vencion de los estados-nacion en torno a los territorios también resulté de pro-
cesos de desplazamiento forzado de una region a otra por violencia, conflicto
armado o por practicas de uso y explotacion de la tierra. Asi pues, muchos
territorios en “zonas de frontera” nacieron como consecuencia de interven-
ciones humanas y oficiales fallidas.

Laregion de El Chapare de Bolivia, es un caso significativo y ejemplar
a este respecto. Considerada como un area fronteriza que requeria poblarse,
los gobiernos bolivianos estimularon la colonizacién del territorio por medio
de la migracion y las ofertas de apoyo (Léons y Sanabria, 1997b: 7; Salazar
Ortufo, 2006). Entre los afios setenta y noventa del siglo pasado, esta “area”
de colonizacion se convirtio en escenario de dramaticos cambios. Los planes
oficiales de expansion de la poblacion como una forma de controlar territorio
boliviano bajo una vision clasica de seguridad nacional, no fueron sostenidos
por muchas décadas por el Estado boliviano. La colonizacion no se acompaiio
del suministro de garantias para miles de pobladores que buscaban un lugar
seguro y un espacio de vida y subsistencia. Entonces se fueron incumpliendo
politicas como brindar servicios publicos a las poblaciones que sirvieron de
agentes territoriales en la configuracion del Estado-nacion. Una vez asentados,
los migrantes crearon sindicatos que distribuyeron tierras (el Estado concedid
muy poca tierra) de acuerdo con sus propias normas, edificaron un siste-
ma local de justicia y facilitaron la planificacion y provision de suministros
de obras publicas que escasamente los gobiernos les concedian bajo presion
(Salazar Ortuiio, 2006). En la década de los setenta, EI Chapare se convirtid
en la fuente principal de la hoja de coca para la industria de la cocaina que
se estaba desarrollando en otras regiones como Santa Cruz.” A partir de las
demandas internacionales de cultivos de hoja de coca, El Chapare incremen-
t6 el nimero de hectareas de cultivo. En 1978 entre 13000 y 15000 hecta-
reas fueron sembradas de hoja de coca; una década después el total ascendia
a mas de 55000 hectareas, basicamente para su transformacion en cocai-
na (Sanabria, 1997: 172). El crecimiento produjo ciertas especializaciones

"En Bolivia, el cultivo tradicional de hoja de coca para fines rituales estaba demarcado
por territorios especificos, tolerados para tal fin. Con el desplazamiento poblacional, aumento
de demanda de cocaina, etc., los territorios se ampliaron, considerandoseles territorios ilegales
con produccion excedente a la tolerada oficialmente. Tanto en este caso como en la region de
Huallaga, Pert, parte de los problemas del cultivo de hoja de coca se deriva de la ampliacion
de los territorios oficialmente reconocidos para tal fin; la hoja de coca es procesada localmente
y/o exportada a otros paises como Colombia para la produccion de cocaina.
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subregionales como, por ejemplo, los Yungas, donde se siguié cultivando ho-
ja de coca para abastecer los mercados regionales de consumidores tradi-
cionales (Spedding, 1997). Este tipo de cambios regionales, incitd a pobla-
dores de otras regiones a migrar a El Chapare en busca de trabajo, pero en
un contexto de grandes despidos de trabajadores mineros dedicados a la ex-
traccion de estafio, generados por las politicas de austeridad del gobierno dic-
tadas por agencias financieras internacionales (Ledebur, 2005: 191). Tan so6-
lo en 1993, aproximadamente 40 000 familias del grupo étnico Sakaka del
norte de Potosi vivieron en El Chapare, trabajando en el cultivo de hoja o
procesamiento de pasta de coca en cocaina, ademas de la poblacion flotante
que migraba en temporadas estacionales (Zorn, 1997: 78).8

Pronto El Chapare se convirtio en un territorio predominantemente “ile-
gal” tanto para el Estado boliviano como para instituciones internaciona-
les antidrogas, dado que incumplia la tolerancia de la cantidad de hectareas
regulada por organismos del gobierno para sembrar hoja de coca. Sin em-
bargo, esto no repercutio en el cultivo de hoja de coca para elaborar cocaina.
La region estaba bajo un fuerte control de narcotraficantes de todo tipo pero
significativamente por la élite tradicional, tal como lo demuestran los casos
de Beni y Santa Cruz.’ Sin embargo, en el marco de las politicas internacio-
nales de erradicacion, con el Plan Dignidad de 1998 y la promulgacion de
la Ley 1008, se penalizdé completamente la produccion de nuevos cultivos
de coca en la mayor parte del pais (Sanabria, 1997: 187). El resultado fue
que gran parte del mercado ilegal de produccion de hoja de coca para la
elaboracion de cocaina quedo bajo supervision internacional, donde las
fuerzas militares jugaron un papel central en el control por erradicacion. La
militarizacion de las politicas antidrogas impulsadas por Estados Unidos no
tuvieron los efectos esperados como para que los cultivadores abandonaran
sus campos. Al contrario, siguieron produciendo hoja de coca para la ela-
boracion de cocaina aun en condiciones de violencia militar y humana. Los
planes que se implementaron para controlar algunas regiones productoras
provocaron la especializacion de otras, lo cual dio lugar a la nacionalizacién
del movimiento cocalero por mejores condiciones de vida y apoyo oficial.
Lo que demuestra este caso es que la region de El Chapare fue escenario de
un cambio local y global en la economia y politica mediado por el Estado

8El trabajo de Zorn es un excelente documento sobre las transformaciones de la economia
textil tradicional andina por la monetarizacion de las relaciones econdomicas derivadas de la
migracion hacia El Chapare.

%Al respecto véase la excelente obra editada por Léons y Sanabria (1997a), en donde se
analiza el fenomeno del cultivo, procesamiento y trafico de hoja de coca desde una perspectiva
multidisciplinaria.
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y el mercado boliviano. No es una region aislada ni donde la presencia del
Estado sea nula. Al contrario, la vocacion regional de produccion de hoja de
coca se produjo en situaciones de colonizacion territorial, desplazamientos
poblacionales forzados, falta de seguridad social oficial y abandono del Es-
tado.!° Todo esto en contextos de cambios generados por la interconexion de
politicas de ajuste estructural, demandas internacionales de droga, restriccion
de apoyos estatales por fuerza militar, falta de garantias de sustitucion de cul-
tivos, desarrollos alternativos, etcétera.

De la misma forma, la region del Alto Huallaga de Pert, enclavada entre
la Sierra y la Selva de los Departamentos de Huanuco y San Martin, se cons-
tituyd como un territorio estratégico de produccion de hoja de coca a través
de procesos de colonizacion territorial (Van Dun, 2009). El Alto Huallaga
esta conformado por zonas de migracién de campesinos sin tierras de las re-
giones andinas, llamados colonos, atraidos por las politicas de colonizacion
de los gobiernos reformistas de las décadas de los afios cuarenta y setenta.
Uno de los proyectos de colonizacion mas importantes es conocido como El
Dorado, el cual tenia la finalidad de cerrar las brechas entre Lima y la selva
alta (Van Dun, 2009: 68) En los sesenta, el gobierno peruano construyé una
carretera para conectar la region con areas a su alrededor, fundamentalmente
a partir de presiones domésticas. Estos planes de colonizacion fueron finan-
ciados por el BID. Pero, como comenta Van Dun, el Estado peruano asumio
que el Alto Huallaga podia producir productos comerciales incluyendo café
y cacao, destinados al mercado internacional, pero también que los colonos
adoptarian practicas de agricultores, lo cual fracasé al no aceptar ser mini-
fundistas (Van Dun, 2009). Con el tiempo, la migracion a la jungla genero
una sociedad compleja, con problemas y conflictos por linderos de tierras,
parcelas, posesion y ocupacion, etc. Para los afios en que los proyectos de
colonizacion se implantaron, la produccidn de hoja de coca ya estaba esta-
blecida aunque en pequefias proporciones.

No obstante, en los setenta, la coca llegd a ser el tinico cultivo rentable
después de la yuca, el café, el cacao y el té. La economia regional llegé a ser
“cocalizada” (Hendrix, 1993: 3) y dolarizada en la coyuntura de la década
perdida de los ochenta. Pero el auge de la coca no puede explicarse solamen-
te por la llegada de narcotraficantes colombianos, quienes introdujeron la vio-
lencia a través de practicas mafiosas, o por Sendero Luminoso, que hizo de la
region su casa (Hendrix, 1993). El fracaso de las politicas de colonizacion, el

10Una regularidad de las zonas productoras de hoja de coca, marihuana y amapola es que
en gran parte, las regiones se distinguen por alturas apropiadas sobre el nivel del mar, entre los
500, 1500 o 2000 msnm. Estas regiones semitropicales se ubican por lo regular en zonas de
transicion montafiosa hacia valles menos elevados.
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abandono gubernamental, la falta de seguridad y justicia, ausencia de merca-
dos para la produccion agricola tradicional y, sobre todo, la creciente demanda
internacional de cocaina disparada por cambios de patrones culturales de con-
sumo de drogas, hicieron que los agricultores peruanos encontraran en el cul-
tivo de coca una salida a su crisis de subsistencia (Rojas, 2005: 239). El Alto
Huallaga concentra grandes problemas de infraestructura y en muchas areas
rurales no hay electricidad, lo cual se conjuga con problemas de narcotrafico,
desnutricion y de salud tremendos (Hendrix, 1993: 4; Van Dun, 2009).

De las 18 mil hectareas que se calculaba existian hacia mediados de los
afios setenta, el area cultivada paso a 200 mil hectareas. De acuerdo con Hen-
drix, la region ha sido objeto de intervenciones fracasadas. Organismos na-
cionales e internacionales de desarrollo no pudieron detener el aumento del
cultivo. Durante los ochenta, habia una relacion estrecha entre el control
militar de la selva y Sendero Luminoso, el cual cobraba impuestos a narco-
traficantes para el cultivo y comercio. No obstante, el Estado peruano par-
ticipaba en la vigilancia de la zona con el objetivo central de combatir la
guerrilla pero no tanto el narcotrafico. Esto implico como en otros casos que,
conforme se controlaban oficialmente ciertos valles o tierras, pobladores o
lideres senderistas penetraban mas zonas de la selva en busca de terreno para
cultivo, ampliando el conflicto armado y el narcotrafico.!! Esto trajo como
consecuencia una nacionalizacion de la seguridad militar por la expansion de
los cultivos de coca. Sin embargo, un punto importante es que los movimien-
tos migratorios hacia zonas inhospitas se extendieron sin comprometerse con
derechos de propiedad de la tierra, cuestion que el Estado peruano pretendid
fomentar como una medida antinarcoticos. La migracion interlocal y regional
imposibilitaba el levantamiento de censos y titulaciones de derechos de tierra,
lo cual repercutié en una falta de elementos para fincar responsabilidades
por la existencia de posibles cultivos en tierras legalizadas. Por ello, el Alto
Huallaga se caracteriza por grandes extensiones de tierras sin titulacion, ade-
mas de la que se fue incorporando por problemas de deforestacion. Los colo-
nos renunciaron a convertirse en campesinos permanentes. En este sentido, du-
rante el gobierno de Fujimori, se aplicaron politicas (como un nuevo codigo
de reforma agraria) que pretendian titular derechos de parcelas y, asi, convertir
en responsables a los duefios de tales predios. Pero esta politica se disefio en
un contexto que favorecia a las corporaciones y a los grandes productores,
pero no los depauperados campesinos estacionales o migrantes de las zonas
tropicales y la selva. La reforma agraria de Fujimori pretendio controlar el

' Para una amplia descripcion y andlisis de ésta y otras situaciones en el Alto Huallaga,
véase Van Dun (2009).
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cultivo de hoja de coca por medio de una legalizacion de derechos de pro-
piedad, pero en el Alto Huallaga este tipo de medida no result6 efectiva y se
beneficiaron otros grandes propietarios (Hendrix, 1993). En este contexto, las
politicas antidrogas, inspiradas por Estados Unidos e instrumentadas por orga-
nismos multiples, no pudieron detener el crecimiento sino, incluso, parecian
haber contribuido al mismo. Con los gobiernos reeleccionistas de Fujimori y
su asesor Montesinos, la produccion y trafico de droga ilegal alcanz6 niveles
alarmantes. En un principio se crey6 que el combate al narcotrafico era una
politica firme del gobierno mientras Estados Unidos la apoy¢ incondicional-
mente con presupuestos elevados en cientos de millones de doélares. No hubo,
empero, una repercusion significativa en la disminucion del cultivo. Hasta
hace dos décadas se le consider6 a Perti como el principal productor mundial
de hoja de coca para cocaina, mientras en segundo lugar quedaba Bolivia. En
el Alto Huallaga las estrategias de erradicacion aumentaron la intervencion
del ejército, sin negociar demandas o propuestas de desarrollo rural alterna-
tivo contemplado dentro del mismo presupuesto. La Agencia de Desarrollo
Internacional y otros organismos nacionales implementaron planes de susti-
tucion de cultivos o titulacion de derechos de tierra sin mucho o nulo éxito.
La posibilidad de disminuir la produccion y trafico de droga con proyectos
de desarrollo de largo plazo resulto tan ilusoria como en El Chapare con la
politica coca-cero. Hendrix es muy claro respecto de que la titulacion agraria
no funciona sin tener en cuenta otras medidas para controlar el cultivo, como
apoyos estatales para carreteras, créditos, nuevos cultivos, etc. (Hendrix, 1993:
16 y passim). Estas dos experiencias nacionales son interesantes porque el au-
mento de cultivo de hoja de coca y su procesamiento en cocaina se genera-
ron en regiones con tradicion ancestral de cultivo y tolerancia juridica, bajo
situaciones de profundos cambios econdmicos y politicos nacionales ¢ inter-
nacionales. No s6lo no ha bajado la produccion y trafico sino mas bien parece
que ahora los productores locales y narcotraficantes tradicionales estan siendo
subordinados a otros agentes transnacionales bajo un estado de militarizacion
permanente.'? Se presume que una parte de la produccion de cocaina de las
regiones peruanas es traficada por el cartel de Sinaloa, México, la mayoria
de la cual se destina al mercado europeo (Cook, 2008: 8).

12 Cabe sefialar que en los dos paises andinos se generaron movimientos campesinos “co-
caleros” muy importantes que, en términos generales, estan planteando apoyos en servicios pu-
blicos y estrategias de desarrollo rural alternativos. También han planteado un movimiento nacio-
nal e internacional contra la supuesta ilegalidad de cultivar hoja de coca, en forma de derechos
y ciudadania. Se han quejado de ser tratados como poblaciones ilegales, al criminalizarlas como
sujetos fuera de la ley. En algunos casos se propone sustituir el cultivo de hoja de coca por otros
cultivos pero los apoyos para produccion y mercadeo no se cumplen.
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En el caso de Colombia, la historia regional del narcotrafico parece simi-
lar a algunas de México, donde parte de sus origenes se remontan a las defen-
sas armadas de hacendados o finqueros. De acuerdo con Duncan, la proteccion
y seguridad privada de éstos dieron forma a organizaciones clandestinas, ejer-
ciendo la coercion y proteccion a cambio del pago de sus servicios. Estas
asociaciones, tipicas del bandolerismo o de los brokers, siguieron existiendo
en medio de un proceso de expansion del Estado nacional porque el gobier-
no necesitdé siempre de hombres fuertes o gamonales de las regiones para
mantener el control politico y la estabilidad (Duncan, 2005: 37). De hecho,
el poder informal de caciques u organizaciones politicas ha sido el rostro
verdadero de muchos estados latinoamericanos. El crecimiento del narcotra-
fico en regiones colombianas de Caqueta, Putumayo y Guaviare comenzo
a internacionalizarse en los ochenta, en el marco de una articulacion de la
guerrilla con los narcotraficantes o viceversa, con el fin de garantizar el con-
trol de los territorios ante la presencia del ejército. A través de esta alianza,
el narcotrafico crecié de una manera extraordinaria, particularmente con los
carteles de Medellin y Cali. Regiones enteras de los Departamentos se de-
dicaron a la produccion de amapola y en menor medida marihuana, pero tam-
bién albergaron laboratorios clandestinos de procesamiento de cocaina, cuya
hoja de coca la importaban de Bolivia y Pertt (Duncan, 2005). Es de notarse
que las regiones productoras de coca, Caqueta y Putumayo, también son zonas
donde los procesos de expansion del Estado colombiano se generaron a par-
tir de proyectos de colonizacion territorial e integracion nacional. Hubo gran-
des desplazamientos poblacionales forzados de una region a otra, produc-
to del periodo que se denominé La Violencia, durante la primera mitad del
siglo xx. También se llevaron a cabo otro tipo de experiencias de colonizacion
territorial como las que se gestaron a partir de la movilidad del ejército para
salvaguardar territorio, soberania y seguridad. Estas experiencias nos ayudan
a entender que los territorios y las poblaciones se distinguen por una constante
movilidad en condiciones de migracion forzada o dirigida. Segun esto, tal
como lo expreso6 el vicepresidente de Colombia, Gustavo Bell: “Colombia
tiene mas geografia que Estado” (citado en Garcia Villegas, 2008: 27), de una
manera similar a lo que Van Dun (2009) denomina los margenes del estado
peruano en el Alto Huallaga.

Ramirez (2001) identifica cinco periodos de colonizacion de la region
del Putumayo, articulados por ciclos extractivos de mineria y esfuerzos del
Estado para conectar la region al pais. Para ella, el gobierno central represen-
td a esta regidn como un territorio baldio, negando la existencia de grupos
indigenas y adscribiéndole la funcion de region receptora de poblacion des-
plazada. La region amazonica era vista como una solucion a la presion por
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la tierra en otros lugares del pais y como una zona de amortiguamiento pa-
ra la seguridad nacional y la preservacion de la soberania en el sur del pais,
por su colindancia con Ecuador y el Pacifico. La colonizacioén de la Amazo-
nia occidental es un caso de expansion dinamica de la frontera en la cual el
Estado busca nuevas areas productivas y reproduce sus instituciones y estruc-
turas de clase (Ramirez, 2001: 39-40). Sin embargo, las politicas de coloni-
zacion no se correspondieron con la dotacion de infraestructura de servicios
basicos y apoyos crediticios, etc. Multiples factores coincidieron para que
la produccién y procesamiento de pasta de coca se convirtiera en la prin-
cipal fuente de ingresos de las poblaciones. Aunque desde la década de los
sesenta ya se producia marihuana en la region del Putumayo, en respuesta a
las politicas de erradicacion en México,!? alrededor de 1975 el cultivo de ho-
ja de coca adquiri6 propoésitos comerciales. Promovido por comerciantes de
esmeraldas (conocidos como esmeralderos) se establecieron lazos de nego-
cio mediante canales de comercializacion tradicional y bajo redes de paren-
tesco sumamente fuertes. A fines de los setenta, los narcotraficantes colombia-
nos comenzaron a cultivar su propia coca ya que el cultivo podia adaptarse
facilmente a las selvas himedas donde los indigenas ya la conocian y culti-
vaban.'* Los cultivos comerciales se extendieron sobre la franja del rio Vau-
pés en el Departamento de Guaviare; los cultivos familiares y comerciales se
expandieron por todas las zonas de colonizacion de la vertiente amazonica
(Departamento de Putumayo). La cantidad de coca cultivada en cada Depar-
tamento variaba de acuerdo con el tipo de tenencia de la tierra de sus habitan-
tes, resultado de los procesos de colonizacion que tuvieron lugar en la region
amazoénica durante el siglo XX. En Putumayo, por ejemplo, ha predominado el
cultivo de coca en pequeiias parcelas, mientras que en Caquetd y Guaviare se
encuentra un numero considerable de parcelas medianas y grandes (Ramirez,
2001: 59). Esta situacion contrasta con la ambigiiedad de las titulaciones de
tierra en la region del Alto Huallaga, donde la ciudadania por derechos de pro-
piedad no garantiz6 una disminucion de cultivos de coca. Para los afios no-
venta, la produccion industrial en el Putumayo adquiri6 una dimension global,
ocupando el primer lugar en la produccion y procesamiento de droga. Sin
embargo, la situacion de los colonos campesinos empeord de una manera
alarmante. Como no tenian fuentes de empleo duradero y carecian de apo-

13Més adelante hablaremos del caso mexicano y las politicas de erradicacion de droga
durante los afos sesenta.

!4Ramirez afirma que antes de la década de los setenta el centro de produccion se localizaba
en Iquitos, Perti, desde donde la pasta de coca se exportaba a los llanos orientales colombianos
para transformarla en cocaina. La coca era cultivada por los peruanos, transformada en cocaina
por los colombianos y comercializada por los estadounidenses.
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yos gubernamentales para la agricultura, se embarcaron en la produccion de
cultivos de coca y procesamiento bajo condiciones miserables e inseguras.
El Estado colombiano los habia condenado a la clandestinidad o ilegalidad
dada la ausencia de alternativas, mientras que los narcotraficantes los some-
tian a largas jornadas de trabajo, con fuertes dosis de droga y fuera de toda
seguridad fisica y mental (muchos pagos se hacian en especie).'> Por su par-
te, la dinamica de la guerrilla también aportd sus propios ingredientes. Con-
forme aparecieron los narcotraficantes en zonas sin cultivar, también lo ha-
cia la guerrilla en funcién de los propios desplazamientos poblacionales a
las regiones productoras. La guerrilla cobraba un impuesto por actividades
practicadas en territorios bajo su control puesto que su capacidad militar era
superior a la de los narcotraficantes. Al igual que en el Alto Huallaga, el con-
trol de ciertos territorios por parte del ejército contribuyoé a regionalizar y
luego a nacionalizar el conflicto armado y de drogas.

En conjunto, los procesos historicos que han configurado las regiones
productoras de drogas son una respuesta de la forma en que los Estados han
manejado los términos de poblacion, territorio y seguridad para salvaguardar
soberanias y fincar subordinaciones subregionales. Las practicas de los Es-
tados como la colonizacion territorial y, posteriormente, la mercantilizacién
agricola produjeron regiones geograficamente complejas, cuya constitucion se
dio sobre todo a partir de procesos migratorios por violencia, pobreza o des-
plazamiento forzado o dirigido. En consecuencia, los territorios de frontera
o periferias en los margenes del Estado fueron representados por el centro
politico nacional como zonas marginales, cuya estigmatizacion se amplié a
los habitantes y sus formas de ganarse la vida. Pero esta representacion no se
gener? sin el retiro o abandono del Estado de sus compromisos con el desa-
rrollo y proteccion de zonas rurales. Los discursos sobre la violencia en la
periferia llegaron a naturalizar las regiones productoras de droga como in-
trinsecamente violentas, lo cual ha dado entrada a una justificacion para que
los aparatos militares y policiacos impongan la ley y el orden en situaciones
de informalidad paramilitar. Desde una perspectiva comparativa, la mayo-
ria de las regiones con economias ilegales son zonas de enorme conflicto don-
de grupos armados han disputado el control de las actividades. Esto ha ocasio-
nado que los Estados se retiren de estos territorios por considerarlos ilegales y

15Ramirez (2001) aporta reflexiones y datos sumamente significativos sobre las condicio-
nes de los productores, las relaciones con el narcotrafico y sobre todo el auge de movimientos
cocaleros por la defensa de sus vidas, democracia y condiciones de subsistencia. Es decir, la
reivindicacion de una ciudadania en contextos de ilegalidad triple: guerrilla, narcotrafico y pro-
duccion de droga.
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cuyos ciudadanos se criminalicen, cuando sus condiciones de vida dependen
del trabajo que no necesariamente agradecen.

El narcotrafico en el México rural

El caso mexicano se diferencia de los casos anteriores (a excepcion de Colom-
bia) porque en este pais se prohibio la produccion de droga en los afios veinte
y porque no es objeto de consumo ritual, salvo el Peyote, alucindgeno utiliza-
do por los indigenas huicholes para la celebracion de ceremonias tradicionales,
pero controlado localmente hasta hace unas décadas.'® También se diferencia
del resto de los paises andinos porque la historia de la produccion y trafico de
estupefacientes no es reciente; de hecho, la historia del narcotrafico parece
similar a la de la formacion del Estado posrevolucionario (Astorga, 2003).
Por tanto, el surgimiento del narcotrafico esta subordinado a la forma como
las regiones geograficas se conectaron con el Estado y el mercado mediante
procesos de gubermentalidad rural. Para ilustrar lo anterior recurriré a mi tra-
bajo de investigacion sobre la region de la Tierra Caliente, Sierra y Costa del
estado de Michoacan, ubicada en el Occidente de México. Al igual que las
regiones antes mencionadas, gran parte de los territorios productores de dro-
ga fueron objeto de politicas de intervencion planeada. Las politicas de colo-
nizacion territorial que los gobiernos nacionales pusieron en practica tenian
como objetivo impulsar la integracion nacional y el desarrollo econoémico,
a través de las regiones. Por lo menos desde el siglo Xix, la Tierra Caliente,
Sierra y Costa fue objeto de politicas de colonizacion territorial, muy in-
fluenciadas por intereses particulares mineros, forestales o agricolas y, de
manera significativa, por los constantes movimientos subversivos que ahi se
gestaban o incubaban.!” Sin embargo, una de las estrategias fundamentales
que llevaron a tomar en serio las politicas de colonizacion territorial es la co-
yuntura de la Segunda Guerra Mundial, en donde México adopté el modelo
de Sustitucion de Importaciones para impulsar el desarrollo.'® Para ello, se

1 Aunque en las Gltimas décadas aument? el trafico de este alucindgeno.

17 Al parecer, la produccion y consumo de enervantes se comenzd a generalizar a partir
de la mineria en las inmediaciones de la Sierra Madre del Sur. Es decir, entre la Tierra Caliente
y la Costa Michoacana: Sierra. Algunas personas recuerdan como sus abuelos hablaban de la
produccion de droga en las inmediaciones mineras. Sin embargo, hasta el momento no se han
encontrado fuentes documentales que confirmen o desmientan estas afirmaciones.

'8El antecedente de esta politica se remonta a la época de Porfirio Diaz, quien durante su
gobierno alentd migraciones de extranjeros para colonizar regiones inhdspitas. En el caso de la
Tierra Caliente, un grupo de inmigrantes italianos llego a esta region y creo un sistema de riego
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disefi6 un modelo de cuencas hidrologicas con el objetivo de realizar un
aprovechamiento y uso racional de los recursos naturales y humanos. No fue
el tinico modelo puesto en marcha pero si el mas importante que se llevo a
la practica, después de las Cuencas del rio Grijalba y Papaloapan. Entre los
proyectos de creacion de cuencas hidrolédgicas, el del Tepalcatepec ocup6 un
lugar significativo, ya que no solo seria dirigido por el General Lazaro Car-
denas'? sino también porque se considero el modelo ideal a seguir segtin los
resultados esperados y alcanzados por otras experiencias.”’ En consecuencia,
el proyecto hidraulico del Tepalcatepec impuls6 una gran cantidad de obras
de infraestructura, riego, arquitectonicas, educativas, etc., en corresponden-
cia con dotaciones de tierra ejidal y créditos, tanto para la poblacion local
como para aquellas personas (colonos) que provenian de otras regiones, lo
que Barragan Lopez (1997) ha llamado los deslizamientos rancheros de la
sierra Jalmich. Los planes de poblamiento de localidades se ampliaron a di-
mensiones regionales, habitando zonas completamente alejadas de las cabe-
ceras y enclavadas en la Sierra Madre del Sur. De la misma manera en que se
represento la region del Putumayo de Colombia o el Alto Huallaga peruano,
la Tierra Caliente, Sierra y Costa michoacana se imagind como una region
insana, inhdspita, que requeria poblarse y modernizarse (Gonzalez y Gonza-
lez, 1991). Asi, se desarrollaron planes, programas y obras en beneficio de
una mayor integracion nacional y desarrollo econdmico. Uno de los puntos
fundamentales de los objetivos gubernamentales consistié en la mercantili-
zacion de la economia regional como un medio para elevar el nivel de vida
de la gente.?! Para ello, se otorgaron miles de hectareas de tierras calculadas
en 135000, por medio de una amplia reforma agraria y sistemas de riego pa-
ra el cultivo comercial de algodon, limén y melon.?? De acuerdo con los pro-
pios datos de la comision encargada del proyecto, entre 1947 y junio de
1963, en el distrito de riego del Tepalcatepec se construyeron 4 presas de al-
macenamiento; 9 presas de derivacion; 830 kilometros de canales; 8621
metros de tuneles; 17 sifones y gran numero de estructuras menores, todas

que convirtio a la zona en una de las principales productoras nacionales y quizd mundiales de
algodon, limon, etcétera.

9Ex presidente de México y uno de los lideres mas indiscutibles del sistema politico
mexicano.

20Entre ellas se encuentra la cuenca del rio Tennessee en Estados Unidos.

21 Los planes y programas no partieron de un nulo conocimiento de los recursos. Se tenia
informacion de la mineria y la produccion de barita para su explotacion, datos sobre explotacion
forestal, ganadera, uso y calidad de suelo, etcétera.

22Es interesante notar que los cultivos de algodon, frutas citricas y café, son productos que
se cultivaron en regiones donde se produce hoja de coca, como El Chapare y Alto Huallaga, o
en Putumayo, con la produccion de fruta citrica, yuca, etcétera.
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relacionadas con obras de irrigacion. En cuanto a la apertura de caminos y
carreteras, se construyeron 337 kiloémetros de primer orden; 110 de segundo
orden y 260 de tercer orden. La construccion de escuelas fue un rubro muy
importante: construidas por la comision o en cooperacion con el gobierno es-
tatal, la secretaria del ramo y los pueblos interesados, se erigieron 206 prima-
rias, 7 secundarias y 4 centros de estudios especiales de Agrobiologia, Guar-
das Forestales, Escuela Casa Hogar en el Rosario y una Escuela Practica de
Agricultura. También se edificaron 10 unidades hospitalarias.??

Con el tiempo, las cuantiosas inversiones publicas atrajeron a la Tierra
Caliente a todo tipo de personas y empresas en busqueda de jugosos negocios
agricolas. Llegaron empresarios nacionales, firmas transnacionales y brokers
a cultivar y comercializar los productos rentables, convirtiendo la economia
regional en un espacio transnacional. Desarrollaron grandes empresas de ex-
portacion de algodon, limoén, meldn, etc., y conectaron la region a circuitos
mundiales. Sin embargo, también se desarrolld una economia subterranea
dolarizada encubierta bajo el triunfo del transnacionalismo agricola. La pros-
titucion, venta y suministro de alcohol, drogas, armas, etc., se expandieron
por toda la region. De hecho, el narcotrafico tiene su auge en el marco de los
proyectos de infraestructura, comunicaciones, desarrollo agricola y apertura
comercial. En este sentido, la temprana participacion del Estado en la region,
por medio de la intervencion planeada del desarrollo regional y luego de un
abandono radical, creo las posibilidades para el crecimiento de una economia
ilegal en la cual el narcotrafico ocupa un lugar significativo.

En un trabajo de gran relevancia, Malkin (2001: 550) muestra cémo el
surgimiento del narcotrafico en la Tierra Caliente de Michoacan guarda una
estrecha correspondencia con la historia de la modernizacidn estatal y las in-
versiones de capital que han tenido lugar en la region. La autora afirma que
fue precisamente por la temprana intervencion del Estado en la zona —al
pretender impulsar la produccion agroindustrial y el comportamiento empre-
sarial entre los productores agricolas— que el narcotrafico pudo consolidarse
con tanta fuerza.?* El narcotrafico regional tiene sus antecedentes en medio

23 Archivo Historico del Poder Ejecutivo de Michoacdn (AHPEM), Ramo: Municipios,
Apatzingan, caja 7, exp. 2, s/f. Informe del Distrito de Riego del Tepalcatepec, signado por la
Comisién del Rio Balsas.

24Sin embargo, la intervencion oficial no solamente es lo que posibilita el narcotrafico en re-
giones consideradas de frontera, sino una compleja combinacion de factores que incluyen el me-
dio geografico, las condiciones climaticas propias de la Sierra Madre Occidental y, lo que me pa-
rece fundamental, la transformacion de las formas de propiedad de la tierra. Las defensas rurales
también jugaron un papel significativo en la consolidacion de hombres fuertes o caciques, al ser-
vir como el brazo armado en la sierra para la proteccion de la tierra. Michoacan guarda hoy dia
el primer lugar en niimero de guardias rurales con mil cuatrocientos setenta y dos elementos. De-
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de este tipo de procesos de intervencion estatal, aprovechando las ventajas
que trae consigo el apoyo oficial en infraestructura rural, sistemas de riego,
comunicaciones terrestres y aéreas, ademas de toda la gama de redes y co-
nexiones humanas que se generan con la venta y comercializacion agricola
tanto al interior del pais como en el extranjero.? Por cielo, mar y tierra, las
opciones de comercializacion se diversificaron en virtud de la infraestructura
oficial construida para el desarrollo. Sin embargo, la Sierra s6lo fue conectada
por medio de aeropistas mientras que, hasta los afios ochenta, en la Costa se
construye la carretera federal en el marco de la creacion del Puerto Lazaro
Cardenas. Para los afos sesenta, la internacionalizacion del narcotrafico ya se
habia convertido en un tema de preocupacion nacional y extranjera. En 1965
la Oficina Internacional de Narcoéticos en México “alertd” a un comandante
militar de un cultivo en la Tierra Caliente.?® En este sentido, las presiones in-
ternacionales por combatir el trafico de enervantes, en una region donde los
planes de desarrollo rural desembocaron en un fracaso por aumentar el nivel
de vida general, nos informan de un proceso de crecimiento del narcotrafico
cada vez mayor. En uno de los boletines que emitia el Batallon 49° del Ejército
mexicano, destacado en 1959 en Apatzingan, para combatir el narcotrafico y
la violencia en general, se menciona:

Entre las misiones asignadas hace tres afios [1959] al Batallon, antes de su tras-
lado a tierras michoacanas, ocupa un lugar importante la campaiia que deberia
realizar contra sembradores de amapola y traficantes de opio, que inexplica-
blemente habian convertido tales actividades en el trabajo normal de algunas
regiones del sur de Michoacan. Numerosas personas afirman que llego a tales
extremos la siembra y la libertad que disfrutaban los sembradores, que la goma

penden del alto mando del Ejército federal y se forman con personal voluntario de ejidatarios me-
xicanos por nacimiento (para mas informacion, véase Mandujano (2005)).

23La Tierra Caliente de Michoacan esté situada entre la zona fria y la Sierra, colindante
con el océano pacifico. En las inmediaciones (Sierra Madre del Sur), se localizan comunidades
que ya en los afos cincuenta cultivaban amapola y mariguana. Entre las rutas utilizadas, los rios
sirvieron como medio de transporte hacia el pacifico. Con la construccion de infraestructura
carretera y de servicios, la Tierra Caliente se conectd con mayor eficiencia con el mar y otras
partes de la Republica. También se construyo una red ferroviaria de Este a Oeste (Zihuatanejo-
Uruapan-Morelia-norte del pais), conectando la region con el océano pacifico a través de las
inmediaciones de la Sierra, para transporte de produccion agricola. La cantidad de furgones en-
viados a Estados Unidos, en temporadas altas de produccion agricola oscilaba entre trescientos y
quinientos diarios para transportar algodon, melon y limén. A través de este medio, se difundio
la venta de alcohol, droga y la practica de la prostitucion.

26 AHPEM, Ramo: Municipios, Apatzingan, caja 9, exp. 1, boletin mensual, enero de 1965,
p. 11.
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de amapola pas6 en muchos casos a ocupar el lugar de la moneda para numerosas
operaciones mercantiles.

La campaiia, a juzgar por los tltimos resultados que se observan, ha tocado
a su fin en su fase activa, esto es, en las actividades encaminadas al descubri-
miento y destruccion de plantios y persecucion de sembradores y traficantes,
toda vez que las tierras dedicadas anteriormente al cultivo amapolero, estan aho-
ra sembradas por otros cultivos (...). No es exagerado afirmar que Aguililla, parte
de Coalcoman, de Tumbiscatio y de Aquila, estan pasando a la historia como
municipios donde florecio el cultivo ilegal (...). Una vigilancia periddica en las
zonas conocidas; el control sobre antiguos individuos para descubrir el paradero
de la goma producida en afos anteriores y que no ha sido vendida y el mismo
inalterable proposito de no transiguir con traficante alguno, seran suficientes
para mantener los logros obtenidos.?’

Llama la atencion que en el texto se mencione, tal vez exagerando, que la
goma de amapola ocupara el lugar de la moneda en las transacciones mercan-
tiles, que este tipo de actividad se haya convertido en un “trabajo normal” en
las regiones del sur de Michoacan y que las actividades ilegales se expandie-
ron por intermediacion de autoridades locales, cacicazgos, etc. Como sea, los
afios sesenta es el tiempo en que comienza a aparecer informacion publica
sobre produccion y trafico de drogas. Astorga menciona que en Michoacan,
segun el representante del Ministerio Publico Federal (MPF), en la region
de Aguililla los cultivos de frijol y maiz habian sido sustituidos por los de
marihuana y adormidera (amapola). Pidi6 al gobernador que se hiciera algo
al respecto pero que no mandara la Policia Judicial por ser ineficaz y porque
fomentaba el cultivo (sic) (Astorga, 2003: 184). Se menciona también que en
agosto de 1959 la partida militar decomis6 300 kilos de marihuana y que el 29
del mismo mes y afio se detuvo a una persona con 8.2 kilos de goma de opio.
En copia de oficio dirigida al titular de la PGR por parte del representante del
MPF, se solicitd el envio de agentes para continuar investigaciones, pues se
decia que habia 10 mil hectareas sembradas de marihuana y que se estaban
preparando tres mil mas para el cultivo de adormidera (Astorga, 2003: 185).
En el mes de octubre de 1962, se reportan datos y sucesos relevantes por
parte del Batallon 49°: ““A pesar de nuestros frecuentes llamados, aun quedan
por ahi algunos vivillos que a toda costa tratan de conservar Aguililla como
centro de reunion de traficantes y proveedores de goma. Con ese anteceden-
te, el sargento Quintero y el nimero uno, planearon la compra de varios ki-
los de goma y desde luego, cartas solicitando vendedores de ‘animales’ don-

de precisaran los precios”.?®

27 AHPEM, Ramo: Municipios, Apatzingan, caja 4, exp. 5, Boletin mensual, octubre de
1962, ano V, nim. 10, p. 1.
2 [bid., pp. 4-5.
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Mas adelante, en el mismo boletin, se da a conocer que el Comandante
de La Huacana, “nos envia muestra de un sembradio de mariguana que se-
gun informes [que] le proporcionod un rural, existe por aquellos rumbos”.
Mientras, “El Comandante de Chila, nos remitié un costal conteniendo
diez kilos de mariguana como muestra de un sembradio destruido cerca del
Aguaje”, aun cuando fue relevado y sujeto a catorce dias de carcel con la au-
torizacion de la Zona militar para no procesarlo por golpear a los civiles.? Y
por otra parte que:

Contando con Tejero (...) se realizo la operacion “Cardoso” del 19 al 25 de sep-
tiembre sobre las regiones amapoleras de Aguililla y Coalcoman. Los resultados
obtenidos (...) indicé algo muy importante NO HAY AMAPOLA. Hasta donde es
posible mantener en secreto el trabajo de numerosas patrullas, se guardo silen-
cio sobre la iniciacion de los trabajos, internandose el personal por diferentes
direcciones a sus zonas de trabajo. Fuera de los principales traficantes que brillan
por su ausencia, los peones y antiguos sembradores estan dedicados al trabajo
honrado; ya no huyen los pobladores ante la presencia de los soldados y por
informes recogidos la siembra quedo atras.>°

Respecto de la misma operacion, en la seccion del boletin titulada como
“Mariguana”, se hace mencion de que:

La amapola termind, pero no la mariguana. En la operacion ‘Cardoso’, alla por
los rumbos de La Carapela, fueron destruidas por la patrulla de Zamudio, alre-
dedor de veintiuna hectareas de la yerba, cuyas muestras tenemos a la mano en
espera de mandarlas a Morelia. Se trata de mariguana gigante. Por el rumbo de
Santa Elena, la misma patrulla descubrié una plantacion ya destruida de cerca
de trece hectareas. Con anterioridad, el Sargento Quintero con sus muchachos,
al aprehender a Dona Eloisa, muy conocida en estas actividades, habia destruido
también un plantio pequeno de menos de una hectarea de mariguana.

Segun el Comandante: “Seguiremos de frente con la ‘juanita’, s6lo que
los resultados son inciertos, pues la siembran entre el maiz, en el interior de
las casas y suponemos que hasta en las macetas por los rumbos de Nueva
Italia”.3!

Efectivamente, informes sobre destruccion de sembradios y declara-
ciones sobre la inexistencia de cultivo de amapola y marihuana, atestiguan

problemas mas complejos de erradicacion del narcotrafico. Gran parte de la

2 Ibid., p. 6.
0 Ibid., p. 7.
3 Ibid., pp. 7-8.
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informacion dependia de una red de informacion confidencial para operacio-
nes militares y, mientras ésta no fuera eficiente, no puede declararse erradi-
cado el cultivo de enervantes. Habia procedimientos para ayudarse de guias
locales, quienes normalmente eran arrieros o comerciantes. Sin embargo,
las situaciones se complicaban desde el punto de vista del acceso a informa-
cion, exponiendo a los mismos guias a problemas de “ajuste de cuentas” tal
como lamenta el mismo Comandante del Batallon. Al parecer, la colusion en-
tre autoridades locales y narcotrafico era y sigue siendo un problema arraiga-
do por muchos afos, que llegd a comprender no soélo el trafico de drogas sino
ademas el de bebidas embriagantes y armas. El Comandante Salvador Rangel
Medina* relata que el “promedio de botellas de aguardiente destruidas va en
aumento, al grado que los contrabandistas piensan seriamente cambiar de tac-
tica. Andan en arreglos con algun piloto para que lleve la bebida por aire, ya
que por tierra no pasa ni la propaganda de Evaristo”.?3 Veamos de mane-
ra sintética el estado de cosas en el que se encontraba el combate al narco-
trafico y otros asuntos relacionados con los objetivos del destacamento y sus
patrullas militares dispersadas en los 27 lugares de la Tierra Caliente, Sierra
y Costa Michoacana. Para diciembre de 1962, el Comandante registra en el
boletin mensual:

Bien amigos, estamos llegando al final de nuestro tercer afio por estas tierras que
tanta mala fama corren por otros lados del pais; lo de mala fama se debe al ca-
racter mas o menos disparejo de muchos de sus habitantes.

Si comparamos el trabajo realizado durante los ultimos doce meses con las
actividades de afos anteriores, llegaremos a la conclusion de que el presente no
dio el menor motivo de queja por cuanto hace a trabajo pues para variar, hace
apenas unos dias hemos regresado de la operacion “Terrenate”. (...) El aflo que
termina bien podemos llamarlo el de las operaciones exitosas en todo lo que nos
propusimos realizar en todos los aspectos. Asi, en materia de enervantes, aun
conservamos frescos los nombres de Estopila, Marcelino, Chupamirto, Chan-
gunga, Comanche, Amistad y Cardoso, operaciones que tuvieron lugar en la sierra
y que para justificar sustos, ayunos y fatigas, dieron como resultado la destruccion
de ciento cincuenta y siete hectareas sembradas de amapola y de veintiuna de
mariguana, aparte los plantios destruidos por sus propios sembradores antes
de nuestra llegada o atendiendo al llamado del cuatro nueve. Fueron mas de
cuarenta los traficantes consignados y para variar, tuvimos la buena suerte de tra-

32 A proposito del Comandante Rangel Medina, es el mismo militar que participa en las
operaciones militares contra la guerrilla en el estado de Guerrero y que fue destituido de la
Comandancia estatal por abuso de autoridad y su probable participacion en las desapariciones
de guerrilleros.

B Ibid., p. 8.
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bajar al mando del General Higuera en la operacion “Ahuijullo”, con tropas del
8/° Regimiento de Dragones y del 25 de Infantes.

A fuerza de leer historietas de policias y bandidos, algo hicimos también
en materia de enervantes como fueron la operacion “P.U.P.” que nos dio mds
de doce kilos de goma y una incursion de Quintero que le permitié decomisar
cuando estaban pesandola, mds de tres kilos del mismo enervante. En otras inves-
tigaciones, pudimos hecharles [sic] el guante a varios angelitos aqui en Apatzin-
gan y Uruapan, unas veces por cuenta propia y las mas recientes, cumpliendo
instrucciones recibidas de la Defensa Nacional. En cuestion de maleantes, los
afectados no podran quejarse. Unos estan de vacaciones con San Pedro por haber
intentado hacer frente a nuestros muchachos y otros, aun meditan su error de
confiar en sus piernas para ganar la carrera contra los proyectiles de nuestras
armas... Fueron muchos, pero a lo que vemos, la lista no ha terminado.>*

La cantidad de produccion de droga nos habla de la existencia de aso-
ciaciones bastante organizadas y conectadas con grupos nacionales ¢ inter-
nacionales en épocas muy tempranas. Algunos testimonios recabados durante
el trabajo de campo en el municipio de Apatzingan, sefialan que durante el
boom del algoddn en los afios sesenta, llegaban intermediarios agricolas,
entre ellos varios “gringos” que, supuestamente, iban a negociar la compra y
transporte de algodon o melon a Estados Unidos, pero mas bien preguntaban
discretamente por contactos para adquirir droga, internandose hacia la sierra
entre Aguilillay Coalcoman. Estas redes pudieron consolidarse con el tiempo
de forma que para los afios setenta la economia de la droga adquirira una
mayor estructura e importancia. Los grupos de traficantes establecen vincu-
los mas permanentes con comunidades serranas, normalmente accesibles
solo por acropistas o caminos sinuosos llenos de peligros, para la siembra de
estupefacientes. Por su parte, estos grupos de traficantes locales crean una
red de compromisos muy estrechos entre si, basados en relaciones de amis-
tad, parentesco y compadrazgo, con el fin de controlar los cultivos y el trasie-
g0. Asi es como Aguililla, Coalcoman, Apatzingan, Tepalcatepec, Arteaga y
Lazaro Cardenas, se transforman en una zona controlada por grupos corpo-
rados (es decir, constituidos como corporaciones). Una década después, las
estructuras del narcotrafico seran mas diversificadas, al mismo tiempo que
grandes comunidades de la Sierra y Costa michoacana se ven involucradas
en el cultivo y comercializacion de droga. Por lo mismo, la competencia por
acopio y control de la ilegalidad daran lugar a situaciones de violencia cada
vez mas agudas.

3 AHPEM, Ramo: Municipios, Apatzingan, caja 4, exp. 7, Boletin mensual, diciembre de
1962, ano V, nim. 12, pp. 2-3. Cursivas mias.
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Politicas de ajuste estructural y transnacionalizacion de las drogas

Para los afios ochenta, la crisis econémica de 1982 dio lugar a la adopcién
de politicas de ajuste estructural que repercutieron ampliamente en la re-
gidén michoacana. Los recortes presupuestales redundaron en una falta de fi-
nanciamiento oficial; proyectos locales de desarrollo rural se clausuraron
mientras que otros so6lo recibieron el minimo para operacion. La caida de
los precios internacionales de los productos agricolas de exportacion colapsod
economias domésticas y empresariales. Estos y otros factores desencadena-
ron la busqueda de nuevas opciones de vida para la gente que trabajaba en
el campo. Miles de jornaleros agricolas tuvieron que emigrar a otros estados
de la Republica y otro porcentaje significativo lo hizo hacia Estados Uni-
dos. Los primeros afios de los ochenta se acompanaron de politicas neoli-
berales radicales con el supuesto fin de resarcir la deteriorada economia. La
region de la Tierra Caliente, Sierra y Costa michoacana se convirtié desde
esta década en una zona casi devastada por fendmenos meteorologicos. Mu-
chas empresas y negocios se fueron a la ruina en tanto que gran parte de la
infraestructura oficial qued6 completamente abandonada. Muchos produc-
tores agricolas ya no invirtieron sus ahorros ante la reduccion de los precios
y problemas de comercializacidn agricola, cronicos por lo demas. Grandes
compafias transnacionales cancelaron acuerdos con los productores ren-
tistas, dejando las tierras arrendadas profundamente deterioradas por el uso
intensivo, los plaguicidas o fertilizantes aplicados para obtener mayor rendi-
miento. Aunque el gobierno traté de implementar programas de produccion
y comercializacion agricolas, el campo rural no logroé retornar a los niveles
optimos de décadas atras. Muchos propietarios rurales abandonaron la region,
vendieron sus propiedades y experimentaron con nuevos negocios. Confor-
me las deterioradas condiciones se extendieron a todos los niveles sociales, se
produjo un crecimiento exorbitante de cultivo y trafico de droga, en particular
marihuana. Por ejemplo, en 1982 se destruyeron 27.7 hectareas de marihuana;
en 1983, 120.60; en 1985, 33.02 y en 1988, 1491 193 hectareas, mas 86.56
de amapola.® Los grupos de traficantes no solo sobrevivieron a las campafias
militares de detencion y decomisos, sino incluso pudieron consolidarse en
forma de cérteles con ciertas conexiones hacia Centroamérica.>

3 Informes del Gobierno del estado de Michoacén. Hay que tomar en cuenta que la infor-
macion de los informes no esta basada en estadisticas confiables.

3¢ Cuando se anuncia el traslado del Batallon 49° a Iguala, Guerrero, el Comandante Rangel
escribe en uno de los boletines que, sin duda, el problema del narcotrafico depende de un control
cotidiano y permanente en todos los puntos de la Sierra donde se produce la droga.
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La masificacion de la droga en todo el territorio regional y nacional ex-
periment6 la apertura de nuevas rutas y complicidades, bajo un relajamiento
temporal de la disciplina militar.’’ La transnacionalizacion del narcotrafi-
co puede entenderse como consecuencia de varios procesos. La crisis del campo
agricola repercutié ampliamente en la estabilidad financiera de élites, afectan-
do los circuitos economicos que soportan la economia regional. Estos circuitos
fueron compensados o aprovechados con dinero proveniente de la produccion
y trafico de enervantes, que tanto ciertas ¢lites como los narcotraficantes pro-
veian, una vez que muchas comunidades serranas se volcaron a la produccion
masiva de marihuana en virtud de un incremento de los precios y relajamiento
de la seguridad.?® De hecho, varios testimonios concuerdan que el afio en que
se levantaron todas las prohibiciones para sembrar droga fue 1983. En este
tiempo, comunidades indigenas de la costa entraron de lleno a la produccién
de marihuana, atraidas por los precios que los “socios” les ofrecian por culti-
varla. Para ello, se remodelaron aeropistas, se construyeron nuevos caminos
de terraceria y, algo muy importante, Conasupo construy6 varias tiendas de
acopio y sobre todo venta de maiz ante la ausencia de cultivos para la dieta
cotidiana: la siembra de enervantes habia suplantado la del maiz.

El resultado es una explosion al por mayor de las actividades ilegales
de una manera similar a las experiencias latinoamericanas de Bolivia, Pert
y Colombia que hemos analizado. Ciertas fracciones de élites penetran mas
ampliamente en el negocio, adoptando la figura de carteles pero publicamente
presentdndose como benefactores del pueblo.? Nuevos grupos mafiosos de
otros estados se asientan en la region para establecer sus poderes, principal-
mente del norte del pais; comunidades serranas e indigenas de la Sierra-Costa
son forzadas o por propia voluntad a sembrar droga, lo que repercute en
desplazamientos forzados de familias, asesinatos, etc.** Con los afios, varias

37En parte, la eleccion de Cuauhtémoc Cardenas, hijo del General Cardenas, como
gobernador del estado de Michoacan en 1981, influy6 en el retiro o mayor discrecion de las
actividades policiacas por parte del gobierno federal. Cuauhtémoc Céardenas habia participado
en los movimientos de izquierda de los afos sesenta y setenta, al lado de su padre. Era critico del
uso de la fuerza publica en actos de protesta y vigilancia cotidiana.

3 Recordemos que a partir de los afios ochenta, la region andina también sufrié un aumento
sin precedente de la produccion y trafico de enervantes, como sefialamos para el caso de Huallaga.
Este aumento respondio a la creciente demanda internacional de droga.

¥ Dentro de esta categoria pueden distinguirse a los caciques, intermediarios politicos
que se hicieron ricos con el control de organizaciones campesinas, la produccion agricola y la
comercializacion.

“De hecho, hasta donde tengo conocimiento, nunca se han implementado planes de
sustitucion de cultivos ilicitos por otro tipo, tal como en regiones de Colombia o Pera. Aun asi,
tampoco se han visto resultados positivos.
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comunidades se dedicaron exclusivamente a la produccion de droga en con-
diciones forzadas y notablemente inseguras, muy similares a las aldeas del
Putumayo colombiano y del Alto Huallaga de Pera.*! Otro cambio importan-
te es que durante los afios ochenta ya no se produjo tanta amapola, sino una
mayor cantidad de marihuana y trasiego de cocaina que posiblemente provie-
ne de Colombia y Pert. El puerto de Lazaro Cardenas se convierte en un
punto central en los circuitos sudamericanos y mas tarde de Asia. Desde los
afios noventa, la gente de la region menciona que hay un aumento signifi-
cativo de narcolaboratorios para procesamiento quimico de droga. En este
contexto, se consolidd un cartel internacional de narcotrafico cuya sede es
la region calentana. Veamos algunas cifras a partir del afio 2000 (véase el
Cuadro 1).

En este contexto, las campafias antidrogas que iniciaron en diciembre
de 2006 en el estado de Michoacan y posteriormente en varios estados del
pais tienen como proposito eliminar el narcotrafico. Se afirma que a través
de la militarizacion se podra combatir la delincuencia organizada, pero tal
como hemos visto, esta estrategia no garantiza ningun éxito en el corto y
mediano plazos. Aun mas, la Operacion Conjunta se implementd bajo una
suspension practica de las garantias individuales y forma parte de una vision
castrense que, ahora mas que nunca, depende de las politicas prohibicionistas
antidrogas y de seguridad dictadas por el Departamento de Estado de Esta-
dos Unidos.*? La militarizacion cotidiana estd provocando una baja de las
actividades economicas formales en la region, la gente de fuera ya no se
arriesga a viajar a la zona en busca de negocios o comercio. No sélo se tiene
miedo a los retenes militares sino también a las bandas de narcotraficantes
y grupos de sicarios o bandas paramilitares conocidos como Los Zetas o La
Familia. Desde diciembre de 2007 a noviembre de 2008, “los militares en esta
jurisdiccidn han destruido cinco mil 803 plantios de mariguana sembrados
en una superficie de 743.37 hectareas; 32 mil 081 kilogramos de marigua-
na en grefa; 471 kilos 335 gramos de semilla de mariguana, mil 378 kilogra-
mos de cocaina; cinco mil 685 kilogramos de ‘crystal’ y 3.1 kilogramos de
heroina. En el mismo lapso de tiempo los efectivos militares aseguraron 20

4l Algunas personas entrevistadas sefialaron un proceso de reestructuracion territorial de la
sierra y las inmediaciones de los centros urbanos producto del narcotrafico. Al parecer, en las
inmediaciones de la Sierra Madre Occidental, poblaciones enteras tuvieron que desplazarse a
otros lugares ante la presencia cada vez mas fuerte y violenta de grupos, los cuales optaron
por controlar extensos terrenos con personal exclusivo. También hay conversaciones acerca de
que propietarios han vendido sus tierras ante la inseguridad, pero sobre todo por presiones
de control territorial de acceso a lugares mas apartados.

42 Para mayor informacion, véase Astorga (2007).
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laboratorios clandestinos de procesamiento de droga; dos mil 954 armas de
diferentes calibres, ocho granadas, dos mil 109 cargadores para diferentes
calibres, 73 mil 906 balas, 190 kilogramos de explosivos, 169 vehiculos, ocho
motocicletas, 361 mil 085.50 pesos, 68 mil 263 délares americanos y han
detenido a 182 civiles a quienes pusieron a disposicion de la autoridad mi-
nisterial correspondiente”.** En este contexto se han dado graves violaciones
a los derechos humanos. “Del primero de diciembre de 2006 al 17 de mayo
de 2008 la CNDH ha recibido 634 quejas contra militares: 250 por ejercicio
indebido de la funcién ptblica, 221 por cateos, 182 por tratos crueles, 147 por
detenciones arbitrarias, 85 por robo, 41 por amenazas y 32 por intimidacion,
entre otras.”** Como se ha demostrado en estudios de paises como Colombia,
Bolivia, Pert, Ecuador y el Caribe, las politicas antidrogas internacionales
cada vez mas estan dejando saldos preocupantes en la sociedad civil, mientras
que el narcotrafico no desaparece ni disminuye.

Conclusiones

En este articulo se han definido y delimitado un conjunto de procesos de ti-
po econdémico y politico que han contribuido a la expansion del narcotrafi-
co, particularmente las economias regionales de la droga. Se trata de zonas
semitropicales ubicadas entre las serranias y costa que, por lo mismo, son de
dificil acceso pero con una potencialidad de recursos naturales muy signi-
ficativa. Estos territorios han sido profundamente transformados por proce-
sos de intervencion planeada estatal y el capital privado, con el objetivo de
incorporarlos al desarrollo nacional o a la modernidad. Tanto si los Estados
tienen planes de explotacion de los recursos de estos territorios, como si el
capital privado pretende explotar los mismos en bienes petroliferos, made-
reros, agricolas, etc., una de las politicas ejemplares a que se ha recurrido
es la colonizacion territorial por desplazamientos poblacionales dirigidos o
forzados. A su vez, esta politica de colonizacion formo parte de una vision
tradicional de seguridad de los Estados-nacion, en donde el poblamiento de
zonas estratégicas y la ocupacion territorial se convirtieron en estrategias
de proteccion basadas en un concepto clasico de soberania nacional. Tanto los
paises de Colombia, Bolivia y en menor medida Perti definieron sus politi-
cas de soberania y seguridad mediante estrategias de colonizacion, por limites
fronterizos vulnerables y movimientos guerrilleros. Sin embargo, como hemos

4Véase Reyes Maza (2008).
44Véase Ballinas (2008).
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visto, las experiencias latinoamericanas prueban que la conformacion de las
regiones productoras de droga son un producto histérico de modernizacio-
nes insostenidas y/o arrasadas por la explotacion de los recursos naturales.
Los cambios nacionales e internacionales llevaron a los Estados-nacion a
abandonar sus politicas de apoyo a miles de colonos que por voluntad o bajo
presion se aventuraron a colonizar regiones inhdspitas. Las politicas de dota-
cion de tierra, servicios publicos, seguridad, educacion, etc., se cancelaron en
un momento historico en que las regiones colonizadas necesitaban de grandes
esfuerzos de los Estados para garantizar su sobrevivencia.

En este contexto, emergieron economias regionales de droga. Paises co-
mo Pertl experimentaron un aumento sin precedente de cultivo de hoja de
coca rebasando las extensiones toleradas. Colonos del Alto Huallaga se vol-
caron a la siembra ilegal y a procesar pasta de coca en medio de una crisis
severa, mediada por el alto indice de demanda de droga ilegal. Lo mismo
podemos decir de colonos colombianos, desplazados por el conflicto armado
y la violencia, hacia regiones como Caqueta o el Putumayo, donde la tnica se-
guridad que tienen para sobrevivir son el cultivo y procesamiento de coca.
En el caso boliviano, las politicas de ajuste estructural en el sector minero,
durante los ochenta, motivo un aumento masivo de desplazamientos hacia la
region de El Chapare y los Yungas, contribuyendo a aumentar las extensiones
territoriales de cultivo ilegal de hoja de coca. De igual forma, la region mi-
choacana de México se volco a la produccion de enervantes motivados por
una crisis econémica y politica que dejé sin oportunidades de ascenso a miles
de personas. En todos los casos, la crisis ha estado mediada por un conjun-
to de factores centrales como el papel de élites regionales en el negocio ilegal,
la demanda internacional de drogas, el retiro de apoyos asistenciales en servi-
cios publicos o de programas de desarrollo alternativos, etc. En este sentido, la
conformacion de territorios ilegales se explica por la reforma neoliberal de
los Estados-nacion, los procesos globales de reduccion de gasto publico y
las politicas de ajuste estructural. La transnacionalizacion de la economia
mundial ha sido el mejor instrumento de la globalizacion del narcotrafico.

En términos metodolégicos, el concepto de gubermentalidad es un re-
curso clave para describir y analizar los procesos espaciales que dan origen
a economias ilegales de droga. Mediante sus tres grandes categorias de ope-
racion (poblacion, seguridad y territorio) se puede reconstruir la formacioén
historica de las regiones. Sus formas de poblamiento, movilidad y migra-
cion son asuntos centrales para analizar como se van configurando las iden-
tidades y las culturas locales donde florece el narcotrafico. La seguridad es
un asunto muy importante para entender el lugar que ocupan las regiones en
cuanto a la geopolitica de los paises, asi como la posicion estratégica militar
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y, sobre todo, la referencia a la manera en que se trata la disidencia y las re-
presentaciones que de ésta se forman las €lites nacionales. El territorio juega
un papel muy importante para explicar como se constituyen las economias
regionales de droga. Tiene que ver con los procesos fisicos y bidticos, pues-
to que el cultivo de droga se genera a ciertas alturas sobre el nivel del mar.
Pero también es importante ver como los territorios han sido modelados a
lo largo de la historia, explotando sus recursos e interviniendo el Estado o
el capital privado para adaptarlos a ciertas circunstancias. Estas categorias
que conforman la gubermentalidad nos ayudan a observar la formacion del
narcotrafico como un problema enraizado en procesos espaciales de tipo
econdmico, politico y cultural. Y son precisamente estas tres categorias que
distinguen la formacion de los Estados-nacion, las que hoy dia estan bajo
una severa critica y replanteamiento por la transnacionalizacion de las dro-
gas. (Como es que los territorios ilegales de droga estan reformulando la
seguridad internacional, la visién de la poblacion y los territorios sobera-
nos? Esto nos lleva otra vez a reflexionar sobre las dimensiones locales de
la globalizacion. Este trabajo ha pretendido escudrifiar estos procesos pero
hacen falta investigaciones mas sistematicas sobre economias regionales de
la droga, el narcotrafico y, sobre todo, como la violencia esta produciendo
nuevos sujetos.
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