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Globalización, territorios 
y drogas ilícitas en los estados-nación. 

Experiencias latinoamericanas sobre México

Salvador Maldonado Aranda

Introducción

En el marco de las políticas internacionales de control antidrogas que, des- 
de los años ochenta, Estados Unidos ha implementado en la región centro-
americana y andina de América Latina, el narcotráfico mexicano adquirió 
una importancia fundamental en torno al tema de la seguridad nacional y, 
recientemente, global. Una de las razones principales por las cuales adqui-
rió tal relevancia es la cercanía de México con Estados Unidos, cuya área 
fronteriza es utilizada para el tráfico de todo tipo de actividades ilegales en 
forma recíproca. Esto ha tenido como consecuencia que el Ejército nacional 
se involucre cada vez más en luchas antidrogas, ante las presiones de países 
consumidores. El poder que ha adquirido el Ejército mexicano impactó am-
pliamente en la designación de militares en puestos público-civiles de primer 
nivel (Freeman y Sierra, 2005). Durante los dos últimos gobiernos nacionales 
emanados del partido derechista en el poder (Partido Acción Nacional, pan), 
se ha incrementado la participación del sector militar en tareas de policía ci- 
vil con campañas específicas de combate al narcotráfico y la delincuencia 
organizada. De acuerdo con el informe de Cook, preparado para miembros 
y comisiones del Congreso de Estados Unidos, México ha sido apoyado pre-
supuestariamente durante los años 2002 a 2008, por las cantidades de 37.0; 
12.0; 37.0; 39.7; 39.6; 36.7 (estimado) y 28.7 (solicitado) millones de dólares 
anuales para combatir el narcotráfico (Cook, 2008: 16). En correspondencia, se- 
gún información de la Secretaría de la Defensa Nacional (Sedena), durante los 
años 2001 a 2006, el número de plantíos erradicados y aseguramientos (deco-
misos) asciende a las siguientes cifras: “destrucciones: 1 494 774 plantíos 
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de mariguana, en 158 466 hectáreas; 876 929 plantíos de amapola, en 95 532 
hectáreas; 4 750 pistas de aterrizaje clandestinas. aseguramientos: 9 961 447 
kg de mariguana; 69 931 kg de semilla de mariguana; 9 722 kg de semilla de 
amapola; 1 168 kg de goma de opio; 44 746 kg de cocaína; 485 kg de heroína; 
6 267 vehículos; 119 aeronaves; 11 256 armas de fuego. detenidos: 13 455 
civiles” (Sedena, 2007). Con la Iniciativa Mérida se calcula un presupuesto 
de mil 400 millones de dólares para México y América Central, de los cuales 
tan sólo para el país mexicano se destinarán cerca de 400 millones para equi- 
pamiento y vigilancia (Embajada de Estados Unidos, 2008).

Sin embargo, tanto el apoyo internacional antidrogas, los golpes asesta-
dos a los cárteles y la participación del ejército en revisiones policiacas, no 
han contribuido a una disminución de las actividades ilegales. De acuerdo con 
estudios de caso de Colombia, Bolivia, Perú, Ecuador, México y el Caribe, 
las políticas antidrogas diseñadas por el vecino país del norte de México no 
logran erradicar la producción y tráfico de drogas (Youngers, 2005: 413; Youn- 
gers y Rosin, 2005: passim). Al contrario, se generaron problemas serios de 
militarización de la ciudadanía y de los aparatos de seguridad nacional de los 
estados-nación, con repercusiones significativas en un aumento de la violen- 
cia e inseguridad.1 Incluso se ha promovido, indeseablemente o no, la apa- 
rición y/o rearticulación de actores políticos armados que han puesto en entre- 
dicho las medidas tendientes a erradicar el narcotráfico y la delincuencia. Las 
campañas militares y policiacas están teniendo gran impacto no sólo en la 
violación de los derechos humanos, degradación del medio ambiente por 
fumigación terrestre o aérea, desplazamientos poblacionales forzados ante la 
violencia, etc. También están repercutiendo negativamente en la democracia 
y la ciudadanía de los países latinoamericanos. De hecho, las políticas anti-
drogas están minando cada vez más las frágiles democracias por las políticas 
de seguridad nacional implementadas en detrimento de los derechos civiles 
(Youngers, 2005).

Para profundizar en estas contradicciones necesitamos alejarnos de 
planteamientos sensacionalistas e institucionales que solamente observan al 
narcotráfico como un problema de delincuencia organizada y niveles de cri- 
minalidad. Las interfases de la producción, comercialización y lavado de 
dinero proveniente de la droga son muy complejas e involucran a una mul-

1 Las políticas antidrogas son estrategias de combate al narcotráfico que consisten en pa-
quetes económicos diseñados por el Departamento de Estado de Estados Unidos. Gran parte de 
los recursos económicos están dirigidos al fortalecimiento del sector militar o policial, mientras 
que una parte menor pero significativa de ese presupuesto se destina al desarrollo “alternativo” 
para sustituir cultivos o el procesamiento de droga ilegal en los lugares donde se produce. No 
obstante, los paquetes financieros de desarrollo escasamente se implementan.
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tiplicidad de actores e instituciones que difícilmente pueden soslayarse. 
Sin embargo, de este ciclo complejo, el cultivo de enervantes ha jugado un 
papel central en la historia del narcotráfico que sólo a últimas fechas com-
pite con el procesamiento químico de droga sintética. En este artículo nos 
interesa analizar una de las principales actividades que le han dado forma 
al narcotráfico actual: el cultivo y procesamiento de droga vegetal como la 
marihuana, la amapola y la hoja de coca. Por un lado, es evidente que to- 
da producción de droga vegetal está anclada a territorios particulares, los cua- 
les forman parte de regiones con distintas historias, regímenes jurídicos y 
tradiciones culturales. En el caso andino (Bolivia y Perú), por ejemplo, la 
producción de hoja de coca forma parte de una tradición ritual muy arraigada, 
con tolerancia jurídica en ciertas regiones, no así el procesamiento químico 
en forma de cocaína. Mientras tanto, en México y Colombia, la producción 
de droga vegetal ha sido una práctica ilegal desde hace muchas décadas que, 
no obstante, ha pasado a formar parte de la economía de muchas localidades 
y regiones. En estos casos, la producción de marihuana debidamente seca- 
da y empaquetada, la amapola en goma de opio como heroína y la hoja de co- 
ca en cocaína se genera en territorios nacionales soberanos, con tierras fértiles 
a alturas apropiadas que requieren de mano de obra semiespecializada, inno-
vaciones tecnológicas para procesamiento y estrategias de mercado. Pero estas 
economías regionales de droga no se generan fuera de los estados-nación, 
porque los territorios han sido o están sometidos a políticas de intervención es- 
tatal y sujetos a explotación privada con grandes flujos de intercambio co-
mercial.2 Por tanto, territorios con economías de droga legales o ilegales3 son 
un producto histórico de la formación e intervención directa e indirecta de los 
estados-nación y el capital privado, en la medida en que todo espacio nacional 
supone control de población, seguridad y defensa de la soberanía.

Aquí es donde los estudios regionales (antropología, geografía o histo-
ria) pueden aportar reflexiones críticas sobre la manera en que determinadas 

2 Al respecto, hay una discusión interesante sobre la manera en que regiones con proble- 
mas de narcotráfico de Perú, Bolivia y Colombia se han conformado históricamente en los “márgenes 
de los estados-nación”, aludiendo a un aislamiento geográfico y social, como producto de la po- 
ca o escasa presencia de instituciones oficiales (Van Dun, 2009).

3 Cuando se habla de economía o territorios “legales” se refiere a regiones donde el cultivo y 
uso de hoja de coca está aceptado en países como Bolivia o Perú, donde tiene un significado im- 
portante dentro de la cultura indígena. En regiones específicas se produce la hoja de coca bajo to- 
lerancia legal de los países ya que se consume en forma natural. A diferencia de este tipo de pro- 
ducción local, relativamente controlada, no procesada y con fines rituales o sociales, los territorios 
“ilegales” se distinguen por cultivos clandestinos más de lo permitido por los estados nacionales, 
o bien por el procesamiento industrial de, por ejemplo, hoja de coca en cocaína, amapola en 
heroína, etc. Este tipo de producción ilegal es típica de países como México y Colombia.
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regiones se convierten en territorios de economía ilegal y, eventualmente, 
explicar parte de la violencia actual. Esto supone una consideración crítica 
sobre las formas de construcción —geográfica y desigual— del Estado. En 
primer lugar, es urgente que hagamos un esfuerzo por ubicar los procesos que 
configuran al narcotráfico en espacio y tiempo, tratando de analizar regiones 
específicas donde se produce y/o procesa droga. En segundo lugar, estudiar 
los procesos de construcción regional de los territorios mediante un análisis 
de políticas de intervención oficial y privada, patrones de poblamiento, mo-
vimientos migratorios y/o movilidad poblacional, así como sus formas de 
integración a la economía nacional e internacional. En tercer lugar, analizar 
el tipo de economías locales y la conversión de éstas por cultivos ilícitos. 
Por último, debemos poner atención en la construcción pública del narco-
tráfico como una forma de afirmar la legalidad del Estado, en contextos de 
polarización social y exclusión económica por políticas de ajuste estructural 
y el neoliberalismo. Gran parte de la violencia en muchos países está siendo 
atribuida al narcotráfico mediante campañas mediáticas que relacionan la vio- 
lencia cotidiana con grupos ilegales, pero normalmente éstos grupos son gen- 
te joven, desempleada y excluida de la educación y el trabajo formal. Estos 
elementos permitirían adentrarnos en un análisis de procesos de construcción 
contenciosa entre las historias globales y regionales o locales en cuyas in-
terfases se están produciendo fenómenos de violencia cada vez más atroces. 
Con frecuencia olvidamos que los espacios tradicionalmente productores y/o 
procesadores de droga, abrigan historias bastante complejas y conflictivas, 
en relación con la tenencia de la tierra, poblamiento, agua, servicios públi- 
cos, trabajo, instituciones y la modernidad, que rebasan y ponen en tela de 
juicio visiones técnicas a partir de las cuales se implementan campañas an- 
tidrogas.4

En este artículo describiré tres casos latinoamericanos (Bolivia, Perú y 
Colombia) con el fin de establecer ciertas comparaciones sobre el auge de 
las drogas en México. Estas experiencias parecen demostrarnos que hay cier- 
tos patrones comunes en las regiones donde se producen cultivos ilegales. 
Son zonas templadas o semitropicales que se conforman como resultado de 
profundos procesos de colonización territorial, promovidos por diversos in- 
tereses —agrícolas, mineros, madereros, petroleros, estatales, etc.— donde, 
tan pronto como se conectan a circuitos transnacionales, el narcotráfico ad-
quiere una relevancia significativa. Si bien el problema es más complejo, estas 

4 Recientemente se viene discutiendo que las regiones donde se cultiva y/o procesa droga 
necesitan de la “presencia” del Estado para superar problemas. Sin embargo, tanto la intervención 
como la no intervención oficial son formas de política pública.
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distinciones nos permitirán documentar algunas hipótesis sobre los procesos 
históricos y contemporáneos que configuran el narcotráfico latinoamericano 
y, en particular, en el México rural. A través de un estudio en profundidad que 
he realizado en la región de Tierra Caliente, la sierra y la costa michoacanas 
en México,5 argumento que la producción, tráfico de drogas y las luchas por 
erradicarlas no es un problema nuevo, ni un fenómeno distintivo de regio- 
nes poco integradas al Estado y el mercado. De hecho, el narcotráfico es una 
respuesta compleja a los proyectos estatales y/o privados de intervención y 
mercantilización de las economías regionales que, tan pronto como son aban- 
donados y/o subordinados a formas globales del mercado, se producen condi- 
ciones favorables para el surgimiento y auge de las drogas. Por tanto, argu-
mentaré que las tesis que enfocan al narcotráfico como producto de regiones 
sumidas en la pobreza, aislamiento y ausencia del Estado, son en parte resul- 
tado de visiones de una modernización fracasada que es igualmente criti- 
cable. Esta tesis es inaceptable porque esta modernización desvirtuada por la 
violencia sigue reproduciendo una visión monolítica y legalista del Estado, 
cuyas estrategias de desarrollo se conciben como un mecanismo neutral y 
apolítico o simplemente técnico. En este trabajo se ofrece una imagen alter-
nativa respecto de la neutralidad del Estado y el mercado en la producción 
de una economía ilegal y en particular del narcotráfico. De igual forma, se 
cuestionan perspectivas institucionales del problema de las drogas, cuyas tesis 
suponen debilidades gubernamentales como “Estados fallidos” o “Estados 
deficientes” para controlar la delincuencia organizada. Esta visión, aun cuando 
puede reflejar cierto grado de realidad, supone una relación de exterioridad 
de los Estados frente a la producción de ciertas formas de impunidad y to- 
lerancia de la ilegalidad, a la vez que justifica en cierto sentido una política 
de intervención militar para frenar la transnacionalización de las drogas.

En contraposición, este documento parte de una perspectiva menos je- 
rárquica e institucional y más bien descentrada y regional. Tiene que ver con 
la manera en que el Estado nacional construye y representa las regiones 
nacionalmente, por medio de prácticas de poder desigual y discursos de do- 
minación (Rubin, 2003). Particularmente nos interesa seguir la tesis de los 
“márgenes” del estado que Das y Poole (2004) plantean. Sin mencionarlo 
explícitamente, ellas están muy influenciadas por el planteamiento foucal-
tiano de la gubermentalidad, por la forma en que trazan el estudio de los 
márgenes. Para ellas,

5 Esta investigación aparecerá bajo el título, Los márgenes del Estado mexicano: terri- 
torios ilegales, desarrollo y violencia en Michoacán, México, El Colegio de Michoacán, en 
prensa.
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los márgenes son simultáneamente sitios en donde la naturaleza puede ser ima- 
ginada como salvaje y descontrolada, y donde el estado está constantemente re- 
definiendo sus modos de gobernar y legislar. Estos sitios no son meramente 
territoriales (…) son también sitios de práctica en los que la ley y otras prácti- 
cas estatales son colonizadas mediante otras formas de regulación que emanan de 
las necesidades apremiantes de las poblaciones (…). (Das y Poole, 2004, 8)

Los márgenes pueden identificarse teniendo en cuenta los tres procesos 
que constituyen la gubermentalidad, que son el territorio, la seguridad y la po- 
blación.6 Estas tres categorías que propone Foucault (2006) son centrales pa- 
ra entender cómo se van creando tecnologías políticas que confluyen en la 
idea de Estados biopolíticos. Son elementos estratégicos para comprender 
procesos de formación del Estado desde el punto de vista de la forma en que la 
población se convierte en objeto de intervención planeada a partir de progra-
mas de política pública; cómo las diferencias geográficas o territoriales son 
imaginadas desde las instituciones públicas y cómo las poblaciones locales 
se representan a éstas y, por último, en qué forma son gobernados territorios 
imaginados como insanos, inhóspitos y alejados de la modernidad mediante 
técnicas de seguridad pública o militar. La entronización de estos tres pro- 
cesos en un “prisma reflexivo” es lo que Foucault llamará gubermentalidad. 
Pero, fundamentalmente, este concepto tiene una dimensión espacial porque 
población, territorio y seguridad no existen en un conglomerado de ciudades-
Estado. Miles de comunidades a lo largo y ancho del territorio nacional dispu- 
tan lugares seguros para vivir, apoyos económicos, seguridad, educación, co- 
municaciones eficientes que, indudablemente, los Estados no pueden atender 
eficientemente. Mientras tanto, cuando escasamente lo hacen, muchos progra-
mas públicos son escenario de enfrentamientos y jaloneos para obtener be- 
neficios particulares. Por tanto, la variabilidad de la gubermentalidad depen-
derá de una combinación compleja y cambiante de los esfuerzos de gobiernos 
nacionales por integrar, dominar o subordinar las regiones, sus actores y eco- 
nomías, de la misma forma que éstas pueden resistir la gobernación y subor-
dinación al centro político nacional. Las historias de los países que analiza-
remos más adelante contienen ejemplos muy interesantes sobre las disputas 
entre élites nacionales y regionales por conservar o ejercer autonomías. La 
gubermentalidad puede utilizarse como un recurso metodológico para superar 
enfoques organicistas sobre las relaciones Estado-sociedad civil, brindando 
la posibilidad de entender procesos espaciales de construcción y negociación 
de los Estados-nación. Al mismo tiempo, permite penetrar en la dimensión de 

6 Para un análisis más amplio del concepto de gubermentalidad desde la antropología, 
véase Inda (2005).
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las representaciones valorando cómo, por ejemplo, las élites nacionales se re- 
presentan las regiones y los poderes locales, las visiones de “atraso” socio- 
económico y cultural de comunidades supuestamente “alejadas” de la mo- 
dernidad. Pero al mismo tiempo, este recurso metodológico incentiva a tratar 
el tema del narcotráfico y las campañas contra las drogas como nuevas tec- 
nologías políticas, en una era que atinadamente Ferguson y Gupta (2005) lla- 
man “gubermentalidad transnacional”. En el caso de regiones donde el nar- 
cotráfico se ha convertido en otra tecnología política de dominación, estas 
diferencias son muy importantes para entender cómo han pretendido ser go- 
bernados aquellos territorios considerados en los márgenes de los Estados-
nación; qué papel ocupa la violencia en los esfuerzos de los Estados naciona- 
les para gobernarlos, integrarlos, regularlos, etc. Más aun, cómo y bajo qué 
circunstancias se produce la ilegalidad. En este sentido, las propuestas de Hey- 
man y Smart (1999: 1) sobre la formación de los Estados y la ilegalidad ayu- 
dan a comprender cuestiones de violencia e impunidad. Según el autor, el 
derecho del Estado crea sus contrapartes: zonas de ambigüedad e ilegalidad. 
Submundos criminales, piratas, mercados negros, migrantes ilegales, protec-
ción especial, etc., no son puntos aparte del Estado; son parte sustancial de él. 
La simbiosis entre gobierno y prácticas ilegales resultan en mayor o menor 
grado de conflictos y sus formas de resolución o superación. Las zonas ambi-
guas entre lo legal e ilegal son una razón para pensar que los Estados no son 
las totalidades que ellos mismos dicen ser. Nunca son perfectos, delimitados 
o completos (Heyman y Smart, 1999: 10). El Estado y el mercado producen 
intersticios en los cuales se generan prácticas ilegales como consecuencia de 
ambigüedad jurídica o vacíos legales. La ilegalidad produce violencia por- 
que es un espacio bajo disputa por grupos de poder u organizaciones espe-
cializadas, en las liminaridades entre lo oficial y no oficial.

Economías regionales de la droga

Un breve análisis comparativo de las formas en que históricamente territorios 
agrícolas se han convertido en economías ilegales de droga nos permitirá am- 
pliar nuestro punto de vista sobre el papel de los estados nacionales y el 
mercado en la configuración del narcotráfico actual. Como hemos señalado, 
las regiones productoras de droga nunca han sido territorios abocados o es- 
pecializados a dicha práctica. Muchas regiones se produjeron a partir de proce-
sos de transformación por colonización territorial profundos y violentos. A su 
vez, las políticas de colonización dirigida o forzada respondieron a proyectos 
estatales de integración nacional por medio de principios tradicionales de se- 
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guridad y soberanía. El poblamiento de territorios fue por excelencia la for- 
ma en que los estados o capital privado pretendieron controlar y explotar los 
recursos naturales e impedir intervenciones extranjeras. La compleja inter- 
vención de los estados-nación en torno a los territorios también resultó de pro- 
cesos de desplazamiento forzado de una región a otra por violencia, conflicto 
armado o por prácticas de uso y explotación de la tierra. Así pues, muchos 
territorios en “zonas de frontera” nacieron como consecuencia de interven-
ciones humanas y oficiales fallidas.

La región de El Chapare de Bolivia, es un caso significativo y ejemplar 
a este respecto. Considerada como un área fronteriza que requería poblarse, 
los gobiernos bolivianos estimularon la colonización del territorio por medio 
de la migración y las ofertas de apoyo (Léons y Sanabria, 1997b: 7; Salazar 
Ortuño, 2006). Entre los años setenta y noventa del siglo pasado, esta “área” 
de colonización se convirtió en escenario de dramáticos cambios. Los planes 
oficiales de expansión de la población como una forma de controlar territorio 
boliviano bajo una visión clásica de seguridad nacional, no fueron sostenidos 
por muchas décadas por el Estado boliviano. La colonización no se acompañó 
del suministro de garantías para miles de pobladores que buscaban un lugar 
seguro y un espacio de vida y subsistencia. Entonces se fueron incumpliendo 
políticas como brindar servicios públicos a las poblaciones que sirvieron de 
agentes territoriales en la configuración del Estado-nación. Una vez asentados, 
los migrantes crearon sindicatos que distribuyeron tierras (el Estado concedió 
muy poca tierra) de acuerdo con sus propias normas, edificaron un siste- 
ma local de justicia y facilitaron la planificación y provisión de suministros 
de obras públicas que escasamente los gobiernos les concedían bajo presión 
(Salazar Ortuño, 2006). En la década de los setenta, El Chapare se convirtió 
en la fuente principal de la hoja de coca para la industria de la cocaína que 
se estaba desarrollando en otras regiones como Santa Cruz.7 A partir de las 
demandas internacionales de cultivos de hoja de coca, El Chapare incremen- 
tó el número de hectáreas de cultivo. En 1978 entre 13 000 y 15 000 hectá- 
reas fueron sembradas de hoja de coca; una década después el total ascendía 
a más de 55 000 hectáreas, básicamente para su transformación en cocaí- 
na (Sanabria, 1997: 172). El crecimiento produjo ciertas especializaciones 

7 En Bolivia, el cultivo tradicional de hoja de coca para fines rituales estaba demarcado 
por territorios específicos, tolerados para tal fin. Con el desplazamiento poblacional, aumento 
de demanda de cocaína, etc., los territorios se ampliaron, considerándoseles territorios ilegales 
con producción excedente a la tolerada oficialmente. Tanto en este caso como en la región de 
Huallaga, Perú, parte de los problemas del cultivo de hoja de coca se deriva de la ampliación 
de los territorios oficialmente reconocidos para tal fin; la hoja de coca es procesada localmente 
y/o exportada a otros países como Colombia para la producción de cocaína.
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subregionales como, por ejemplo, los Yungas, donde se siguió cultivando ho- 
ja de coca para abastecer los mercados regionales de consumidores tradi- 
cionales (Spedding, 1997). Este tipo de cambios regionales, incitó a pobla- 
dores de otras regiones a migrar a El Chapare en busca de trabajo, pero en 
un contexto de grandes despidos de trabajadores mineros dedicados a la ex- 
tracción de estaño, generados por las políticas de austeridad del gobierno dic- 
tadas por agencias financieras internacionales (Ledebur, 2005: 191). Tan só- 
lo en 1993, aproximadamente 40 000 familias del grupo étnico Sakaka del 
norte de Potosí vivieron en El Chapare, trabajando en el cultivo de hoja o 
procesamiento de pasta de coca en cocaína, además de la población flotante 
que migraba en temporadas estacionales (Zorn, 1997: 78).8

Pronto El Chapare se convirtió en un territorio predominantemente “ile- 
gal” tanto para el Estado boliviano como para instituciones internaciona- 
les antidrogas, dado que incumplía la tolerancia de la cantidad de hectáreas 
regulada por organismos del gobierno para sembrar hoja de coca. Sin em-
bargo, esto no repercutió en el cultivo de hoja de coca para elaborar cocaína. 
La región estaba bajo un fuerte control de narcotraficantes de todo tipo pero 
significativamente por la élite tradicional, tal como lo demuestran los casos 
de Beni y Santa Cruz.9 Sin embargo, en el marco de las políticas internacio-
nales de erradicación, con el Plan Dignidad de 1998 y la promulgación de 
la Ley 1008, se penalizó completamente la producción de nuevos cultivos 
de coca en la mayor parte del país (Sanabria, 1997: 187). El resultado fue 
que gran parte del mercado ilegal de producción de hoja de coca para la 
elaboración de cocaína quedó bajo supervisión internacional, donde las 
fuerzas militares jugaron un papel central en el control por erradicación. La 
militarización de las políticas antidrogas impulsadas por Estados Unidos no 
tuvieron los efectos esperados como para que los cultivadores abandonaran 
sus campos. Al contrario, siguieron produciendo hoja de coca para la ela-
boración de cocaína aun en condiciones de violencia militar y humana. Los 
planes que se implementaron para controlar algunas regiones productoras 
provocaron la especialización de otras, lo cual dio lugar a la nacionalización 
del movimiento cocalero por mejores condiciones de vida y apoyo oficial. 
Lo que demuestra este caso es que la región de El Chapare fue escenario de 
un cambio local y global en la economía y política mediado por el Estado 

8 El trabajo de Zorn es un excelente documento sobre las transformaciones de la economía 
textil tradicional andina por la monetarización de las relaciones económicas derivadas de la 
migración hacia El Chapare.

9 Al respecto véase la excelente obra editada por Léons y Sanabria (1997a), en donde se 
analiza el fenómeno del cultivo, procesamiento y tráfico de hoja de coca desde una perspectiva 
multidisciplinaria.
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y el mercado boliviano. No es una región aislada ni donde la presencia del 
Estado sea nula. Al contrario, la vocación regional de producción de hoja de 
coca se produjo en situaciones de colonización territorial, desplazamientos 
poblacionales forzados, falta de seguridad social oficial y abandono del Es-
tado.10 Todo esto en contextos de cambios generados por la interconexión de 
políticas de ajuste estructural, demandas internacionales de droga, restricción 
de apoyos estatales por fuerza militar, falta de garantías de sustitución de cul- 
tivos, desarrollos alternativos, etcétera.

De la misma forma, la región del Alto Huallaga de Perú, enclavada entre 
la Sierra y la Selva de los Departamentos de Huánuco y San Martín, se cons-
tituyó como un territorio estratégico de producción de hoja de coca a través 
de procesos de colonización territorial (Van Dun, 2009). El Alto Huallaga 
está conformado por zonas de migración de campesinos sin tierras de las re- 
giones andinas, llamados colonos, atraídos por las políticas de colonización 
de los gobiernos reformistas de las décadas de los años cuarenta y setenta. 
Uno de los proyectos de colonización más importantes es conocido como El 
Dorado, el cual tenía la finalidad de cerrar las brechas entre Lima y la selva 
alta (Van Dun, 2009: 68) En los sesenta, el gobierno peruano construyó una 
carretera para conectar la región con áreas a su alrededor, fundamentalmente 
a partir de presiones domésticas. Estos planes de colonización fueron finan-
ciados por el bid. Pero, como comenta Van Dun, el Estado peruano asumió 
que el Alto Huallaga podía producir productos comerciales incluyendo café 
y cacao, destinados al mercado internacional, pero también que los colonos 
adoptarían prácticas de agricultores, lo cual fracasó al no aceptar ser mini-
fundistas (Van Dun, 2009). Con el tiempo, la migración a la jungla generó 
una sociedad compleja, con problemas y conflictos por linderos de tierras, 
parcelas, posesión y ocupación, etc. Para los años en que los proyectos de 
colonización se implantaron, la producción de hoja de coca ya estaba esta-
blecida aunque en pequeñas proporciones.

No obstante, en los setenta, la coca llegó a ser el único cultivo rentable 
después de la yuca, el café, el cacao y el té. La economía regional llegó a ser 
“cocalizada” (Hendrix, 1993: 3) y dolarizada en la coyuntura de la década 
perdida de los ochenta. Pero el auge de la coca no puede explicarse solamen- 
te por la llegada de narcotraficantes colombianos, quienes introdujeron la vio- 
lencia a través de prácticas mafiosas, o por Sendero Luminoso, que hizo de la 
región su casa (Hendrix, 1993). El fracaso de las políticas de colonización, el 

10 Una regularidad de las zonas productoras de hoja de coca, marihuana y amapola es que 
en gran parte, las regiones se distinguen por alturas apropiadas sobre el nivel del mar, entre los 
500, 1 500 o 2 000 msnm. Estas regiones semitropicales se ubican por lo regular en zonas de 
transición montañosa hacia valles menos elevados.
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abandono gubernamental, la falta de seguridad y justicia, ausencia de merca- 
dos para la producción agrícola tradicional y, sobre todo, la creciente demanda 
internacional de cocaína disparada por cambios de patrones culturales de con- 
sumo de drogas, hicieron que los agricultores peruanos encontraran en el cul-
tivo de coca una salida a su crisis de subsistencia (Rojas, 2005: 239). El Alto 
Huallaga concentra grandes problemas de infraestructura y en muchas áreas 
rurales no hay electricidad, lo cual se conjuga con problemas de narcotráfico, 
desnutrición y de salud tremendos (Hendrix, 1993: 4; Van Dun, 2009).

De las 18 mil hectáreas que se calculaba existían hacia mediados de los 
años setenta, el área cultivada pasó a 200 mil hectáreas. De acuerdo con Hen- 
drix, la región ha sido objeto de intervenciones fracasadas. Organismos na- 
cionales e internacionales de desarrollo no pudieron detener el aumento del 
cultivo. Durante los ochenta, había una relación estrecha entre el control 
militar de la selva y Sendero Luminoso, el cual cobraba impuestos a narco- 
traficantes para el cultivo y comercio. No obstante, el Estado peruano par-
ticipaba en la vigilancia de la zona con el objetivo central de combatir la 
guerrilla pero no tanto el narcotráfico. Esto implicó como en otros casos que, 
conforme se controlaban oficialmente ciertos valles o tierras, pobladores o 
líderes senderistas penetraban más zonas de la selva en busca de terreno para 
cultivo, ampliando el conflicto armado y el narcotráfico.11 Esto trajo como 
consecuencia una nacionalización de la seguridad militar por la expansión de 
los cultivos de coca. Sin embargo, un punto importante es que los movimien-
tos migratorios hacia zonas inhóspitas se extendieron sin comprometerse con 
derechos de propiedad de la tierra, cuestión que el Estado peruano pretendió 
fomentar como una medida antinarcóticos. La migración interlocal y regional 
imposibilitaba el levantamiento de censos y titulaciones de derechos de tierra, 
lo cual repercutió en una falta de elementos para fincar responsabilidades 
por la existencia de posibles cultivos en tierras legalizadas. Por ello, el Alto 
Huallaga se caracteriza por grandes extensiones de tierras sin titulación, ade- 
más de la que se fue incorporando por problemas de deforestación. Los colo- 
nos renunciaron a convertirse en campesinos permanentes. En este sentido, du- 
rante el gobierno de Fujimori, se aplicaron políticas (como un nuevo código 
de reforma agraria) que pretendían titular derechos de parcelas y, así, convertir 
en responsables a los dueños de tales predios. Pero esta política se diseñó en 
un contexto que favorecía a las corporaciones y a los grandes productores, 
pero no los depauperados campesinos estacionales o migrantes de las zonas 
tropicales y la selva. La reforma agraria de Fujimori pretendió controlar el 

11 Para una amplia descripción y análisis de ésta y otras situaciones en el Alto Huallaga, 
véase Van Dun (2009).
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cultivo de hoja de coca por medio de una legalización de derechos de pro-
piedad, pero en el Alto Huallaga este tipo de medida no resultó efectiva y se 
beneficiaron otros grandes propietarios (Hendrix, 1993). En este contexto, las 
políticas antidrogas, inspiradas por Estados Unidos e instrumentadas por orga-
nismos múltiples, no pudieron detener el crecimiento sino, incluso, parecían 
haber contribuido al mismo. Con los gobiernos reeleccionistas de Fujimori y 
su asesor Montesinos, la producción y tráfico de droga ilegal alcanzó niveles 
alarmantes. En un principio se creyó que el combate al narcotráfico era una 
política firme del gobierno mientras Estados Unidos la apoyó incondicional-
mente con presupuestos elevados en cientos de millones de dólares. No hubo, 
empero, una repercusión significativa en la disminución del cultivo. Hasta 
hace dos décadas se le consideró a Perú como el principal productor mundial 
de hoja de coca para cocaína, mientras en segundo lugar quedaba Bolivia. En 
el Alto Huallaga las estrategias de erradicación aumentaron la intervención 
del ejército, sin negociar demandas o propuestas de desarrollo rural alterna-
tivo contemplado dentro del mismo presupuesto. La Agencia de Desarrollo 
Internacional y otros organismos nacionales implementaron planes de susti-
tución de cultivos o titulación de derechos de tierra sin mucho o nulo éxito. 
La posibilidad de disminuir la producción y tráfico de droga con proyectos 
de desarrollo de largo plazo resultó tan ilusoria como en El Chapare con la 
política coca-cero. Hendrix es muy claro respecto de que la titulación agraria 
no funciona sin tener en cuenta otras medidas para controlar el cultivo, como 
apoyos estatales para carreteras, créditos, nuevos cultivos, etc. (Hendrix, 1993: 
16 y passim). Estas dos experiencias nacionales son interesantes porque el au- 
mento de cultivo de hoja de coca y su procesamiento en cocaína se genera- 
ron en regiones con tradición ancestral de cultivo y tolerancia jurídica, bajo 
situaciones de profundos cambios económicos y políticos nacionales e inter-
nacionales. No sólo no ha bajado la producción y tráfico sino más bien parece 
que ahora los productores locales y narcotraficantes tradicionales están siendo 
subordinados a otros agentes transnacionales bajo un estado de militarización 
permanente.12 Se presume que una parte de la producción de cocaína de las 
regiones peruanas es traficada por el cártel de Sinaloa, México, la mayoría 
de la cual se destina al mercado europeo (Cook, 2008: 8).

12 Cabe señalar que en los dos países andinos se generaron movimientos campesinos “co- 
caleros” muy importantes que, en términos generales, están planteando apoyos en servicios pú- 
blicos y estrategias de desarrollo rural alternativos. También han planteado un movimiento nacio-
nal e internacional contra la supuesta ilegalidad de cultivar hoja de coca, en forma de derechos 
y ciudadanía. Se han quejado de ser tratados como poblaciones ilegales, al criminalizarlas como 
sujetos fuera de la ley. En algunos casos se propone sustituir el cultivo de hoja de coca por otros 
cultivos pero los apoyos para producción y mercadeo no se cumplen.
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En el caso de Colombia, la historia regional del narcotráfico parece simi- 
lar a algunas de México, donde parte de sus orígenes se remontan a las defen- 
sas armadas de hacendados o finqueros. De acuerdo con Duncan, la protección 
y seguridad privada de éstos dieron forma a organizaciones clandestinas, ejer- 
ciendo la coerción y protección a cambio del pago de sus servicios. Estas 
asociaciones, típicas del bandolerismo o de los brokers, siguieron existiendo 
en medio de un proceso de expansión del Estado nacional porque el gobier- 
no necesitó siempre de hombres fuertes o gamonales de las regiones para 
mantener el control político y la estabilidad (Duncan, 2005: 37). De hecho, 
el poder informal de caciques u organizaciones políticas ha sido el rostro 
verdadero de muchos estados latinoamericanos. El crecimiento del narcotrá- 
fico en regiones colombianas de Caquetá, Putumayo y Guaviare comenzó 
a internacionalizarse en los ochenta, en el marco de una articulación de la 
guerrilla con los narcotraficantes o viceversa, con el fin de garantizar el con-
trol de los territorios ante la presencia del ejército. A través de esta alianza, 
el narcotráfico creció de una manera extraordinaria, particularmente con los 
cárteles de Medellín y Cali. Regiones enteras de los Departamentos se de- 
dicaron a la producción de amapola y en menor medida marihuana, pero tam-
bién albergaron laboratorios clandestinos de procesamiento de cocaína, cuya 
hoja de coca la importaban de Bolivia y Perú (Duncan, 2005). Es de notarse 
que las regiones productoras de coca, Caquetá y Putumayo, también son zonas 
donde los procesos de expansión del Estado colombiano se generaron a par- 
tir de proyectos de colonización territorial e integración nacional. Hubo gran- 
des desplazamientos poblacionales forzados de una región a otra, produc- 
to del periodo que se denominó La Violencia, durante la primera mitad del 
siglo xx. También se llevaron a cabo otro tipo de experiencias de colonización 
territorial como las que se gestaron a partir de la movilidad del ejército para 
salvaguardar territorio, soberanía y seguridad. Estas experiencias nos ayudan 
a entender que los territorios y las poblaciones se distinguen por una constante 
movilidad en condiciones de migración forzada o dirigida. Según esto, tal 
como lo expresó el vicepresidente de Colombia, Gustavo Bell: “Colombia 
tiene más geografía que Estado” (citado en García Villegas, 2008: 27), de una 
manera similar a lo que Van Dun (2009) denomina los márgenes del estado 
peruano en el Alto Huallaga.

Ramírez (2001) identifica cinco periodos de colonización de la región 
del Putumayo, articulados por ciclos extractivos de minería y esfuerzos del 
Estado para conectar la región al país. Para ella, el gobierno central represen-
tó a esta región como un territorio baldío, negando la existencia de grupos 
indígenas y adscribiéndole la función de región receptora de población des-
plazada. La región amazónica era vista como una solución a la presión por 
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la tierra en otros lugares del país y como una zona de amortiguamiento pa- 
ra la seguridad nacional y la preservación de la soberanía en el sur del país, 
por su colindancia con Ecuador y el Pacífico. La colonización de la Amazo- 
nia occidental es un caso de expansión dinámica de la frontera en la cual el 
Estado busca nuevas áreas productivas y reproduce sus instituciones y estruc- 
turas de clase (Ramírez, 2001: 39-40). Sin embargo, las políticas de coloni-
zación no se correspondieron con la dotación de infraestructura de servicios 
básicos y apoyos crediticios, etc. Múltiples factores coincidieron para que 
la producción y procesamiento de pasta de coca se convirtiera en la prin-
cipal fuente de ingresos de las poblaciones. Aunque desde la década de los 
sesenta ya se producía marihuana en la región del Putumayo, en respuesta a 
las políticas de erradicación en México,13 alrededor de 1975 el cultivo de ho- 
ja de coca adquirió propósitos comerciales. Promovido por comerciantes de 
esmeraldas (conocidos como esmeralderos) se establecieron lazos de nego- 
cio mediante canales de comercialización tradicional y bajo redes de paren- 
tesco sumamente fuertes. A fines de los setenta, los narcotraficantes colombia- 
nos comenzaron a cultivar su propia coca ya que el cultivo podía adaptarse 
fácilmente a las selvas húmedas donde los indígenas ya la conocían y culti-
vaban.14 Los cultivos comerciales se extendieron sobre la franja del río Vau- 
pés en el Departamento de Guaviare; los cultivos familiares y comerciales se 
expandieron por todas las zonas de colonización de la vertiente amazónica 
(Departamento de Putumayo). La cantidad de coca cultivada en cada Depar- 
tamento variaba de acuerdo con el tipo de tenencia de la tierra de sus habitan-
tes, resultado de los procesos de colonización que tuvieron lugar en la región 
amazónica durante el siglo xx. En Putumayo, por ejemplo, ha predominado el 
cultivo de coca en pequeñas parcelas, mientras que en Caquetá y Guaviare se 
encuentra un número considerable de parcelas medianas y grandes (Ramírez, 
2001: 59). Esta situación contrasta con la ambigüedad de las titulaciones de 
tierra en la región del Alto Huallaga, donde la ciudadanía por derechos de pro- 
piedad no garantizó una disminución de cultivos de coca. Para los años no- 
venta, la producción industrial en el Putumayo adquirió una dimensión global, 
ocupando el primer lugar en la producción y procesamiento de droga. Sin 
embargo, la situación de los colonos campesinos empeoró de una manera 
alarmante. Como no tenían fuentes de empleo duradero y carecían de apo-

13 Más adelante hablaremos del caso mexicano y las políticas de erradicación de droga 
durante los años sesenta.

14 Ramírez afirma que antes de la década de los setenta el centro de producción se localizaba 
en Iquitos, Perú, desde donde la pasta de coca se exportaba a los llanos orientales colombianos 
para transformarla en cocaína. La coca era cultivada por los peruanos, transformada en cocaína 
por los colombianos y comercializada por los estadounidenses.
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yos gubernamentales para la agricultura, se embarcaron en la producción de 
cultivos de coca y procesamiento bajo condiciones miserables e inseguras. 
El Estado colombiano los había condenado a la clandestinidad o ilegalidad 
dada la ausencia de alternativas, mientras que los narcotraficantes los some- 
tían a largas jornadas de trabajo, con fuertes dosis de droga y fuera de toda 
seguridad física y mental (muchos pagos se hacían en especie).15 Por su par- 
te, la dinámica de la guerrilla también aportó sus propios ingredientes. Con- 
forme aparecieron los narcotraficantes en zonas sin cultivar, también lo ha-
cía la guerrilla en función de los propios desplazamientos poblacionales a 
las regiones productoras. La guerrilla cobraba un impuesto por actividades 
practicadas en territorios bajo su control puesto que su capacidad militar era 
superior a la de los narcotraficantes. Al igual que en el Alto Huallaga, el con- 
trol de ciertos territorios por parte del ejército contribuyó a regionalizar y 
luego a nacionalizar el conflicto armado y de drogas.

En conjunto, los procesos históricos que han configurado las regiones 
productoras de drogas son una respuesta de la forma en que los Estados han 
manejado los términos de población, territorio y seguridad para salvaguardar 
soberanías y fincar subordinaciones subregionales. Las prácticas de los Es-
tados como la colonización territorial y, posteriormente, la mercantilización 
agrícola produjeron regiones geográficamente complejas, cuya constitución se 
dio sobre todo a partir de procesos migratorios por violencia, pobreza o des-
plazamiento forzado o dirigido. En consecuencia, los territorios de frontera 
o periferias en los márgenes del Estado fueron representados por el centro 
político nacional como zonas marginales, cuya estigmatización se amplió a 
los habitantes y sus formas de ganarse la vida. Pero esta representación no se 
generó sin el retiro o abandono del Estado de sus compromisos con el desa- 
rrollo y protección de zonas rurales. Los discursos sobre la violencia en la 
periferia llegaron a naturalizar las regiones productoras de droga como in-
trínsecamente violentas, lo cual ha dado entrada a una justificación para que 
los aparatos militares y policiacos impongan la ley y el orden en situaciones 
de informalidad paramilitar. Desde una perspectiva comparativa, la mayo- 
ría de las regiones con economías ilegales son zonas de enorme conflicto don- 
de grupos armados han disputado el control de las actividades. Esto ha ocasio- 
nado que los Estados se retiren de estos territorios por considerarlos ilegales y 

15 Ramírez (2001) aporta reflexiones y datos sumamente significativos sobre las condicio-
nes de los productores, las relaciones con el narcotráfico y sobre todo el auge de movimientos 
cocaleros por la defensa de sus vidas, democracia y condiciones de subsistencia. Es decir, la 
reivindicación de una ciudadanía en contextos de ilegalidad triple: guerrilla, narcotráfico y pro- 
ducción de droga.
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cuyos ciudadanos se criminalicen, cuando sus condiciones de vida dependen 
del trabajo que no necesariamente agradecen.

El narcotráfico en el México rural

El caso mexicano se diferencia de los casos anteriores (a excepción de Colom-
bia) porque en este país se prohibió la producción de droga en los años veinte 
y porque no es objeto de consumo ritual, salvo el Peyote, alucinógeno utiliza- 
do por los indígenas huicholes para la celebración de ceremonias tradicionales, 
pero controlado localmente hasta hace unas décadas.16 También se diferencia 
del resto de los países andinos porque la historia de la producción y tráfico de 
estupefacientes no es reciente; de hecho, la historia del narcotráfico parece 
similar a la de la formación del Estado posrevolucionario (Astorga, 2003). 
Por tanto, el surgimiento del narcotráfico está subordinado a la forma como 
las regiones geográficas se conectaron con el Estado y el mercado mediante 
procesos de gubermentalidad rural. Para ilustrar lo anterior recurriré a mi tra- 
bajo de investigación sobre la región de la Tierra Caliente, Sierra y Costa del 
estado de Michoacán, ubicada en el Occidente de México. Al igual que las 
regiones antes mencionadas, gran parte de los territorios productores de dro- 
ga fueron objeto de políticas de intervención planeada. Las políticas de colo-
nización territorial que los gobiernos nacionales pusieron en práctica tenían 
como objetivo impulsar la integración nacional y el desarrollo económico, 
a través de las regiones. Por lo menos desde el siglo xix, la Tierra Caliente, 
Sierra y Costa fue objeto de políticas de colonización territorial, muy in-
fluenciadas por intereses particulares mineros, forestales o agrícolas y, de 
manera significativa, por los constantes movimientos subversivos que ahí se 
gestaban o incubaban.17 Sin embargo, una de las estrategias fundamentales 
que llevaron a tomar en serio las políticas de colonización territorial es la co- 
yuntura de la Segunda Guerra Mundial, en donde México adoptó el modelo 
de Sustitución de Importaciones para impulsar el desarrollo.18 Para ello, se 

16 Aunque en las últimas décadas aumentó el tráfico de este alucinógeno.
17 Al parecer, la producción y consumo de enervantes se comenzó a generalizar a partir 

de la minería en las inmediaciones de la Sierra Madre del Sur. Es decir, entre la Tierra Caliente 
y la Costa Michoacana: Sierra. Algunas personas recuerdan cómo sus abuelos hablaban de la 
producción de droga en las inmediaciones mineras. Sin embargo, hasta el momento no se han 
encontrado fuentes documentales que confirmen o desmientan estas afirmaciones.

18 El antecedente de esta política se remonta a la época de Porfirio Díaz, quien durante su 
gobierno alentó migraciones de extranjeros para colonizar regiones inhóspitas. En el caso de la 
Tierra Caliente, un grupo de inmigrantes italianos llegó a esta región y creó un sistema de riego 
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diseñó un modelo de cuencas hidrológicas con el objetivo de realizar un 
aprovechamiento y uso racional de los recursos naturales y humanos. No fue 
el único modelo puesto en marcha pero sí el más importante que se llevó a 
la práctica, después de las Cuencas del río Grijalba y Papaloapan. Entre los 
proyectos de creación de cuencas hidrológicas, el del Tepalcatepec ocupó un 
lugar significativo, ya que no sólo sería dirigido por el General Lázaro Cár-
denas19 sino también porque se consideró el modelo ideal a seguir según los 
resultados esperados y alcanzados por otras experiencias.20 En consecuencia, 
el proyecto hidráulico del Tepalcatepec impulsó una gran cantidad de obras 
de infraestructura, riego, arquitectónicas, educativas, etc., en corresponden-
cia con dotaciones de tierra ejidal y créditos, tanto para la población local 
como para aquellas personas (colonos) que provenían de otras regiones, lo 
que Barragán López (1997) ha llamado los deslizamientos rancheros de la 
sierra Jalmich. Los planes de poblamiento de localidades se ampliaron a di- 
mensiones regionales, habitando zonas completamente alejadas de las cabe-
ceras y enclavadas en la Sierra Madre del Sur. De la misma manera en que se 
representó la región del Putumayo de Colombia o el Alto Huallaga peruano, 
la Tierra Caliente, Sierra y Costa michoacana se imaginó como una región 
insana, inhóspita, que requería poblarse y modernizarse (González y Gonzá- 
lez, 1991). Así, se desarrollaron planes, programas y obras en beneficio de 
una mayor integración nacional y desarrollo económico. Uno de los puntos 
fundamentales de los objetivos gubernamentales consistió en la mercantili-
zación de la economía regional como un medio para elevar el nivel de vida 
de la gente.21 Para ello, se otorgaron miles de hectáreas de tierras calculadas 
en 135 000, por medio de una amplia reforma agraria y sistemas de riego pa- 
ra el cultivo comercial de algodón, limón y melón.22 De acuerdo con los pro- 
pios datos de la comisión encargada del proyecto, entre 1947 y junio de 
1963, en el distrito de riego del Tepalcatepec se construyeron 4 presas de al- 
macenamiento; 9 presas de derivación; 830 kilómetros de canales; 8 621 
metros de túneles; 17 sifones y gran número de estructuras menores, todas 

que convirtió a la zona en una de las principales productoras nacionales y quizá mundiales de 
algodón, limón, etcétera.

19 Ex presidente de México y uno de los líderes más indiscutibles del sistema político 
mexicano.

20 Entre ellas se encuentra la cuenca del río Tennessee en Estados Unidos.
21 Los planes y programas no partieron de un nulo conocimiento de los recursos. Se tenía 

información de la minería y la producción de barita para su explotación, datos sobre explotación 
forestal, ganadera, uso y calidad de suelo, etcétera.

22 Es interesante notar que los cultivos de algodón, frutas cítricas y café, son productos que 
se cultivaron en regiones donde se produce hoja de coca, como El Chapare y Alto Huallaga, o 
en Putumayo, con la producción de fruta cítrica, yuca, etcétera.
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relacionadas con obras de irrigación. En cuanto a la apertura de caminos y 
carreteras, se construyeron 337 kilómetros de primer orden; 110 de segundo 
orden y 260 de tercer orden. La construcción de escuelas fue un rubro muy 
importante: construidas por la comisión o en cooperación con el gobierno es- 
tatal, la secretaría del ramo y los pueblos interesados, se erigieron 206 prima- 
rias, 7 secundarias y 4 centros de estudios especiales de Agrobiología, Guar- 
das Forestales, Escuela Casa Hogar en el Rosario y una Escuela Práctica de 
Agricultura. También se edificaron 10 unidades hospitalarias.23

Con el tiempo, las cuantiosas inversiones públicas atrajeron a la Tierra 
Caliente a todo tipo de personas y empresas en búsqueda de jugosos negocios 
agrícolas. Llegaron empresarios nacionales, firmas transnacionales y brokers 
a cultivar y comercializar los productos rentables, convirtiendo la economía 
regional en un espacio transnacional. Desarrollaron grandes empresas de ex- 
portación de algodón, limón, melón, etc., y conectaron la región a circuitos 
mundiales. Sin embargo, también se desarrolló una economía subterránea 
dolarizada encubierta bajo el triunfo del transnacionalismo agrícola. La pros-
titución, venta y suministro de alcohol, drogas, armas, etc., se expandieron 
por toda la región. De hecho, el narcotráfico tiene su auge en el marco de los 
proyectos de infraestructura, comunicaciones, desarrollo agrícola y apertura 
comercial. En este sentido, la temprana participación del Estado en la región, 
por medio de la intervención planeada del desarrollo regional y luego de un 
abandono radical, creó las posibilidades para el crecimiento de una economía 
ilegal en la cual el narcotráfico ocupa un lugar significativo.

En un trabajo de gran relevancia, Malkin (2001: 550) muestra cómo el 
surgimiento del narcotráfico en la Tierra Caliente de Michoacán guarda una 
estrecha correspondencia con la historia de la modernización estatal y las in- 
versiones de capital que han tenido lugar en la región. La autora afirma que 
fue precisamente por la temprana intervención del Estado en la zona —al 
pretender impulsar la producción agroindustrial y el comportamiento empre-
sarial entre los productores agrícolas— que el narcotráfico pudo consolidarse 
con tanta fuerza.24 El narcotráfico regional tiene sus antecedentes en medio 

23 Archivo Histórico del Poder Ejecutivo de Michoacán (ahpem), Ramo: Municipios, 
Apatzingán, caja 7, exp. 2, s/f. Informe del Distrito de Riego del Tepalcatepec, signado por la 
Comisión del Río Balsas.

24 Sin embargo, la intervención oficial no solamente es lo que posibilita el narcotráfico en re- 
giones consideradas de frontera, sino una compleja combinación de factores que incluyen el me- 
dio geográfico, las condiciones climáticas propias de la Sierra Madre Occidental y, lo que me pa- 
rece fundamental, la transformación de las formas de propiedad de la tierra. Las defensas rurales 
también jugaron un papel significativo en la consolidación de hombres fuertes o caciques, al ser- 
vir como el brazo armado en la sierra para la protección de la tierra. Michoacán guarda hoy día 
el primer lugar en número de guardias rurales con mil cuatrocientos setenta y dos elementos. De- 
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de este tipo de procesos de intervención estatal, aprovechando las ventajas 
que trae consigo el apoyo oficial en infraestructura rural, sistemas de riego, 
comunicaciones terrestres y aéreas, además de toda la gama de redes y co-
nexiones humanas que se generan con la venta y comercialización agrícola 
tanto al interior del país como en el extranjero.25 Por cielo, mar y tierra, las 
opciones de comercialización se diversificaron en virtud de la infraestructura 
oficial construida para el desarrollo. Sin embargo, la Sierra sólo fue conectada 
por medio de aeropistas mientras que, hasta los años ochenta, en la Costa se 
construye la carretera federal en el marco de la creación del Puerto Lázaro 
Cárdenas. Para los años sesenta, la internacionalización del narcotráfico ya se 
había convertido en un tema de preocupación nacional y extranjera. En 1965 
la Oficina Internacional de Narcóticos en México “alertó” a un comandante 
militar de un cultivo en la Tierra Caliente.26 En este sentido, las presiones in- 
ternacionales por combatir el tráfico de enervantes, en una región donde los 
planes de desarrollo rural desembocaron en un fracaso por aumentar el nivel 
de vida general, nos informan de un proceso de crecimiento del narcotráfico 
cada vez mayor. En uno de los boletines que emitía el Batallón 49º del Ejército 
mexicano, destacado en 1959 en Apatzingán, para combatir el narcotráfico y 
la violencia en general, se menciona:

Entre las misiones asignadas hace tres años [1959] al Batallón, antes de su tras- 
lado a tierras michoacanas, ocupa un lugar importante la campaña que debería 
realizar contra sembradores de amapola y traficantes de opio, que inexplica-
blemente habían convertido tales actividades en el trabajo normal de algunas 
regiones del sur de Michoacán. Numerosas personas afirman que llegó a tales 
extremos la siembra y la libertad que disfrutaban los sembradores, que la goma 

penden del alto mando del ejército federal y se forman con personal voluntario de ejidatarios me- 
xicanos por nacimiento (para más información, véase Mandujano (2005)). 

25 La Tierra Caliente de Michoacán está situada entre la zona fría y la Sierra, colindante 
con el océano pacífico. En las inmediaciones (Sierra Madre del Sur), se localizan comunidades 
que ya en los años cincuenta cultivaban amapola y mariguana. Entre las rutas utilizadas, los ríos 
sirvieron como medio de transporte hacia el pacífico. Con la construcción de infraestructura 
carretera y de servicios, la Tierra Caliente se conectó con mayor eficiencia con el mar y otras 
partes de la República. También se construyó una red ferroviaria de Este a Oeste (Zihuatanejo-
Uruapan-Morelia-norte del país), conectando la región con el océano pacífico a través de las 
inmediaciones de la Sierra, para transporte de producción agrícola. La cantidad de furgones en- 
viados a Estados Unidos, en temporadas altas de producción agrícola oscilaba entre trescientos y 
quinientos diarios para transportar algodón, melón y limón. A través de este medio, se difundió 
la venta de alcohol, droga y la práctica de la prostitución.

26 ahpem, Ramo: Municipios, Apatzingán, caja 9, exp. 1, boletín mensual, enero de 1965, 
p. 11.
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de amapola pasó en muchos casos a ocupar el lugar de la moneda para numerosas 
operaciones mercantiles.
	 La campaña, a juzgar por los últimos resultados que se observan, ha tocado 
a su fin en su fase activa, esto es, en las actividades encaminadas al descubri-
miento y destrucción de plantíos y persecución de sembradores y traficantes, 
toda vez que las tierras dedicadas anteriormente al cultivo amapolero, están aho- 
ra sembradas por otros cultivos (…). No es exagerado afirmar que Aguililla, parte 
de Coalcomán, de Tumbiscatío y de Aquila, están pasando a la historia como 
municipios donde floreció el cultivo ilegal (…). Una vigilancia periódica en las 
zonas conocidas; el control sobre antiguos individuos para descubrir el paradero 
de la goma producida en años anteriores y que no ha sido vendida y el mismo 
inalterable propósito de no transiguir con traficante alguno, serán suficientes 
para mantener los logros obtenidos.27

Llama la atención que en el texto se mencione, tal vez exagerando, que la 
goma de amapola ocupara el lugar de la moneda en las transacciones mercan-
tiles, que este tipo de actividad se haya convertido en un “trabajo normal” en 
las regiones del sur de Michoacán y que las actividades ilegales se expandie- 
ron por intermediación de autoridades locales, cacicazgos, etc. Como sea, los 
años sesenta es el tiempo en que comienza a aparecer información pública 
sobre producción y tráfico de drogas. Astorga menciona que en Michoacán, 
según el representante del Ministerio Público Federal (mpf), en la región 
de Aguililla los cultivos de frijol y maíz habían sido sustituidos por los de 
marihuana y adormidera (amapola). Pidió al gobernador que se hiciera algo 
al respecto pero que no mandara la Policía Judicial por ser ineficaz y porque 
fomentaba el cultivo (sic) (Astorga, 2003: 184). Se menciona también que en 
agosto de 1959 la partida militar decomisó 300 kilos de marihuana y que el 29 
del mismo mes y año se detuvo a una persona con 8.2 kilos de goma de opio. 
En copia de oficio dirigida al titular de la pgr por parte del representante del 
mpf, se solicitó el envío de agentes para continuar investigaciones, pues se 
decía que había 10 mil hectáreas sembradas de marihuana y que se estaban 
preparando tres mil más para el cultivo de adormidera (Astorga, 2003: 185). 
En el mes de octubre de 1962, se reportan datos y sucesos relevantes por 
parte del Batallón 49º: “A pesar de nuestros frecuentes llamados, aún quedan 
por ahí algunos vivillos que a toda costa tratan de conservar Aguililla como 
centro de reunión de traficantes y proveedores de goma. Con ese anteceden- 
te, el sargento Quintero y el número uno, planearon la compra de varios ki- 
los de goma y desde luego, cartas solicitando vendedores de ‘animales’ don- 
de precisaran los precios”.28

27 ahpem, Ramo: Municipios, Apatzingán, caja 4, exp. 5, Boletín mensual, octubre de 
1962, año V, núm. 10, p. 1.

28 Ibid., pp. 4-5.
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Más adelante, en el mismo boletín, se da a conocer que el Comandante 
de La Huacana, “nos envía muestra de un sembradío de mariguana que se- 
gún informes [que] le proporcionó un rural, existe por aquellos rumbos”. 
Mientras, “El Comandante de Chila, nos remitió un costal conteniendo 
diez kilos de mariguana como muestra de un sembradío destruido cerca del 
Aguaje”, aun cuando fue relevado y sujeto a catorce días de cárcel con la au- 
torización de la Zona militar para no procesarlo por golpear a los civiles.29 Y 
por otra parte que:

Contando con Tejero (…) se realizó la operación “Cardoso” del 19 al 25 de sep-
tiembre sobre las regiones amapoleras de Aguililla y Coalcomán. Los resultados 
obtenidos (…) indicó algo muy importante no hay amapola. Hasta donde es 
posible mantener en secreto el trabajo de numerosas patrullas, se guardó silen-
cio sobre la iniciación de los trabajos, internándose el personal por diferentes 
direcciones a sus zonas de trabajo. Fuera de los principales traficantes que brillan 
por su ausencia, los peones y antiguos sembradores están dedicados al trabajo 
honrado; ya no huyen los pobladores ante la presencia de los soldados y por 
informes recogidos la siembra quedó atrás.30

Respecto de la misma operación, en la sección del boletín titulada como 
“Mariguana”, se hace mención de que:

La amapola terminó, pero no la mariguana. En la operación ‘Cardoso’, allá por 
los rumbos de La Carapela, fueron destruidas por la patrulla de Zamudio, alre-
dedor de veintiuna hectáreas de la yerba, cuyas muestras tenemos a la mano en 
espera de mandarlas a Morelia. Se trata de mariguana gigante. Por el rumbo de 
Santa Elena, la misma patrulla descubrió una plantación ya destruida de cerca 
de trece hectáreas. Con anterioridad, el Sargento Quintero con sus muchachos, 
al aprehender a Doña Eloísa, muy conocida en estas actividades, había destruido 
también un plantío pequeño de menos de una hectárea de mariguana.

Según el Comandante: “Seguiremos de frente con la ‘juanita’, sólo que 
los resultados son inciertos, pues la siembran entre el maíz, en el interior de 
las casas y suponemos que hasta en las macetas por los rumbos de Nueva 
Italia”.31

Efectivamente, informes sobre destrucción de sembradíos y declara-
ciones sobre la inexistencia de cultivo de amapola y marihuana, atestiguan 
problemas más complejos de erradicación del narcotráfico. Gran parte de la 

29 Ibid., p. 6.
30 Ibid., p. 7.
31 Ibid., pp. 7-8.
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información dependía de una red de información confidencial para operacio-
nes militares y, mientras ésta no fuera eficiente, no puede declararse erradi- 
cado el cultivo de enervantes. Había procedimientos para ayudarse de guías 
locales, quienes normalmente eran arrieros o comerciantes. Sin embargo, 
las situaciones se complicaban desde el punto de vista del acceso a informa-
ción, exponiendo a los mismos guías a problemas de “ajuste de cuentas” tal 
como lamenta el mismo Comandante del Batallón. Al parecer, la colusión en-
tre autoridades locales y narcotráfico era y sigue siendo un problema arraiga- 
do por muchos años, que llegó a comprender no sólo el tráfico de drogas sino 
además el de bebidas embriagantes y armas. El Comandante Salvador Rangel 
Medina32 relata que el “promedio de botellas de aguardiente destruidas va en 
aumento, al grado que los contrabandistas piensan seriamente cambiar de tác- 
tica. Andan en arreglos con algún piloto para que lleve la bebida por aire, ya 
que por tierra no pasa ni la propaganda de Evaristo”.33 Veamos de mane- 
ra sintética el estado de cosas en el que se encontraba el combate al narco-
tráfico y otros asuntos relacionados con los objetivos del destacamento y sus 
patrullas militares dispersadas en los 27 lugares de la Tierra Caliente, Sierra 
y Costa Michoacana. Para diciembre de 1962, el Comandante registra en el 
boletín mensual:

Bien amigos, estamos llegando al final de nuestro tercer año por estas tierras que 
tanta mala fama corren por otros lados del país; lo de mala fama se debe al ca- 
rácter más o menos disparejo de muchos de sus habitantes.
	 Si comparamos el trabajo realizado durante los últimos doce meses con las 
actividades de años anteriores, llegaremos a la conclusión de que el presente no 
dio el menor motivo de queja por cuanto hace a trabajo pues para variar, hace 
apenas unos días hemos regresado de la operación “Terrenate”. (…) El año que 
termina bien podemos llamarlo el de las operaciones exitosas en todo lo que nos 
propusimos realizar en todos los aspectos. Así, en materia de enervantes, aún 
conservamos frescos los nombres de Estopila, Marcelino, Chupamirto, Chan- 
gunga, Comanche, Amistad y Cardoso, operaciones que tuvieron lugar en la sierra 
y que para justificar sustos, ayunos y fatigas, dieron como resultado la destrucción 
de ciento cincuenta y siete hectáreas sembradas de amapola y de veintiuna de 
mariguana, aparte los plantíos destruidos por sus propios sembradores antes 
de nuestra llegada o atendiendo al llamado del cuatro nueve. Fueron más de 
cuarenta los traficantes consignados y para variar, tuvimos la buena suerte de tra- 

32 A propósito del Comandante Rangel Medina, es el mismo militar que participa en las 
operaciones militares contra la guerrilla en el estado de Guerrero y que fue destituido de la 
Comandancia estatal por abuso de autoridad y su probable participación en las desapariciones 
de guerrilleros.

33 Ibid., p. 8.
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bajar al mando del General Higuera en la operación “Ahuijullo”, con tropas del 
8/º Regimiento de Dragones y del 25 de Infantes.
	 A fuerza de leer historietas de policías y bandidos, algo hicimos también 
en materia de enervantes como fueron la operación “P.U.P.” que nos dio más 
de doce kilos de goma y una incursión de Quintero que le permitió decomisar 
cuando estaban pesándola, más de tres kilos del mismo enervante. En otras inves- 
tigaciones, pudimos hecharles [sic] el guante a varios angelitos aquí en Apatzin-
gán y Uruapan, unas veces por cuenta propia y las más recientes, cumpliendo 
instrucciones recibidas de la Defensa Nacional. En cuestión de maleantes, los 
afectados no podrán quejarse. Unos están de vacaciones con San Pedro por haber 
intentado hacer frente a nuestros muchachos y otros, aún meditan su error de 
confiar en sus piernas para ganar la carrera contra los proyectiles de nuestras 
armas… Fueron muchos, pero a lo que vemos, la lista no ha terminado.34

La cantidad de producción de droga nos habla de la existencia de aso- 
ciaciones bastante organizadas y conectadas con grupos nacionales e inter- 
nacionales en épocas muy tempranas. Algunos testimonios recabados durante 
el trabajo de campo en el municipio de Apatzingán, señalan que durante el 
boom del algodón en los años sesenta, llegaban intermediarios agrícolas, 
entre ellos varios “gringos” que, supuestamente, iban a negociar la compra y 
transporte de algodón o melón a Estados Unidos, pero más bien preguntaban 
discretamente por contactos para adquirir droga, internándose hacia la sierra 
entre Aguililla y Coalcomán. Estas redes pudieron consolidarse con el tiempo 
de forma que para los años setenta la economía de la droga adquirirá una 
mayor estructura e importancia. Los grupos de traficantes establecen víncu- 
los más permanentes con comunidades serranas, normalmente accesibles 
sólo por aeropistas o caminos sinuosos llenos de peligros, para la siembra de 
estupefacientes. Por su parte, estos grupos de traficantes locales crean una 
red de compromisos muy estrechos entre sí, basados en relaciones de amis- 
tad, parentesco y compadrazgo, con el fin de controlar los cultivos y el trasie- 
go. Así es como Aguililla, Coalcomán, Apatzingán, Tepalcatepec, Arteaga y 
Lázaro Cárdenas, se transforman en una zona controlada por grupos corpo-
rados (es decir, constituidos como corporaciones). Una década después, las 
estructuras del narcotráfico serán más diversificadas, al mismo tiempo que 
grandes comunidades de la sierra y costa michoacana se ven involucradas 
en el cultivo y comercialización de droga. Por lo mismo, la competencia por 
acopio y control de la ilegalidad darán lugar a situaciones de violencia cada 
vez más agudas.

34 ahpem, Ramo: Municipios, Apatzingán, caja 4, exp. 7, Boletín mensual, diciembre de 
1962, año V, núm. 12, pp. 2-3. Cursivas mías.
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Políticas de ajuste estructural y transnacionalización de las drogas

Para los años ochenta, la crisis económica de 1982 dio lugar a la adopción 
de políticas de ajuste estructural que repercutieron ampliamente en la re- 
gión michoacana. Los recortes presupuestales redundaron en una falta de fi- 
nanciamiento oficial; proyectos locales de desarrollo rural se clausuraron 
mientras que otros sólo recibieron el mínimo para operación. La caída de 
los precios internacionales de los productos agrícolas de exportación colapsó 
economías domésticas y empresariales. Estos y otros factores desencadena- 
ron la búsqueda de nuevas opciones de vida para la gente que trabajaba en 
el campo. Miles de jornaleros agrícolas tuvieron que emigrar a otros estados 
de la República y otro porcentaje significativo lo hizo hacia Estados Uni- 
dos. Los primeros años de los ochenta se acompañaron de políticas neoli-
berales radicales con el supuesto fin de resarcir la deteriorada economía. La 
región de la Tierra Caliente, Sierra y Costa michoacana se convirtió desde 
esta década en una zona casi devastada por fenómenos meteorológicos. Mu- 
chas empresas y negocios se fueron a la ruina en tanto que gran parte de la 
infraestructura oficial quedó completamente abandonada. Muchos produc-
tores agrícolas ya no invirtieron sus ahorros ante la reducción de los precios 
y problemas de comercialización agrícola, crónicos por lo demás. Grandes 
compañías transnacionales cancelaron acuerdos con los productores ren- 
tistas, dejando las tierras arrendadas profundamente deterioradas por el uso 
intensivo, los plaguicidas o fertilizantes aplicados para obtener mayor rendi-
miento. Aunque el gobierno trató de implementar programas de producción 
y comercialización agrícolas, el campo rural no logró retornar a los niveles 
óptimos de décadas atrás. Muchos propietarios rurales abandonaron la región, 
vendieron sus propiedades y experimentaron con nuevos negocios. Confor- 
me las deterioradas condiciones se extendieron a todos los niveles sociales, se 
produjo un crecimiento exorbitante de cultivo y tráfico de droga, en particular 
marihuana. Por ejemplo, en 1982 se destruyeron 27.7 hectáreas de marihuana; 
en 1983, 120.60; en 1985, 33.02 y en 1988, 1 491 193 hectáreas, más 86.56 
de amapola.35 Los grupos de traficantes no sólo sobrevivieron a las campañas 
militares de detención y decomisos, sino incluso pudieron consolidarse en 
forma de cárteles con ciertas conexiones hacia Centroamérica.36

35 Informes del Gobierno del estado de Michoacán. Hay que tomar en cuenta que la infor-
mación de los informes no está basada en estadísticas confiables.

36 Cuando se anuncia el traslado del batallón 49º a Iguala, Guerrero, el Comandante Rangel 
escribe en uno de los boletines que, sin duda, el problema del narcotráfico depende de un control 
cotidiano y permanente en todos los puntos de la Sierra donde se produce la droga.
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La masificación de la droga en todo el territorio regional y nacional ex-
perimentó la apertura de nuevas rutas y complicidades, bajo un relajamiento 
temporal de la disciplina militar.37 La transnacionalización del narcotráfi- 
co puede entenderse como consecuencia de varios procesos. La crisis del campo 
agrícola repercutió ampliamente en la estabilidad financiera de élites, afectan- 
do los circuitos económicos que soportan la economía regional. Estos circuitos 
fueron compensados o aprovechados con dinero proveniente de la producción 
y tráfico de enervantes, que tanto ciertas élites como los narcotraficantes pro-
veían, una vez que muchas comunidades serranas se volcaron a la producción 
masiva de marihuana en virtud de un incremento de los precios y relajamiento 
de la seguridad.38 De hecho, varios testimonios concuerdan que el año en que 
se levantaron todas las prohibiciones para sembrar droga fue 1983. En este 
tiempo, comunidades indígenas de la costa entraron de lleno a la producción 
de marihuana, atraídas por los precios que los “socios” les ofrecían por culti-
varla. Para ello, se remodelaron aeropistas, se construyeron nuevos caminos 
de terracería y, algo muy importante, Conasupo construyó varias tiendas de 
acopio y sobre todo venta de maíz ante la ausencia de cultivos para la dieta 
cotidiana: la siembra de enervantes había suplantado la del maíz.

El resultado es una explosión al por mayor de las actividades ilegales 
de una manera similar a las experiencias latinoamericanas de Bolivia, Perú 
y Colombia que hemos analizado. Ciertas fracciones de élites penetran más 
ampliamente en el negocio, adoptando la figura de cárteles pero públicamente 
presentándose como benefactores del pueblo.39 Nuevos grupos mafiosos de 
otros estados se asientan en la región para establecer sus poderes, principal-
mente del norte del país; comunidades serranas e indígenas de la Sierra-Costa 
son forzadas o por propia voluntad a sembrar droga, lo que repercute en 
desplazamientos forzados de familias, asesinatos, etc.40 Con los años, varias 

37 En parte, la elección de Cuauhtémoc Cárdenas, hijo del General Cárdenas, como 
gobernador del estado de Michoacán en 1981, influyó en el retiro o mayor discreción de las 
actividades policiacas por parte del gobierno federal. Cuauhtémoc Cárdenas había participado 
en los movimientos de izquierda de los años sesenta y setenta, al lado de su padre. Era crítico del 
uso de la fuerza pública en actos de protesta y vigilancia cotidiana.

38 Recordemos que a partir de los años ochenta, la región andina también sufrió un aumento 
sin precedente de la producción y tráfico de enervantes, como señalamos para el caso de Huallaga. 
Este aumento respondió a la creciente demanda internacional de droga.

39 Dentro de esta categoría pueden distinguirse a los caciques, intermediarios políticos 
que se hicieron ricos con el control de organizaciones campesinas, la producción agrícola y la 
comercialización.

40 De hecho, hasta donde tengo conocimiento, nunca se han implementado planes de 
sustitución de cultivos ilícitos por otro tipo, tal como en regiones de Colombia o Perú. Aun así, 
tampoco se han visto resultados positivos.
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comunidades se dedicaron exclusivamente a la producción de droga en con-
diciones forzadas y notablemente inseguras, muy similares a las aldeas del 
Putumayo colombiano y del Alto Huallaga de Perú.41 Otro cambio importan- 
te es que durante los años ochenta ya no se produjo tanta amapola, sino una 
mayor cantidad de marihuana y trasiego de cocaína que posiblemente provie- 
ne de Colombia y Perú. El puerto de Lázaro Cárdenas se convierte en un 
punto central en los circuitos sudamericanos y más tarde de Asia. Desde los 
años noventa, la gente de la región menciona que hay un aumento signifi-
cativo de narcolaboratorios para procesamiento químico de droga. En este 
contexto, se consolidó un cártel internacional de narcotráfico cuya sede es 
la región calentana. Veamos algunas cifras a partir del año 2000 (véase el 
Cuadro 1).

En este contexto, las campañas antidrogas que iniciaron en diciembre 
de 2006 en el estado de Michoacán y posteriormente en varios estados del 
país tienen como propósito eliminar el narcotráfico. Se afirma que a través 
de la militarización se podrá combatir la delincuencia organizada, pero tal 
como hemos visto, esta estrategia no garantiza ningún éxito en el corto y 
mediano plazos. Aun más, la Operación Conjunta se implementó bajo una 
suspensión práctica de las garantías individuales y forma parte de una visión 
castrense que, ahora más que nunca, depende de las políticas prohibicionistas 
antidrogas y de seguridad dictadas por el Departamento de Estado de Esta- 
dos Unidos.42 La militarización cotidiana está provocando una baja de las 
actividades económicas formales en la región, la gente de fuera ya no se 
arriesga a viajar a la zona en busca de negocios o comercio. No sólo se tiene 
miedo a los retenes militares sino también a las bandas de narcotraficantes 
y grupos de sicarios o bandas paramilitares conocidos como Los Zetas o La 
Familia. Desde diciembre de 2007 a noviembre de 2008, “los militares en esta 
jurisdicción han destruido cinco mil 803 plantíos de mariguana sembrados 
en una superficie de 743.37 hectáreas; 32 mil 081 kilogramos de marigua- 
na en greña; 471 kilos 335 gramos de semilla de mariguana, mil 378 kilogra- 
mos de cocaína; cinco mil 685 kilogramos de ‘crystal’ y 3.1 kilogramos de 
heroína. En el mismo lapso de tiempo los efectivos militares aseguraron 20 

41 Algunas personas entrevistadas señalaron un proceso de reestructuración territorial de la 
sierra y las inmediaciones de los centros urbanos producto del narcotráfico. Al parecer, en las 
inmediaciones de la Sierra Madre Occidental, poblaciones enteras tuvieron que desplazarse a 
otros lugares ante la presencia cada vez más fuerte y violenta de grupos, los cuales optaron 
por controlar extensos terrenos con personal exclusivo. También hay conversaciones acerca de 
que propietarios han vendido sus tierras ante la inseguridad, pero sobre todo por presiones 
de control territorial de acceso a lugares más apartados.

42 Para mayor información, véase Astorga (2007).
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laboratorios clandestinos de procesamiento de droga; dos mil 954 armas de 
diferentes calibres, ocho granadas, dos mil 109 cargadores para diferentes 
calibres, 73 mil 906 balas, 190 kilogramos de explosivos, 169 vehículos, ocho 
motocicletas, 361 mil 085.50 pesos, 68 mil 263 dólares americanos y han 
detenido a 182 civiles a quienes pusieron a disposición de la autoridad mi-
nisterial correspondiente”.43 En este contexto se han dado graves violaciones 
a los derechos humanos. “Del primero de diciembre de 2006 al 17 de mayo 
de 2008 la cndh ha recibido 634 quejas contra militares: 250 por ejercicio 
indebido de la función pública, 221 por cateos, 182 por tratos crueles, 147 por 
detenciones arbitrarias, 85 por robo, 41 por amenazas y 32 por intimidación, 
entre otras.”44 Como se ha demostrado en estudios de países como Colombia, 
Bolivia, Perú, Ecuador y el Caribe, las políticas antidrogas internacionales 
cada vez más están dejando saldos preocupantes en la sociedad civil, mientras 
que el narcotráfico no desaparece ni disminuye.

Conclusiones

En este artículo se han definido y delimitado un conjunto de procesos de ti- 
po económico y político que han contribuido a la expansión del narcotráfi-
co, particularmente las economías regionales de la droga. Se trata de zonas 
semitropicales ubicadas entre las serranías y costa que, por lo mismo, son de 
difícil acceso pero con una potencialidad de recursos naturales muy signi-
ficativa. Estos territorios han sido profundamente transformados por proce- 
sos de intervención planeada estatal y el capital privado, con el objetivo de 
incorporarlos al desarrollo nacional o a la modernidad. Tanto si los Estados 
tienen planes de explotación de los recursos de estos territorios, como si el 
capital privado pretende explotar los mismos en bienes petrolíferos, made-
reros, agrícolas, etc., una de las políticas ejemplares a que se ha recurrido 
es la colonización territorial por desplazamientos poblacionales dirigidos o 
forzados. A su vez, esta política de colonización formó parte de una visión 
tradicional de seguridad de los Estados-nación, en donde el poblamiento de 
zonas estratégicas y la ocupación territorial se convirtieron en estrategias 
de protección basadas en un concepto clásico de soberanía nacional. Tanto los 
países de Colombia, Bolivia y en menor medida Perú definieron sus políti- 
cas de soberanía y seguridad mediante estrategias de colonización, por límites 
fronterizos vulnerables y movimientos guerrilleros. Sin embargo, como hemos 

43 Véase Reyes Maza (2008).
44 Véase Ballinas (2008).
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visto, las experiencias latinoamericanas prueban que la conformación de las 
regiones productoras de droga son un producto histórico de modernizacio- 
nes insostenidas y/o arrasadas por la explotación de los recursos naturales. 
Los cambios nacionales e internacionales llevaron a los Estados-nación a 
abandonar sus políticas de apoyo a miles de colonos que por voluntad o bajo 
presión se aventuraron a colonizar regiones inhóspitas. Las políticas de dota-
ción de tierra, servicios públicos, seguridad, educación, etc., se cancelaron en 
un momento histórico en que las regiones colonizadas necesitaban de grandes 
esfuerzos de los Estados para garantizar su sobrevivencia.

En este contexto, emergieron economías regionales de droga. Países co- 
mo Perú experimentaron un aumento sin precedente de cultivo de hoja de 
coca rebasando las extensiones toleradas. Colonos del Alto Huallaga se vol-
caron a la siembra ilegal y a procesar pasta de coca en medio de una crisis 
severa, mediada por el alto índice de demanda de droga ilegal. Lo mismo 
podemos decir de colonos colombianos, desplazados por el conflicto armado 
y la violencia, hacia regiones como Caquetá o el Putumayo, donde la única se- 
guridad que tienen para sobrevivir son el cultivo y procesamiento de coca. 
En el caso boliviano, las políticas de ajuste estructural en el sector minero, 
durante los ochenta, motivó un aumento masivo de desplazamientos hacia la 
región de El Chapare y los Yungas, contribuyendo a aumentar las extensiones 
territoriales de cultivo ilegal de hoja de coca. De igual forma, la región mi-
choacana de México se volcó a la producción de enervantes motivados por 
una crisis económica y política que dejó sin oportunidades de ascenso a miles 
de personas. En todos los casos, la crisis ha estado mediada por un conjun- 
to de factores centrales como el papel de élites regionales en el negocio ilegal, 
la demanda internacional de drogas, el retiro de apoyos asistenciales en servi-
cios públicos o de programas de desarrollo alternativos, etc. En este sentido, la 
conformación de territorios ilegales se explica por la reforma neoliberal de 
los Estados-nación, los procesos globales de reducción de gasto público y 
las políticas de ajuste estructural. La transnacionalización de la economía 
mundial ha sido el mejor instrumento de la globalización del narcotráfico.

En términos metodológicos, el concepto de gubermentalidad es un re- 
curso clave para describir y analizar los procesos espaciales que dan origen 
a economías ilegales de droga. Mediante sus tres grandes categorías de ope-
ración (población, seguridad y territorio) se puede reconstruir la formación 
histórica de las regiones. Sus formas de poblamiento, movilidad y migra- 
ción son asuntos centrales para analizar cómo se van configurando las iden-
tidades y las culturas locales donde florece el narcotráfico. La seguridad es 
un asunto muy importante para entender el lugar que ocupan las regiones en 
cuanto a la geopolítica de los países, así como la posición estratégica militar 

0411-0442-MALDONADO.indd   439 08/06/2010   04:50:03 p.m.



440	 Estudios Sociológicos XXVIII: 83, 2010

y, sobre todo, la referencia a la manera en que se trata la disidencia y las re-
presentaciones que de ésta se forman las élites nacionales. El territorio juega 
un papel muy importante para explicar cómo se constituyen las economías 
regionales de droga. Tiene que ver con los procesos físicos y bióticos, pues-
to que el cultivo de droga se genera a ciertas alturas sobre el nivel del mar. 
Pero también es importante ver cómo los territorios han sido modelados a 
lo largo de la historia, explotando sus recursos e interviniendo el Estado o 
el capital privado para adaptarlos a ciertas circunstancias. Estas categorías 
que conforman la gubermentalidad nos ayudan a observar la formación del 
narcotráfico como un problema enraizado en procesos espaciales de tipo 
económico, político y cultural. Y son precisamente estas tres categorías que 
distinguen la formación de los Estados-nación, las que hoy día están bajo 
una severa crítica y replanteamiento por la transnacionalización de las dro- 
gas. ¿Cómo es que los territorios ilegales de droga están reformulando la 
seguridad internacional, la visión de la población y los territorios sobera-
nos? Esto nos lleva otra vez a reflexionar sobre las dimensiones locales de 
la globalización. Este trabajo ha pretendido escudriñar estos procesos pero 
hacen falta investigaciones más sistemáticas sobre economías regionales de 
la droga, el narcotráfico y, sobre todo, cómo la violencia está produciendo 
nuevos sujetos.
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