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Resumo

O ponto de partida do ensaio ¢ o didlogo de Joio Guimaries Rosa
com Edoardo Bizzarri, tradutor italiano de Corpo de baile, acerca de
uma tnica pagina “intraduzivel” desse imenso livro de novelas. Vere-
mos que tal pdgina contém a fala de um “doido”, o Chefe Ezequiel,
que ouve e distingue coisas incompreensiveis para os demais: a lingua-
gem da noite. Dotado de uma percepgio agucada, ele fala uma lingua
estranha, de contetdos enigmiticos, freqiientemente atribuindo ou-
tros nomes para as coisas e novos significados para os nomes, ou sim-
plesmente criando nomes motivados por inusitadas sinestesias. Brin-
cando com a linha ténue e arbitriria que distingue as coisas do mun-
do, ¢ essa linguagem obscura que desconcerta a traducio da novela
“Buritr”.

Palavras-chave: Traducio; Loucura; Nomeagao; Ambigiiidade; Tercei-
ra margem.

BIZARRIA ALIGHIERIANA

scrito numa linguagem estranha, o sertio de Joio Guimaries Rosa costuma
assombrar leitores, que se queixam por nio compreendé-lo de todo ou ape-
nas de forma presumida e bastante duvidosa. Uma dificuldade que afugenta
incautos e desconcerta até mesmo o mais miguilim de seus leitores, o tradutor,
que busca reescrever o texto por inteiro em outra lingua, com os olhos colados
em cada palavra, imerso numa leitura atenta e apaixonada.
Penetrar nesta linguagem obscura e nas razées de sua pena é o mote da em-
preita deste ensaio. Seu ponto de partida: o didlogo de Guimaries Rosa com

" Pesquisadora visitante na Fundagio Casa de Rui Barbosa, Rio de Janeiro, com Bolsa de Recém-
Doutor do CNPq.
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Edoardo Bizzarri, tradutor italiano de Corpo de baile, acerca de uma tnica pagi-
na “intraduzivel” desse imenso livro de novelas.'

Bizzarri comegou a traduzir Corpo de baile em junho de 1963. Durante cerca
de dez meses, através de intimeras cartas trocadas com Guimaraes Rosa, acompa-
nhamos passo a passo o drduo percurso de seu trabalho. A tarefa de transmitir o
sertio de Rosa aos “degenerados descendentes do pai Dante” é vivida por Biz-
zarri COMO UMa aventura amorosa com o texto, que muitas vezes o leva a penar
no leito de Procusto. E diante das dificuldades encontradas que ele pede “socor-
ro” ou “alivio” a0 autor, consultando-o como a um oréiculo acerca do sentido de
passagens herméticas, palavras e expressoes ambiguas ou completamente desco-
nhecidas.? Além de explicitar aqui e ali a sua poética, as cartas de Rosa acabam
por compor um imenso glossario comentado, que bem poderia ser publicado co-
mo um anexo ao livro, para o maior deleite ou desafogo de seus leitores.

Apbs seis meses de trabalho intenso, a tradugao avanga de vento em popa e
tradutor ja vislumbra a terra firme, quando uma stbita tormenta o abandona em
alto mar: no meio da tradugio de “Buriti”, a tltima das sete novelas que com-
poem o Corpo de baile, Bizzarri “esbarra” e “empaca” numa pigina intraduzivel,

que “derrota todos os seus brios de tradutor™

Meu caro Guimaries Rosa,

Tinha que acontecer. E aconteceu, mesmo. J4 estava galopando no Buritz, animadis-
simo e prestes a cantar, com o tio Ariosto, O, se mi mostra la mia carta il vero, non é
lontano a discoprirsi il porto, quando, de repente, esbarrei, empaquei. Foi na pig. 694.
Passei um dia de profundo descordo, inerte. Voltei a carga, no dia seguinte, esperan-
do reestabelecer a sintonia. Nada feito. Para nio parar definitivamente, o Gnico jeito
foi deixar de lado a diaba da pdgina; o que fiz, retomando meu caminho na 695; e pe-
dir socorro, para pegar a mérma; o que fago; mais uma vez aproveitando da bondade
e paciéncia do amigo. (“Carta de Bizzarri a Guimardes Rosa”, Sao Paulo, 30/11/1963)

A leitura dessa carta nio deixa de causar espanto e desperta intensa curiosida-
de: que pdgina bizarra é essa, num livro imenso de 822 piginas, bravamente per-
corridas por seu tradutor? O que faz com que sua linguagem desponte como
uma barreira intransponivel?

' Composto por scte longas novelas, Corpo de baile foi publicado em 1956, em dois volumes (823p.).
Em 1960 (2. ed.), sai como um tinico livro (513p.), que é tripartido na edigio seguinte: o volume Ma-
nuelzio e Miguilim (com “Campo geral” e “Uma estéria de amor”) data de 1964; No urubiiqua-
qué, no pinhém (com “O recado do morro”, “Cara-de-bronze” e “A estéria de Lélio e Lina”) e Noi-
tes do sertio (com “Dio-lalalio” e “Buriti”), de 1965. E dessa forma dividida que hoje conhecemos
o Corpo de baile. Bizzarri traduziu o exemplar da 1" edigao.

? Ele chega a dizer que traduz no “sistema a Procusto”, pois suas cartas (ou “Procustos”) sio um imen-
so “rol” de suas “ignorancias mitidas”. A “Procustfada” — nome atribuido por Bizzarri a sua corres-
pondéncia com Guimardes Rosa — foi editada em 1972, reeditada em 1981 (ambas pelo Instituto
Cultural Ttalo-Brasileiro, em Sio Paulo), e em 2003 (pela editora da UFMG/Nova Fronteira). As
cartas originais estio preservadas na Biblioteca José ¢ Guita Mindlin (Sao Paulo), que gentilmente
me permitiram consultd-las.
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A resposta do autor, dez dias depois do impasse, niao é menos intrigante, pois
invoca Dante para penetrar naquela pagina diabélica. Como uma prévia a longa
explicagio que se segue, a carta comega com duas citagdes do “Inferno”. A pri-
meira, do Canto IV da Divina comédia, onde vemos Dante e Virgilio percorren-
do o Limbo luminoso do primeiro Circulo Infernal:

Meu caro Bizzarri,

“Io non posso ritrar di tutti a pieno,

peré che si mi caccia il lungo tema,

che molte volte al fatto il dir vien meno.”

(Inf. IV, 145-147)

(“Carta de Guimaries Rosa a Bizzarn”, Rio de Janeiro, 10/X11/63)

[“Tudo nio posso referir a pleno,
que a vastidio do tema o ndo consente;
nem sempre segue a voz da mente o aceno.”]’

Extasiado diante dos mais eminentes poetas e filésofos — Homero, Horicio,
Ovidio, Aristételes, Platio, Heraclito... —, com esses versos Dante lamenta nao
poder reproduzir plenamente a sua viagem, pois longo e sem termo é o assunto
que se abre, e nem sempre a palavra é capaz de expressar tudo que ha, tudo que a
mente grava e dita.

A segunda citagio provém do Canto VII, das trevas profundas e tenebrosas
do quarto Circulo Infernal, onde Dante e Virgilio sao interpelados por Plutao,
lobo demoniaco, que tenta barrar-lhes a passagem com palavras iradas:

“Pape Satan, pape Satan aleppe!”
(Inf. VII, 1)
(“Carta de Guimaries Rosa a Bizzarri”, Rio de Janeiro, 10/X11/63)

Proferido numa lingua incompreensivel, muito ja foi escrito sobre este verso,
que parece figurar a prépria linguagem do deménio. Os que se arriscam a inter-
pretd-la, véem nela palavras de desafio — “Aqui reina Satands! Ousas entrar?” —,
baseando-se na prépria resposta de Virgilio, que rechaga Plutao com veeméncia e

prossegue viagem, mostrando a Dante que nio se deve temer a palavra do demo.

3 Tradugao de Cristiano Martins (1989). Mas hd outras tentativas de transpor tais versos para o portu-
gués: “Resenha nio me ¢ dado fazer plena/ De todos; longo o assunto estd me urgindo,/ E a ser omis-
so muita vez condena.” (Xavier Pinheiro, 1956); “Dizer eu os que vi, coisa é sem termo:/ Urge o te-
ma, ¢ nio raro acode A mente/ Primeiro o préprio assunto do que o termo.” (Domingos Ennes,
1947); “De cada um narrar nio posso os feitos:/ Breve dic¢io nio cabe em longo assunto;/ Pois a
concisa frasc opde-se o tema.” (Bario da Vila da Barra, 1942); “Nio posso dar de todos nome pleno,/
porque tanto me impele o longo tema,/ que ao caso € tanta vez o estro pequeno.” (Vasco Graga Mou-
ra, 1995; agradego a Arnaldo Saraiva por me enviar essa versio de Moura). Traduzido como “referir”,

» o«

@ » o«
dizer , o narrar -,

» o«

fazer resenha” ou “dar nome”, “ritrarre” ¢ também retratar, reproduzir, transcrever.
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Se ainvocagao a Dante é pertinente pela prépria lingua de destino da tradugao
(além de Bizzarri ser um estudioso de Dante e de sua correspondéncia com Rosa
estar recheada de passagens da Divina comédia), também os versos selecionados
compdem um comentdrio extremamente sagaz de Guimaries Rosa a demanda e
ao sofrimento de seu tradutor. Pois ¢ através de Dante, e de forma enviesada, que
o autor aflora o problema dos limites da linguagem — que “nem sempre pode ex-
pressar tudo que hi” — e da atribuigao de sentido a sua prépria obra — pois € dificil
deletrear rastro tio grande e sio indmeras as possibilidades inerentes a lingua-
gem, a revelia de qualquer intento ou impulso, aspiragio ou desejo que se possa
ter. E citando Dante que Rosa brinca com a “tarefa” ou “rentncia” do tradutor,’*
que ousa transitar no campo minado da relagio entre as linguas, onde o deménio
anda a solta. Sim, carece de ter coragem.

Mas a presenga de Dante também se impée pelo préprio contetdo da pigina
intraduzivel que descordou seu tradutor. Pois é nela que encontramos o Chefe
Ezequiel, estardio personagem da novela “Buriti”, que passa as noites divagando

em plena boca do Inferno.

Os DOIDOS DE GUIMARAES ROSA

A pagina que impediu a passagem de Bizzarri contém a fala de um “doido”,
talvez o mais desconcertante de todos os personagens tresloucados que povoam
o sertao de Guimaries Rosa. Basta mencionar a novela “O recado do morro”, do
Corpo de baile, de onde emerge toda uma galeria de “bobos” e “alucinados”,
como Gorgulho, velho preto e meio surdo que mora numa gruta, isolado como
um bicho, e conversa com a prépria montanha numa linguagem arcaica; o profe-
ta Santos-Oleos, também conhecido como Jubileu ou Nominedémine, que anun-
cia o fim do mundo com os pés envoltos em trapos, como se usasse travesseiros
no lugar de sapatos; Catraz, que imagina a invengio de um carro voador, o “ario-
plae”, puxado por duas duzias de urubus; e o Coletor, que passa os dias fazendo
contas nas paredes da igreja, num incessante recalcular da imensa fortuna que
1magina possuir.

Os “doidos” de Guimaraes Rosa diferenciam-se por suas estranhas moradias,

roupas e trejeitos, por suas manias e linguagens insélitas, inspirando receio ou

* Cf. 0 famoso texto de Walter Benjamin sobre “A tarefa do tradutor” (“Die aufgabe des Ubersetzers”,
escrito 2omo introdugio aos Tableaux Parisiens, de Baudelaire, por cle traduzido), onde “aufgabe”,
tarefa, ligio ou problema, também pode significar abandono (nas acepg¢des de dedicagio integral,
desamparo e afastamento) ou renincia. Como indica Paul de Man (1989), o tradutor tem que renun-
ciar 4 tarefa de redescobrir o que estava no original.
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tristeza, e provocando risos com seus disparates. Sao seres excepcionais, dotados
de uma percepgao agugada, que ouvem e distinguem coisas incompreensiveis pa-
ra os demais — como a voz da natureza, de Deus e seus profetas. Vivem na encru-
zilhada entre o que é definido como o humano e o natural, e concebem o mundo
segundo uma l6gica diversa do senso comum, e por isso mesmo desqualificada
como 1mpossivel ou inverossimil. Falam linguas estranhas, de contetidos enig-
miticos, freqiientemente atribuindo outros nomes para as coisas e novos signifi-
cados para os nomes, ou simplesmente criando nomes motivados por inusitadas
sinestesias. Como bem observou Adolfo Hansen (2000), Rosa elegeu como per-
sonagens seres despossuidos pela cultura de qualquer competéncia para falar, eri-
gindo-os “sujeitos de discursos e agbes que, no seu nonsense, estabelecem pelo
avesso os limites do discurso tido como de bom senso” (p. 65).

Mas nao é por acaso que tais personagens se destacam na obra de Guimaraes
Rosa. Naverdade, é através deles que se realiza mais plenamente o seu audacioso
projeto de reescrever a propria lingua para fazer ver o que normalmente nio se
vé, e dar voz ao que nao fala ou nio deveria estar falando como sujeito — nao sé o
doido, mas também a crianca, o sertanejo, o indio, e até mesmo a prépria nature-
za, sobretudo os animais, como o burrinho, o boi e a onga. Sempre em busca de
formas que expressem aquilo que nao tem voz nem contornos definidos, a escri-
ta de Rosa brinca com a linha ténue e arbitriria que distingue as coisas do mun-
do. Ela quer captar o que é ambiguo e escorregadio, ignoto ou dificil de ser apre-
endido — a prépria “matéria vertente” das coisas, tantas vezes tematizada em
Grande sertio: veredas. E este o projeto que conforma o sertio de Riobaldo e a
inusitada metamorfose de “Meu tio o lauareté”, e se faz presente no olhar do
menino Miguilim, em “Campo geral”, e de todos os “bobos” e “alucinados” que
compéem o seu Corpo de baile. E este o trabalho de linguagem que produz a pa-
gina terrivel de Bizzarri, desconcertando a traducio da novela “Buriti”: a fala obs-
cura do Chefe Ezequiel.

O INFERNO DE EZEQUIEL

Caminhando no vau da noite, se
chega até na beira do Inferno.
(“Buriti”, Corpo de baile,

1956, v. 2, p. 664)

Em “Burit1”, a estéria se passa no umbral do sertao, na fazenda do Buriti Bom,
onde um belo dia aparece um “pobre diabo”, um “bobo risonho” vindo nio se sa-

be de onde, que por ali ¢ acolhido em caridade. Ele passa a residir no moinho, na
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beira da mata, e planta o que quer numa rocinha a ele préprio destinada, “seguin-
do sua vidazinha no bem-querer das obrigagées”. E o Chefe Ezequiel, um sujeiti-
nho mitdo e desdentado, muito afivel e cordato, que quando fala, ri, e também
se coga, desdobrando-se em toda espécie de gestos estapafardios, por vezes ti-
rando o boné para mirar o céu em respeito a Deus. Rejubila-o “o de-comer” e apre-
cia ouvir musica quando as mogas da casa ligam a vitrola. E nunca dispensa uma
missa ou reza, ajoelhado circunspecto. Sempre a cata de qualquer pedago de papel,
pronto se botaa ler com seriedade, mesmo que desconhecaa leitura. Todos na fa-
zenda o aceitam com graga respeitosa, deixando-o “viver a sério em sua tolice”.

Mas o coitado do Chefe Ezequiel sofre de uma “mania” que nao lhe dd repou-
so: ele “padece de ma insénia”. Em vigilia solitdria, passa as noites no moinho,
deitado mas acordado, escutando sem fim, “de escarafuncho”, perscrutando baru-
lhos que ninguém nunca ouviu nem saberia distinguir. Durante o dia, nao escuta
os “selvagens rumores”; de noite, sim, como um condenado: “— Nhossim, escu-
tei o barulho sozinho dos parados...”. Ele chama “os segredos todos das trevas
para dentro de seus ouvidos”, escuta “até aos fundos da noite”, até as minhocas
no seio da terra, devassando a escuridio “em estudo terrivel”. E o que descobre
na noite escrutada daria para encher as piginas de muitos e muitos livros.

“Envigiando” sem tréguas, o Chefe aprende com destreza a “dentreouvir”, e
se alguém da casa solicita, interpelando-o sobre o que escutou “de transnoite”,
prontamente ele descreve o divulgado em sua vigilia. Ezequiel pode dizer, “sem
errar”, qual é o mais ténue ruido, relatando “imensa e pequenamente” tudo que
vem parar em seus ouvidos, para o maior espanto e deleite de todos. Se os mora-
dores do Buriti Bom por vezes “riem do que ¢le contasse”, no entanto é um riso
de orgulho por esse “talento da fazenda”, sentinela sempre a postos, equipada
com o dom da escuta. O préprio senhor daquelas terras exibe o Chefe para as suas
visitas, instigando-o a definir de ouvido tudo o que ao redor transcorre, valori-
zando o seu poder de agarrar, no instante, os sons que a todos escapam.

O saber de Ezequiel encanta porque nao é alheio a0 mundo do sertio, onde a
noite é presenca palpavel. Como “no meio de um mar”, basta guardar um pouco
o siléncio para o confuso de sons crescer em volta, tomando conta, em amontbo
continuo. Agregadas, as pessoas até brincam de escutar a noite, como em jogo de
adivinha: “E esse bicho-do-brejo, que di o outro som, que ranhe? E o socé [...]
Ele vigia é de noite, revoa para ir pegar piabas nas lagoas...”. Sozinhas, receiam vi-
sagens, sobretudo as criangas, e também os velhos, que vivem em pontos extre-
mos do continuo da vida, em regides que confinam com o desconhecido, com a
presenga da morte e a violéncia e crueldade do mundo. Mas todos evitam o “mio-
lo maior das trevas”, onde habitam coisas que nao querem descobrir, nem convém
desvendar, eliminando-o de sua linguagem. Territério da continuidade acustica e

52

SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 9, n. 17, p. 47-60, 2° sem. 2005



O mundo escutado

visual, da escuridio profunda e do rumor confuso, a noite esconde o que todos
temem e procuram ignorar. Todos, exceto o Chefe, que mergulha fundo nos des-
vaos das trevas. Ele ultrapassa os limites do humanamente nomeavel, resgatando
a noite através da linguagem.’

O dom de Ezequiel de decifrar os sons remete ao saber dos cacadores, que
também dominam a arte de separar “os envios continuos do mundo de 13”. As-
sim como o Chefe, reconhecem por sua voz cada bicho percebido em fina escuta.
Mas fazem isso por dever de oficio. Vigiam por precisio, em necessidade pratica
e pontual. Se possuem o dom da escuta, é com limites claros e definidos: seu po-
der de detecgio termina onde o chumbo da espingarda alcanca. Senhores de uma
“paciéncia dormida e sagaz”, sua observagio imével prepara bote stbito e certei-
ro; seu siléncio contido se rompe com o estrépito da pélvora. Eles identificam as
vozes da natureza para localizar e capturar as fontes, com o que comprovam seus
achados. A vivéncia dos cagadores engatilha uma seqiiéncia de ouvir, nomear, ati-
rar, matar — calando o som inicialmente decifrado. O Chefe, nio. Sua tarefa nomi-
nadora nio tem limites, porque nunca silencia as vozes que penetram em seus
ouvidos. Ele vive num mundo que perdeu as paredes. Seu inferno é a auséncia de
siléncio do mundo. Sua loucura, o excesso de linguagem, a nomeacao transbor-
dante e infinda, como ji foi observado por Costa Lima (1974).

Das pessoas que convivem com Ezequiel, se as mais préximas lhe atribuem
um talento e admiram suas descobertas, as mais distantes desconfiam de tal dom.
Acham que, por “erro de ser”, ele ouve o que nao era para ser ouvido. E conclu-

»

em que € por isso que “deu em doido, para divulgar fantasmas”, “desandado” nu-

», o«

ma “mania-de-perseguigio”: “— Zequiel, vocé foi ouvir, agora teme!”.

De fato, por mais que se esforce em suas vigilias, o Chefe nunca consegue le-
var a cabo a sua tarefa de dizer o mundo como ele ¢, pois as palavras sio poucas
para dar conta do continuum da noite, da multiplicidade infinda de vozes que a
povoam, e hd sempre um fundo disforme e incontrolivel que resiste a nomeacao,
“custoso de se conhecer no som em sons”. Ele entra em pénico diante dessa
“nao-linguagem absoluta”, “materialidade bruta da natureza” que emerge ros-
nando desmesuradamente como um bicho selvagem e hostil, sempre prestes a
dar o bote. Isolado na solidio extrema de seu pavor noturno, Ezequiel se trans-

forma em presa, alvo de caga do “bicho da noite”, o “inimigo™

® Para uma anilise do Chefe Ezequiel como “mestre” da noite, da linguagem e do descontinuo, que
“nomeia o que a todos seria improvéavel”, proferindo os “limites da enunciagio”, ver Costa Lima, “O
buriti entre os homens ou o exilio da utopia” (1974, p. 129-79).

¢ Sobre esse tema no Grande sertio: veredas, ver Hansen, O O. A ficgio da literatura em Grande
sertdo: veredas (2000, p. 66, 80 e 90).
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Como era o “inimigo”, 6 Chefe? — “Vai ver, é uma coisa, que nio é coisg. Roda por
af tudo. Se a gente dormindo, ela tira as forgas da gente... Vem, mata. E uma coisa
muito ligeira esvoacada, e que nio fala, mas com voz de criatura...” [...] Evém, vem:
¢ a coisa. [...] Essa que revém, em volta, é a mérma. Sobe no vaporoso. — Desconju-
ro! (“Buriti”, Corpo de baile, 1956, v. 2, p. 676; 693)

Exilado na terceira margem da noite, no territério da continuidade absoluta,
o Chefe sofre e se atormenta porque descobre nas trevas alguma coisa “de enor-
me contetdo e significagio”, que estd “muito acima de seu poder de discernir e
abarcar”, e todas as noites nao lhe bastam para perseguir o entendimento daqui-
lo. Ele paga ao medo todas as horas de sua vigilia, sempre esperando “a coisa, que
nio ¢ coisa”, que toda noite revém, “sem nunca lhe dar pestanas”.

O que Ezequiel teme é 0 “o com o til do Cio, o anhanjo” — espirito do mal ou
demébnio, também denominado por ele de “tagoaiba”, “aventesma”, “visonha va”,
“visagem”™: a “mérma”.” Como Guimaries Rosa procura explicar a Bizzarri, a
“Mérma” é “como um embridao demoniaco” — “ser ou entidade monstruosa que
o delirio do Chefe inventou?”.® Esse fundo disforme e incontrolivel que emerge
no indiferenciado dos sons da noite, transformando-o em animal cagado, seria o
préprio deménio de Riobaldo, no Grande sertao: veredas: é “o que-niao-ha”,

» «

“ndo é, mas finge de ser”, a “figura”, “o O”, que aceita e rejeita todos os nomes,
figurando o préprio vazio, nonada: a poténcia infernal da designagao.’

O DESAFIO DA MORMA

Habitante das trevas profundas, Ezequiel vive num mundo onde a audigio é a
modalidade sensorial dominante para codificar o que transcorre ao seu redor.
Dotado de uma excepcional sensibilidade acistica, ele é capaz de ouvir o que os
outros nao conseguem, penetra no rumor, na mistura confusa, extraindo daf vo-
zes tao limpidas que Bizzarri julgou tratar-se de uma verdadeira sinfonia: a noite
no mato.

” Sio todos termos que designam a visio de algo medonho, aparigio terrificante, assombragio ou fan-
tasma, espectro, alma do outro mundo. “Tagoaiba”, como Rosa também explica a Bizzarri, é “(em
tupi): fantasma, aparicio sobrenatural, assombragio” (“Carta de Guimaries Rosa a Bizzarri”, Rio de
Janeiro, 2/1/64). O mesmo pode ser dito de “anhanjo”, que seria uma derivagio de “anha” — termo
tupi traduzido por fantasma ou assombragio, espirito que anda, deménio. E curioso notar que uma
das acepgdes da palavra “medo” é justamente a de visio aterradora.

* E Rosa ainda resgata a etimologia da palavra, que provém do grego: “Mas hi mormd, oiis = ‘figura
apavorante de mulher velha, espectro, miscara assustadora, etc.” Nio sei como foi que eu a vim
trazer para o sertdo...” (“Carta de Guimaries Rosa a Bizzarri”, Rio de Janeiro, 10/X11/63).

* Cf. Hansen (“As falas na fala”, O O. A ficcio da literatura em Grande sertio: veredas, 2000, p. 88-
104), “todos os nomes e todas as coisas podem ser usados como tradugio de ‘O O’ ou como seus lu-
gares de emergéncia e possessio”.
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O Chefe pronuncia a voz de cada bicho, do vento, da d4gua, da chuva e da ma-
ta, do moer do moinho a um rogar de asas, da morte cruenta na coruja em garras,
expressando-se numa linguagem incrivelmente rica em iconismos fonolégicos.
A cada voz apreendida, uma onomatopéia que evoca ou imita acusticamente 0s
sons escutados: o “seriado tdi-tai dos paturis”; o “gréo-sé do macuco”; o “croci-
tar grosso do jacu-assu”; o “ururar do uru”; o “gugugo da juriti”; o “bubulo do
corujao-de-orelhas”; “frulho de passaro arrevoando”; o “gougo do raposio”; o
“cricril” dos grilos; o “clique-clique de um ourigo”; o “fanhol” da porteira; “o co-
chicho do cocho se enchendo d’agua, e o intervalo, choocheio”; a folha do coquei-
ro, que “se despenca das grimpas, dd no chio com murro e tosse. A tao! — tssuun...”.\°

Ezequiel encena a utopia lingiiistica de designar o mundo termo a termo, ex-
pressando-se de forma condensada e ic6nica ao préprio modo como percebe os
sons da noite. Ele comunica a imediatez de suas percepg¢oes, levando o leitor a
desfrutar as mesmas sensacoes auditivas por ele experimentadas.' Sua linguagem
mais parece um imenso léxico sonoro, uma listagem de todas as vozes decifradas,
transmitidas segundo a sua prépria ordem de ocorréncia.

Ao longo da novela, ha varias passagens com a fala de Ezequiel, mas apenas
uma paralisou Bizzarri. Sem ddvida, a mais estranha de todas. A leitura de “Buri-
ti” ali esbarra de fato, como presa no torvelinho de um mundo desconhecido: o
divagar do Chefe em pleno “miolo maior” das trevas:

[Mas o que demora para vir, o que ndo vem] ¢ mesmo esse fim da noite, a aurora ro-
siclara. Onde agora, é o miolo maior, trevas. Horas almas. A coruja, cuca. O siléncio
se desespumava. A coruja conclui. Meu corpo tremeu, mas sé do tremer que ainda é
das folhagens e dguas. Para ouvir o do chio, a coruja entorta a cabega, abaixando um
ouvido despido. Ela ouve as dire¢des. A jararaca-verde sobe em arvore. — Ih... O s,
o a#, enchemenche, aventesmas... O vento Ga, morrentemente, avuve, ¢ uma oada —
ele igreja as drvores. A noite é cheia de imundicies. A coruja desfecha os olhos. Aga-
danha com possanga. E &e e roe, ucri, de fo a to, virge-minha, tiritim: eh, bicho nio
tem gibeira... Avougo. Ou oiodo, e psmzmho Assim: tisque, tisque... Ponta de luar,
pecador. O urutdu, em veludo. /-é6... [-éé... Ien... Treita do  crespo de outro bicho, de
unhar e roer, no escalavro. No tris-e-triz, a minguével... E uma pessoa aleijada, que
estdo fazendo. Dou medida de trés tantos! S6 o sururu... Chuagem, o cri, a renho...
Forma bichos que nio existem. De usos, — as criaturas estio fazendo corujas. Desso-
ro d’dgua, caras mortas. Quereréu... Ompde omponho... No que que é, bichos de to-
dos malignos formatos. O uivo de lobo: mais triste, mais uivoso. Avoagem, s6 eu é

» o« » o« » o«

1% “Paturi”, “macuco”, “jacu-assu”, “uru” e "juriti” sio aves do sertio de Minas Gerais, cujos nomes
provém da lingua tupi. “TGi-tdi”, “gréo”, “ururar”, “gugugo”, “bubulo”, “gougo”, “fanhol”, “fru-
lho”, “choacheio” ¢ “a tao! — tssuuu” sio neologismos sonoros criados por Rosa para designar os
sons emitidos por animais ou coisas. Por exemplo, “gréo” remete a “engrolado”, “grolado”, “mal-
pronunciado” (como o gré” do papagaio); “fanhol” serta um “ruide fanhoso, roufenho” (de “fanho™);
“ururar”, a “voz do uru” (Martins, 2001).

' Para uma anilise da “estética do imediato” e da linguagem icénica dos povos da floresta, ver Kohn

(2002) e Gell (1995). Agradeco a Eduardo Viveiros de Castro a sugestao de leitura desses textos.
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que sei dos cupins roendo. Para outros, a noite é viajavel. Que nio tenho pai nem
mie, meus menos... £ a mérma, mingau-de-coisa, com fogo-frio de idéia. Dela, esta
noite, ouvi s6 dois suspiros, o cuchusmo. Mortemente. Malmodo me quer, me vem,
psipassa... Quer ¢ terra de cemitério. Um som surdoso. Izicre, o iziquizinho, besou-
ro que sobe do cano dum buraco. Divulgo de bichos que vao ferrar o dente no cana-
vial. Ué, uai, a drvore sabe de cor suas folhas secas todas. O monjolo bate todos os
pecados... — Raspa, raspa, raspador... Porco-do-mato, catete. Porco-do-ma-to, mor-
re de doenga. Tamandui também morre de doenga. Lobo. Tem horas em que até o
medo da gente por si cansa, cavivel. Uixe, ixinxe, esses sio os que estao aprendendo
o correr d’dgua do rego. (“Buriti”, Corpo de baile, 1956, v. 2, p. 694)

Para penetrar no inferno de Ezequiel e dar voz a escuridao, Guimaraes Rosa
forca a linguagem ao miximo, inventando palavras que expressem o “descom-
posto das visdes que seus ouvidos enxergam”. E nessa pagina que vemos o efeito
devastador de uma escrita que mergulha nos abismos da indeterminagao e da am-
bigiiidade, buscando resgatar o mundo e o acerto entre as palavras e as coisas.

Ao contririo do que ocorre nos demais relatos de suas noites insones, aqui a
linguagem de Ezequiel é obscura porque nio se limita a captar e distinguir os
sons, apropriando-se apenas dos significantes prontos, em claro mimetismo so-
noro —como ocorre quando ele profere que “o vento Ga” ou que o urutau, em seu
vbo macio e silencioso (de “veludo”), grita “I-éé... [-éé... leu...”. Se Bizzarri pede
socorro a Rosa para traduzir o que “nio entendeu de todo” nessa passagem, €
porque a linguagem icénica do Chefe nio tem referente claramente explicitado:
“01il, 0 VG”; “e Oe e roe, ucri, de fo a Go”; “tiritim”; “avougo”; “ou 0do0ao, e psiu-
zinho”; “assim: tisque, tisque...”; “sururu”; “chuagem”; “quereréu... ompoe om-
ponho...”; “avoagem”; “cuchusmo”; “izicre, o iziquizinho”; “uixe, ixinxe”.

A longa carta que Guimaries Rosa envia em resposta a Bizzarri contém a ex-
plicagio, ou antes, o convite para especularem juntos sobre os sentidos possiveis
de cada uma das inusitadas onomatopéias por ele criadas para dar voz ao delirio
do Chefe. E o que ocorre, por exemplo, quando Rosa indaga se “avougo”, um dos
“desabafos stbitos” de Ezequiel, nao teria “a ver com ave, com agouro, com re-
gougo?”; e se “cuchusmo” nao seria a jungio de “cochicho + chusma?”, ou “um
coro de cochichos, uma multidio estranha a sussurrar? Coisa entre cochicho,
suspiro e solugo”."?

12 Cf. “Carta de Guimaries Rosa a Bizzarri”, Rio de Janeiro, 10/XI1/63. Eis outras “explicagdes” de
Rosa: “ox ododo, e psiuzinho. (Onomatopéias: de eco; de chamar alguém, assoviadinhamente.); “s6
o sururo... = (Onom. Do vento que mata, entrecortado de siléncios, mas suavemente, nio violento
como o Giuu ou o avuve.); “e de e rée, ucrii, de io a #o”, onde “oe” se refere as “unhas e bico da co-
ruja”, “rée” também (“de roer”); “ucrd” é o “rasgar (cruel) da carne (crua) da vitima”, “fo” corres-
ponde aos “gemidos-guinchos da vitima”, e “t0”, a0 “rumor geral, dos dois, a coruja batendo e a vi-
tima se debatendo”.
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Mas nio sao apenas as onomatopéias que impedem a tradugio da pagina 694.
Com a idéia presa na mdérma, apavorado com a figura diabélica que emerge in-
controldvel, a enunciagio do Chefe é incompreensivel porque transborda para
muito além do dado bruto, “obrigando o significante a entrar em uma verdadeira
cadeia simbélica, ao lhe conceder significados alheios ao que diz, de imediato, o
corpo significante”, como observou Costa Lima (1974, p. 171).

Para socorrer Bizzarri, Guimaries Rosa se aventura na “perigosa” tarefa de
decifrar a linguagem tortuosa do Chefe, sondando suas “anfractuosidades infra-
|6gicas, hiper-sensoriais”. O autor procura resgatar, na medida do possivel, as as-
sociagoes simbolicas que conformam o delirio de seu personagem, para “tentar

traduzi-lo” numa “linguagem légico-reflexiva™:

1) “O #, o nit, enchemenche, aventesmas...”
Gl, o Ui = onomatopéias
enchemenche = (enche-m (e) - enche?
enche-m (exe) ?) é algo que o Chefe
quer mas nio consegue traduzir
dos hiper-rumores da Noite.
aventesmas = (avantesmas) fantasmas
Tentativa de tradugio para a linguagem l6gico-reflexiva: — Esses (sons de) hath-
thhi, de imenso mexer-se-e-encher-se-me... sio ossos-sons, de extintos fantas-
mas...

(Perdoe-me, carreguei na miao. Mas é que € perigoso tentar sondar essas “anfrac-
tuosidades infra-légicas, hiper-sensoriais, elas contagiam-nos, e “estou com a ca-
chorra”, a invengdo é um demoénio sempre presente...)

2) “O vento Ga, morrentemente, avuve, é uma oada — ele igreja as drvores.”

[...] igreja = Para o Chefe, o que dd mais idéia de respeito sério e panico, de
suspensio césmica, coitado; de misterioso siléncio e grave ambiente (Cf. sacer
= na suaambigiiidade ou ambivaléncia de a0 mesmo tempo “venerivel” e “exe-
cravel”) é uma igreja. Dai, o verbo igrejar.

Trad.: O ventoventovento hhh-tiva, feito para morrer morrendo, venta-véa-iiva,

e — de 56 o fim-de-pancada, pira, entio dentro de siléncio as drvores todas estio

dentro de igreja...

(“Carta de Guimaries Rosa a Bizzarri”, Rio de Janeiro, 10/XI1/63)

Ainda que descortinem caminhos, as muitas indagagoes presentes nas “tradu-
¢oes” sugeridas por Rosa na verdade propoem novos problemas para Bizzarri en-
frentar. Brincando com o “intradizivel”, e com o deménio da invengio i solta, a
resposta de Rosa contém um recado inequivoco: Bizzarri precisa renunciar ao
graal do sentido original, que nem o préprio escritor domina, para que a tradugio
— alguma tradugio - seja possivel. Mesmo tendo o privilégio de se comunicar
com o autor, a tarefa de Bizzarri continua em aberto, e cabe a ele somente desco-
brir como fazer o que deve e pode fazer para que a tradugio ressoe a miisica que
ecoa do original.
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Em sua carta sobre a pigina diabélica de “Buriti”, Bizzarri pede ajuda a Rosa
para “pegar a mérma”, tragcando um paralelo entre o trabalho de tradugao e a
tarefa que o Chefe se impoe. Ao descrever seu personagem como “tradutor” da
linguagem da noite, a resposta do escritor retoma a comparagao sugerida: o Che-
fe “quer” mas “nio consegue traduzir” os “hiper-rumores”, da mesma forma que
Bizzarri, paralisado diante da noite no mato, sem conseguir “captar a sinfonia in-
teirinha”. Sem davida, os paralelos nao se esgotam ai, pois esta luta ferrenha para
apreender algo que resiste também poderia incluir o préprio escritor, que vive a
experiéncia terrivel da escrita.”

Mas a mérma que assombra Bizzarri, Ezequiel e Rosa seria, de fato, a mesma?
Do ponto de vista do problema do sentido, a resposta demanda alguma cautela,
pois se o escritor parte em busca de alguma coisa que estd fora do dominio da
linguagem, nonada, e deseja dizer algo com sua escrita, a tarefa do tradutor nao
estaria restrita ao campo da relagio entre as linguas?™

Guimaries Rosa e Ezequiel mergulham fundo na floresta interna da lingua, e
conhecem, cada um a seu modo, os descaminhos do Inferno. Bizzarri, como o
mais atento dos leitores, estd postado 4 fora, diante da floresta. Cacando Virgilio
para poder entrar?

Mas isso jd é assunto para outra prosa.

Kati ena.

Abstract

The starting point of this essay 1s the dialogue between Joio Guima-
ries Rosa and Edoardo Bizzarri, the Italian translator of Corpo de
baile, concerning a single “untranslatable” page of this immense book
of novels. We will see that that page contains the words of a “madman”,
Chefe Ezequiel, who distinguishes and listens to things that are in-
comprehensible to everybody else: the language of the night. Pos-
sessing a very keen perception, he speaks a strange language, full of
enigmatic contents, frequently assigning different names to objects
and new meanings to names, or simply creating names motivated by
unusual synaesthesias. This obscure language, which plays with the
thin and arbitrary line that distinguishes the things of the world, is
that which defies translation in the novel “Buriti”.

Key words: Translation; Madness; Naming; Ambiguity, Third bank
of the river.

" Rosa chegou a dizer que Grande sertdo: veredas “é um livro terrivel: nio é 4 toa que o Diabo ¢é seu
personagem” (“Carta de Guimaries Rosa a Harriet de Onis”, 23/4/1959).
" Ver Paul de Man (1989, p. 101-135).
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