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INVENÇÃO DE LINGUAGEM EM

GRANDE SERTÃO: VEREDAS
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RESUMO

Aquestão da representação do povo, no romance de Guimarães Rosa,
é estudada, aqui, na perspectiva do escritor de desenvolver a di-

mensão lingüística da cultura sertaneja. Para analisar a labiríntica rede
de falas sertanejas, nos serve de guia o programa rosiano de “invenção
de uma nova língua”. O estudo mostra que o autor monta um retrato
do Brasil articulado por personagens do povo, com falas que “atraves-
sam” criticamente o discurso do narrador Riobaldo enquanto dono do
poder. Com sua invenção de linguagem, Rosa transcende a dimensão
da “obra literária”; mobilizando a língua como “energia”, ele evidencia o
seu potencial como instrumento de diálogo entre as classes em conflito.

Palavras-chave: Guimarães Rosa; Cultura popular; Povo; Cultura ser-
taneja; Fala popular; Invenção de linguagem.

Ao intérprete de obras escritas eu gostaria de
aconselhar enfaticamente exercitar-se com
zelo na interpretação das conversas signifi-
cativas. (F. Schleiermacher, 1829)

Acada dia que passa, o Brasil real assemelha-se mais ao país retratado por
Guimarães Rosa em seu romance Grande sertão: veredas.1  Não somente no
remoto sertão, mas também nas grandes cidades existem territórios onde a

soberania é exercida abertamente por bandidos no lugar de policiais; estes, quando
em greve, encapuzados e de armas na mão, confundem-se com criminosos. Recente-
mente, um comando de bandidos anunciou que lançará um candidato a deputado.
Quanto a vários políticos do mais alto escalão, eles têm ocupado o noticiário não

* Universidade de São Paulo. Autor, entre outros, de Fórmula e fábula. Teste de uma gramática narrativa, apli-
cada aos contos de Guimarães Rosa (São Paulo: Perspectiva, 1973).

1 Rosa (1967). Citado daqui em diante GSV.
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pelos serviços que prestam à nação, mas pelo seu envolvimento em ações ilegais, no
estilo dos velhos mandões locais e de chefes de quadrilha.

Nesse contexto, convém lembrar que Grande sertão: veredas é um retrato
do “sistema jagunço” (a expressão é do narrador Riobaldo), retrato que põe em cena,
alegoricamente, bandos de criminosos disputando o poder no planalto central do
Brasil. Enquanto instituição situada ao mesmo tempo dentro da esfera da Lei e do
Crime, o sistema jagunço é uma representação do funcionamento de uma parte sig-
nificativa das estruturas do poder. Visionariamente, o escritor e pensador Guimarães
Rosa – cujo narrador declara “Eu me lembro das coisas antes delas acontecerem”
(GSV, p. 27) – traçou um quadro tão lúcido quanto adivinhatório de uma criminali-
zação generalizada da sociedade, da qual somos testemunhas. Os problemas e os
conflitos sociais são de tal gravidade que trazem o risco de um dia explodir em forma
de uma guerra civil.

Se a temática do sistema jagunço evidencia a atualidade do romance de
Guimarães Rosa, qualquer leitura erra o alvo se não refletir cuidadosamente sobre o
modo muito diferenciado como é construído esse retrato do Brasil. Grande sertão:
veredas pode ser considerado uma refinada versão ficcional de uma história das es-
truturas. Sobre a base do romance, constituída pela situação narrativa – um fazen-
deiro chefe de jagunços contando sua história a um interlocutor urbano – são mon-
tadas determinadas camadas de falas, que representam os conflitos sociais e políticos
em forma de conflitos entre discursos. Estes correspondem a forças atuantes na história
brasileira, sendo o narrador rosiano essencialmente um comentarista de discursos.

Os discursos colocados em cena no romance pertencem basicamente a dois
sistemas retóricos, como é sinalizado alegoricamente desde o título em forma de
contraponto. Grande sertão: a grandiloqüência dos donos do poder, sempre no alto;
em oposição, no raso das veredas, a fala humilde do povo.

Enquanto expressão do sistema vigente de dominação, o sistema jagunço é
retratado por Guimarães Rosa não apenas em forma de guerras e batalhas, mas so-
bretudo como sistema retórico. Pode-se mostrar, como já fiz num trabalho anterior,
como o protagonista Riobaldo é iniciado nessa retórica e como acaba por incorporá-
la (Bolle, 2000, p. 34-47 e p. 47-63). Pode-se mostrar também como ele, apesar de
representar o discurso dos donos do poder, é ao mesmo tempo um porta-voz dos
humildes (Bolle, 1999-2000). Para entender melhor a posição social contraditória do
protagonista-narrador, é preciso investigar também a sua relação com o lado oposto
ao poder: as pessoas simples do povo. Essa questão, a da representação do povo, que
implica em retratar o problema social do Brasil, será estudada aqui do ponto de vista
do trabalho com a linguagem.

O protagonista intrínseco do romance e da obra de Guimarães Rosa como
um todo, é a multidão dos marginalizados e excluídos. A essa categoria social, se-
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gundo as pesquisas mais recentes, pertencem 50 milhões de pessoas, isto é, cerca de
30% da população brasileira – sendo que a esse contingente se acrescenta ainda o
sem-número dos pobres. Essas populações de baixo, retratadas no romance, têm re-
cebido pouca atenção por parte dos estudiosos, salvo raras exceções, como Walnice
Galvão (1972, p. 35-39), que lhes dedica um breve capítulo, intitulado “A plebe ru-
ral”. Ela chega à conclusão que o romance é “o mais profundo e mais completo
estudo até hoje feito sobre a plebe rural brasileira, por outro lado também é a mais
profunda e mais completa idealização dessa mesma plebe” (p. 74).

A afirmação de que Guimarães Rosa idealiza “a plebe” (ele mesmo não usa
essa palavra) é discutível. O seu narrador discute explicitamente a questão da ideali-
zação: “Não me assente o senhor por beócio. Uma coisa é pôr idéias arranjadas,
outra é lidar com país de pessoas, de carne e sangue, de mil-e-tantas misérias…”
(GSV, p. 15). O retrato do povo sertanejo por parte de Rosa é, muito pelo contrário,
uma antítese às idealizações. Uma comparação com a representação do povo em Os
sertões, de Euclides da Cunha (1998),2  demonstraria que Grande sertão: veredas é
uma crítica contundente ao livro precursor que, esse sim, forjou uma imagem idea-
lizada do sertanejo.

Para retratar os habitantes do sertão, Guimarães Rosa, assim como Eucli-
des, parte do tópos do povo como o desconhecido.3  “O senhor mal conhece esta
gente sertaneja” (GSV, p. 199), diz Riobaldo a seu interlocutor urbano, que represen-
ta a camada dos letrados. Enquanto em Euclides, a documentação sobre os sertane-
jos cede lugar à sua transformação em figuras da história e da literatura universal, a
tal ponto que a invenção resulta em abstratas “idéias arranjadas”, em Guimarães
Rosa, a invenção jamais perde o contato com a matéria documentária. O procedi-
mento de misturar documento e invenção, que caracteriza a sua representação do
sertão – numa combinação da geografia empírica com uma geografia imaginária – é
usado também no tratamento de temas como o sistema jagunço ou o povo.

O traço fundamental de Guimarães Rosa, segundo Antonio Candido (1964,
p. 121), é a absoluta confiança na liberdade de inventar“. Nem por isso o romancista
abre mão do método antropológico da observação participante. Grande sertão: vere-
das situa-se na tradição brasileira do “romance [como] verdadeira forma de pesquisa
e descoberta do país”,4  em que o trabalho do ficcionista, longe de apagar o do etnó-
grafo e do historiador, incorpora também estes papéis. Riobaldo, iniciando-se no

2 Citado daqui em diante “OS”.
3 Cf. em Euclides, passagens como esta: “O vaqueiro encourado emerge da caatinga [...] junto aos trilhos, em

que passam [...] os patrícios do litoral, que o não conhecem” (OS, p. 422).
4 Nestes termos, Antonio Candido (1959, v. 2, p. 112) caracteriza o romance romântico (Macedo, Alencar, Ber-

nardo Guimarães, Franklin Távora, Taunay), em cujas interpretações da realidade brasileira ele nota “vigor e
eficácia equivalentes aos dos estudos históricos e sociais”. Guimarães Rosa sintoniza-se com essa tradição, na
medida em que se propõe “trabalhar como um cientista e segundo as leis da ciência” (apud Lorenz, 1970, p.
524; trad. p. 89).
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contato com os jagunços, de caderneta na mão (cf. GSV, p. 103), é um retrato alegó-
rico do próprio autor como pesquisador do sertão. Movimentando-se “no entremeio”
dos jagunços (GSV, p. 143), ele descreve o ambiente e os tipos humanos, as conversas
e as comidas, os afazeres e “os usares” (GSV, p. 130) e, com tudo isso, o estado geral
da jagunçagem.

Como mostram as recentes discussões sobre a poética e a política da etno-
grafia,5 o escrever sobre culturas “não-cultas” sofreu profundas mudanças na assim
chamada era “pós-colonial”. Esse diferencial de tempo tem que ser levado em conta
quando se compara a representação dos sertanejos em Guimarães Rosa com a de
Euclides. Os sertões é um livro fortemente condicionado pela etnografia dos vence-
dores, característica da época do imperialismo clássico. Já na feitura de Grande ser-
tão: veredas sentem-se as marcas da dissolução dos impérios coloniais e de uma
etnografia relativista. Diferentemente da antropologia auctorial6 de Euclides, Gui-
marães Rosa optou por retratar a sociedade sertaneja através de um profundo mergu-
lho em sua dimensão lingüística.

A representação do personagem coletivo em Grande sertão: veredas se faz
por meio de uma dissolução das convencionais categorias abstratas de “povo” e de
“nação”, em prol do concreto. Diferentemente de Euclides, que estiliza a sociedade
sertaneja em “cerne vigoroso da nossa nacionalidade” (OS, p. 93), Guimarães Rosa
distancia-se do “falar muito nacional”, preferindo colocá-lo na boca de um de seus
personagens: Zé Bebelo (cf. GSV, p. 104). O enfoque da sociedade em termos de
grupos, bandos e pequenos ajuntamentos de indivíduos – no sentido de uma antro-
pologia de três ou dois dígitos – pode ser considerado como uma tendência de reno-
var a historiografia convencional a partir de retratos de micro-estruturas sociais.

A sociedade sertaneja é apresentada por Guimarães Rosa por meio de uma
ordem labiríntica, com centenas de retratos de pessoas, espalhados por toda a exten-
são do romance, numa quantidade enciclopédica de informações. Isso constitui, sem
dúvida, uma dificuldade metodológica especial para se estudar o personagem coleti-
vo. Uma imensa rede de falas sertanejas acompanha a trajetória de Riobaldo através
do seu meio social. Assim como o Homem da Multidão, na narrativa científica exem-
plar de Edgar A. Poe, assim também o protagonista-narrador de Grande sertão:
veredas mantém-se sempre no meio do povo.

Para chegarmos a uma melhor compreensão do método rosiano de repre-
sentação do universo sertanejo, é elucidativo partir de um comentário de Antonio
Candido (1959a, apud Daniel, 1968, p. 156) sobre a relação entre “materiais” e “in-
venção” na obra do escritor:

5 O ponto de partida dessa discussão foi o livro de Clifford/Marcus, 1986, seguido de Geertz, 1988.
6 Tomo este termo emprestado à teoria da narrativa de Stanzel, 1989.
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O aproveitamento literário do material observado na vida sertaneja se dá “de den-
tro para fora”, no espírito [...]. O autor inventa, como se, havendo descoberto as
leis mentais e sociais do mundo que descreve, fundisse num grande bloco um
idioma e situações artificiais [...].

À luz dessa explicação pode-se imaginar como primeiro passo de trabalho
do romancista a documentação da vida, cultura e fala dos sertanejos – um fieldwork
de observação e convívio, com leituras de apoio, em que se destaca sua extraordinária
sensibilidade para o registro dos fatos de linguagem.

Numa segunda etapa, o material colhido externo foi elaborado e transfor-
mado com vistas à estruturação dos componentes internos de uma obra. Tendo cap-
tado intuitivamente as leis sociais e mentais do mundo sertanejo – em lances de
compreensão para os quais foi decisivo seu mergulho na linguagem –, o autor pas-
sou a organizar essas leis num modelo literário, em que os limites entre documenta-
ção e invenção são fluídos, dificultando uma rigorosa separação.

Como distinguir uma fala documentada de uma fala inventada? O único
método viável parece ser o da investigação genética. Ou seja: comparar o registro de
uma determinada fala sertaneja na caderneta de campo do escritor com a sua versão
ficcional – o que provavelmente só é possível em alguns casos pontuais. No mais, a
“autenticidade” das falas sertanejas não reside na transcrição documental mecânica
e, sim, na sua recriação estética. Conforme já esclareceram os estudiosos da matéria,
o discurso de Riobaldo é uma “estilização” “da linguagem falada” (Proença, 1959, p.
219), uma “oralidade ficta” (Galvão, 1972, p. 70), uma “ilusão de oralidade”, em que o
“discurso escrito [é] para ser lido como se estivesse sendo ouvido” (Ward, 1984, p. 80).

Se os críticos estão unânimes em caracterizar o projeto poético de Guima-
rães Rosa como “inovação de linguagem”, alguns foram mais longe, falando em “idio-
ma Guimarães Rosa” ou em “invenção de uma nova língua“. Esse foi o tópico cen-
tral da entrevista com Günter W. Lorenz (1970, p. 511-521; trad. p. 80-87), que con-
sidera que a importância do escritor brasileiro no conjunto da literatura latino-ame-
ricana se fundamenta em boa parte em sua “criação de linguagem”. Mesmo que se
possa contestar, com argumentos puramente lingüísticos, que Guimarães Rosa te-
nha “inventado” ou “criado” uma língua (cf. Proença, 1959, p. 216; Castro, 1970, p.
9), a formulação provocativa de invenção de uma nova língua me parece heuristica-
mente fecunda para esclarecer a especificidade do projeto poético e político desse es-
critor, examinado aqui do ângulo da representação do povo.

Vale lembrar que a invenção de linguagem é um tema central dos autores
clássicos da filosofia alemã da linguagem – Herder, Friedrich Schlegel, Schleierma-
cher, Jacob Grimm, Wilhelm von Humboldt –, surgida não por acaso no momento
da emancipação cultural de seu país. Várias reflexões desses autores podem ser usa-
das como instrumentos hermenêuticos para elucidar teoricamente a experimentação
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de Guimarães Rosa com a linguagem. Para todos eles, assim como para o romancis-
ta, não se trata somente de questões estritamente literárias ou estéticas, mas de um
projeto geral de formação, com a inclusão das camadas populares. Através do seu
alter ego Riobaldo, que se movimenta no meio do povo como num elixir de lingua-
gem, Guimarães Rosa torna-se, para usar uma citação de Jacob Grimm (1819, p. 31),
“a gramática em pessoa”.

Evidentemente, para podermos compreender a gramática rosiana da in-
venção de linguagem, que é uma das mais ricas expressões universais do que Roman
Jakobson (1973 e 1984) chama “poesia da gramática”, trata-se de ouvir também as
explicações do próprio autor sobre suas motivações e seus métodos.

A necessidade de uma reinvenção do português do Brasil tem seu ponto de
partida na crítica a que Guimarães Rosa submete a linguagem existente. Ele diag-
nostica a “morte” da linguagem corrente, no cotidiano como na esfera pública (apud
Lorenz, 1970, p. 522s.; trad. p. 88s.). Dessa linguagem, desgastada e deteriorada pe-
los “clichês” da publicidade e a “permanente tagarelice” dos políticos “sobre a reali-
dade” (p. 508; trad. p. 77), sobram apenas “formas do falso” (cf. GSV, p. 275). O
escritor se põe em busca de uma alternativa: uma língua “literária”, que sirva “para
expressar idéias” e “pronunciar verdades poéticas”. Com essa demanda enfática de
verdade, Guimarães Rosa retoma a ética da retórica clássica. Segundo Cícero, a in-
venção é a “ação de pensar coisas verdadeiras ou semelhantes à verdade”, e a arte de
encontrar tais pensamentos. “O mundo somente pode ser renovado através da reno-
vação da linguagem”, resume Guimarães Rosa (p. 522; trad. p. 88), cujo objetivo
declarado é a “modificação das realidades lingüísticas” existentes, através da poesia
(p. 528; trad. p. 92).

No seu centésimo aniversário, declarou o escritor numa entrevista, ele de-
sejaria publicar uma obra que fosse ao mesmo tempo seu romance mais importante
e sua autobiografia: essa obra teria a forma de um „dicionário“ (apud Lorenz, 1970,
p. 523; trad. p. 89). Se tomamos essa palavra em sua acepção literal – dicionário/
dictionarium, de dictio –, teríamos, como bem lembra Jacob Grimm (1854, p. 311),
uma coletânea de ditos expressivos. Ora, é precisamente o que Guimarães Rosa já
realizou com o seu romance: Grande sertão: veredas é uma montagem de centenas
de falas, conversas, fragmentos de discursos, dos quais uma parte significativa per-
tence a pessoas do povo.

De fato, o romancista, em vez de falar sobre o povo, faz com que o povo se
auto-represente, através de suas próprias falas. A obra contém cerca de 1300 enunci-
ados dos habitantes do sertão em forma de discurso direto, e quase outro tanto em
discurso indireto – sendo que a alternância entre esses dois modos é motivada tam-
bém por razões estilísticas. Isso representa uma proporção de quase 100: 1 em com-
paração com a historiografia e etnografia auctorial praticada por Euclides da Cunha
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em Os sertões. Embora a maioria das falas, no romance de Rosa, pertença aos perso-
nagens principais e aos chefes, restam, ainda assim, várias centenas de ditos dos “ho-
mens simples” do sertão, que marcam decisivamente a qualidade do retrato do Bra-
sil apresentado por Guimarães Rosa. A constelação dessas falas populares representa
a história a partir da experiência cotidiana, num nível micrológico.

Praticando uma leitura em que método intuitivo e análise empírica se com-
plementam e se imbricam, desenvolvi uma análise qualitativa das falas sertanejas,
cotejada com dados quantitativos.7  Da totalidade das manifestações sertanejas aca-
bei escolhendo treze falas que me parecem exemplares. Trata-se de uma constelação
de ditos populares que proporciona um insight nas leis sociais e mentais do universo
sertanejo. É um tipo de análise e interpretação em que o estudo da representação do
povo põe em evidência o seu papel como sujeito falante.

Mesmo sem termos aqui o espaço para comentar detalhadamente as treze
falas, vale a pena apresentá-las sinteticamente em seu conjunto, para que o leitor
possa sentir a atmosfera lingüística e o universo mental que elas transmitem:

1. Ao relatar, no proêmio do romance, as palavras do menino Valtêi: – “Eu
gosto de matar...” (GSV, p. 13), o narrador enfatiza, logo de saída, a violência como
dado humano original, contestando o tópos da bondade natural do homem, defendi-
do por Rousseau.

2. A declaração do ex-jagunço Firmiano: – “Me dá saudade é de pegar um
soldado [...], pra uma boa esfola, com faca cega... Mas, primeiro, castrar...” (GSV, p.
20) mostra que, naquele meio social, a violência é compulsória. As ações bárbaras
são praticadas por “medo de ser manso”, sendo o medo da autoridade uma das bases
da sociedade.

3 e 4. Juntamente com a reflexão sobre violência e medo, são introduzidas,
ainda no proêmio, os critérios morais do Bem e do Mal, em termos de referências re-
ligiosas populares. – “Eu vi a Virgem!...” (GSV, p. 18), grita, no meio de um tiroteio,
o jagunço Joé Cazuzo, à procura de uma perspectiva de salvação. – “... O Hermóge-
nes tem pauta... Ele se quis com o Capiroto...” (GSV, p. 40), comenta, por outro lado,
o João Bugre, tentando explicar a onipresença e aparente invencibilidade do Mal.

Depois de terem sido definidos dessa forma, através de uma incursão in
medias res, os pontos cardeais do universo sertanejo, em termos sociais, culturais e
mentais, o protagonista-narrador passa a organizar a narração de sua vida, em dois
grandes blocos. Na primeira parte, ele descreve a condição jagunça da perspectiva de
quem está sendo iniciado:

7 Essa análise foi desenvolvida no artigo “A liberdade de inventar” (Bolle, 2002).



SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 5, n. 10, p. 352-366, 1º sem. 2002 359

REPRESENTAÇÃO DO POVO E INVENÇÃO DE LINGUAGEM EM GRANDE SERTÃO: VEREDAS

5 e 6. “Nasci aqui. Meu pai me deu minha sina. Vivo, jacunceio...” (GSV, p.
169), depõe Jõe Bexiguento, numa conversa com Riobaldo que se lê como uma en-
trevista etnográfica. Como forma de existência ao mesmo tempo criminosa e legal, a
jagunçagem é para muitos sertanejos uma tradicional e legítima profissão. Ora, lon-
ge de se situar acima das contingências sociais, o sistema jagunço funciona segundo
as mesmas estruturas de poder, dominação e desigualdade que regem a sociedade em
geral. É o que descobre o raso jagunço Gú, na hora do julgamento de Zé Bebelo: – “A
gente é braço d’armas, para o risco de todo dia [...]. Mas, se [...] algum chefe nosso
cair preso em mão de tenente de meganhas – então hão de ser tratados com maior
compostura, sem sofrer vergonhas e maldades...” (GSV, p. 207).

Na segunda parte da história de Riobaldo vem à tona o caráter ilusório da
condição jagunça. Ela se revela um modo de existência que encobre os graves proble-
mas sociais. Estes passam para o primeiro plano quando o bando de Riobaldo é con-
frontado com os excluídos:

7 e 8. Gente vivendo nos ermos e na miséria total – eis a condição dos
catrumanos do povoado do Pubo, que procuram se resguardar da peste da bexiga
preta que se espalhou pelo povoado vizinho do Sucruiú: – “Ossenhor utúrje, mestre,
a gente vinhemos, no graminhá... Que estamos resguardando essas estradas... (GSV,
p. 291). No meio deles, os menores abandonados, num nível de existência quase
animal: – “Tirei não, nada não... Tenho nada...” (GSV, p. 299), balbucia o menino
Guirigó, em molambos, quando pego em flagrante ao roubar uma casa.

9. – “A gente carecia agora [...] de um vero tiroteio [...] A alguma vila serta-
neja dessas, e se pandegar, depois, vadiando... (GSV, p. 307). Assim, um dos jagun-
ços, o Sidurino, expressa seu desejo de tirar algum proveito da condição de homem
de armas, no que é “assaz confirmado” pelos demais integrantes do bando, inclusive
Riobaldo. Este, ao ascender pouco depois à condição de chefe, tornar-se-á um repre-
sentante por excelência da ação e da retórica do sistema jagunço.

Existem, no entanto, os que desconfiam da demagogia e colocam limites.
Esse tipo de falas prevalece na parte final do romance:

10. – “Quem é que vai tomar conta das famílias da gente [...]? Quem cuida
das rocinhas nossa, em trabalhar pra o sustento das pessoas de obrigação?...” (GSV,
p. 337). Eis a ponderação de um dos moradores do povoado do Sucruiú, opondo as
necessidades do cotidiano ao recrutamento à força pelo bando de Riobaldo.

11. – “Praz vosso respeito, Chefe, a gente decidiram... A gente vamo-
s’embora. [...] A gente gastou o entendido...” – (GSV, p. 375 e 377). Nestes termos, o
cabecilha dos cinco urucuianos comunica a Riobaldo a decisão deles de abandonar a
empreitada baseada no sistema de exploração da miséria.

12. Quando o chefe Riobaldo, a caminho da batalha decisiva no Paredão, se
inclina a ir em busca de sua noiva, ou seja, a tratar de seus interesses particulares
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(GSV, p. 427), em vez de cuidar de seus subordinados, ele se defronta com o silêncio
ativo de seus homens, que é uma forma de resistência.

13. No meio da batalha final, Riobaldo, que arrastou para as suas aventuras
o velho e cego Borromeu, recebe dele a seguinte resposta: – “Deus vos proteja, Chefe,
dê ademão por nós todos... E de tudo peço perdão...” – (GSV, p. 444). Essa fala de
submissão irônica sintetiza os sentimentos de todos que foram usados em nome da
“fama” e da “glória” pelo dono do poder.

Com a apresentação deste conjunto de trezes falas sertanejas, brevemente
comentadas, pretendo demonstrar a possibilidade de montar, a partir de manifesta-
ções dos próprios sertanejos, um quadro exato do seu ambiente social, de sua história
cotidiana e mentalidade. Tal quadro sintético poderia servir de ponto de partida para
análises mais detalhadas. A partir de cada uma das treze falas desta constelação, o
leitor procuraria dezenas de outras falas e retratos correlatos, semeados pelas 460 pá-
ginas do livro, reconstruindo assim, por meio de ramificações, toda a enciclopédica
rede de informações sobre o povo.

Nesse trabalho hermenêutico, em que intuição e análise empírica se em-
bricam, o leitor, contudo, não deve pressupor que as treze falas aqui escolhidas intui-
tivamente venham a ser a média estatística da totalidade das falas do romance. Esse
fato pode ser ilustrado através de uma imagem de Walter Benjamin, que enfatiza o
primado da leitura qualitativa sobre a quantitativa: As constelações no céu não são a
média estatística de todas as estrelas, mas o resultado de um trabalho de interpreta-
ção. Em outras palavras: a referida constelação de falas de Grande sertão: veredas é
um abreviado da história social do sistema jagunço, em forma estética.

Quais são os resultados desta análise das falas sertanejas em Grande ser-
tão: veredas, com vistas à compreensão da composição da obra, do discurso do nar-
rador e do projeto do escritor de inventar uma nova língua?

No nível da composição do romance, a incorporação maciça de falas serta-
nejas permite montar um retrato do Brasil articulado pelo próprio povo. Diferente-
mente de Euclides da Cunha, Guimarães Rosa trata o povo não como um objeto de
estudo e de teorias, mas como sujeito capaz de inventar e narrar a sua própria histó-
ria. De fato, toda a obra narrativa de Guimarães Rosa, de Sagarana (1946) a Tuta-
méia (1967), é sustentada por um substrato de estórias que o escritor se empenhou,
durante a vida inteira, em colecionar na boca do povo. (Também nesse sentido, existe
uma afinidade entre esse escritor brasileiro e os Irmãos Grimm). O romance Grande
sertão: veredas não é exceção, mas parte integrante desse projeto narrativo. Nascido
a partir de um manancial de estórias, no meio das várias narrativas de Corpo de bai-
le, o romance do “fazendeiro endemoninhado” Riobaldo, apesar de ter crescido enor-
memente, não faz senão confirmar a sua origem, na medida em que incorpora uma
multidão de estórias paralelas em forma de casos e exemplos (como o caso do meni-
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no Valtêi, o caso de Maria Mutema narrado por Jõe Bexiguento, o trato entre Davi-
dão e Faustino, a estória do Dr. Hilário, e muitos outros mais), expressando assim
uma concepção multifocal e polifônica da História.

Quanto à narração, as manifestações verbais de certos “homens simples”
do sertão servem de meio de contraste para o leitor poder avaliar melhor o discurso
do protagonista-narrador. Relacionando essa constatação com os dados obtidos em
meus estudos anteriores, eu formularia uma observação de ordem geral sobre a feitu-
ra desse romance: cada tipo de discurso é dialeticamente atravessado por outro tipo de
discurso, o que faz com que esse livro concentre em si um grande potencial crítico.

Explicando melhor: o discurso de Riobaldo atravessa o discurso do seu padri-
nho Selorico Mendes, porta-voz da historiografia laudatória dos potentados que co-
mandam os rumos da política no Brasil desde os inícios. O discurso de Riobaldo
atravessa igualmente as declarações e os programas de Zé Bebelo, representante do
desenvolvimentismo, do populismo e do discurso eleitoreiro dos candidatos a cargos
públicos. Esse contraste entre a fala grandiloqüente dos poderosos e a fala dos hu-
mildes, de cuja perspectiva Riobaldo chega a se aproximar, confirma o que está ins-
crito programaticamente no título do romance: uma montagem em choque de dois
universos lingüísticos e sociais conflitantes. Assim como o seu criador, o protagonis-
ta-narrador é um exímio conhecedor de ambas essas esferas de linguagem, sendo o
romance deliberadamente construído no campo de tensão entre elas. Quando Rio-
baldo, depois do pacto, torna-se dono do poder, ocorre também uma mudança em
seu discurso, a ponto de ele incorporar a mentalidade daqueles que criticou: os seu
Habão, seu Zé Bebelo, seu Selorico Mendes... Nessa fase, o discurso de Riobaldo,
por sua vez, é atravessado por falas críticas de sertanejos.

Um exemplo é o já mencionado confronto do chefe Urutú-Branco com os
cinco urucuianos que abandonam a empreitada dele. O discurso de Riobaldo en-
quanto dono do poder é desmascarado através do confronto com os de baixo. O seu
estratagema de persuasão, em que ele se dá ares de homem de fé, falha. Pelo seu “tom
da voz”, confessa o próprio narrador-protagonista, o cabecilha dos urucuianos per-
cebeu o faz de conta: “no afã de querer pronunciar sincero demais o santíssimo nome,
eu mesmo tinha desarranjado fala – essas nervosias…” (GSV, p. 378). Esse tipo de
autocrítica é um indício de que existem frestas no discurso do chefe Riobaldo. Seu
discurso é revelado em sua feitura, como coisa construída. Isso é obra de uma instân-
cia narrativa que se situa acima dos interesses do protagonista-narrador como dono
do poder.

Além desse episódio, existem vários outros momentos estratégicos em que
a incorporação de falas de sertanejos comuns lança uma luz crítica sobre a postura
social do protagonista-narrador e o tipo e grau de credibilidade do seu discurso.

Em vista da diferença significativa entre a fala de Riobaldo e as falas de
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outros sertanejos, a tese defendida por W. Galvão (1972, p. 70) de que a fala de Rio-
baldo é o “grande unificador estilístico”, é propícia a equívocos. Ela sugere uma har-
monia, onde na verdade existe uma divergência de posição social, de mentalidade e
de perspectiva política. Essa divergência, entre o protagonista-narrador e vários au-
tênticos porta-vozes do povo – que expressa, inclusive, a auto-reflexão crítica do inte-
lectual Guimarães Rosa – é essencial para a qualidade do retrato do Brasil contido
em Grande sertão: veredas.

Em busca de um termo técnico para caracterizar a posição que permite
avaliar criticamente a postura do narrador enquanto dono do poder, denominei-a,
num estudo anterior, de “segunda instância narrativa”. Em oposição à arte da per-
suasão a serviço do poder, trata-se aqui da retórica como bene dicendi scientia (Quin-
tiliano, II. 15, 34 e 38), a ciência de falar bem, baseada na busca da verdade e da
justiça, segundo a ética do vir bonus – o homem justo e bom, que é encarnado, se-
gundo Walter Benjamin (1936/1985, p. 221), pelo narrador ligado às tradições po-
pulares.

Ora, como acabamos de descobrir através da nossa análise da representação
do povo e da invenção de linguagem, no romance de Guimarães Rosa, a fonte da
segunda instância narrativa são determinadas falas críticas de pessoas do povo. Com
efeito, esse segundo sistema retórico – que permite criticar o discurso de Riobaldo,
assim como este critica o discurso de Zé Bebelo ou de Selorico Mendes – tem seu
substrato nos ditos dos de baixo, cujas intervenções são de importância estratégica no
retrato do Brasil traçado por Guimarães Rosa.

Apesar do peso decisivo das intervenções críticas de sertanejos comuns, nem
por isso o romance chega a idealizá-los. A representação não-idealizada é comprova-
da por várias passagens em que o protagonista-narrador expressa seu sentimento de
superioridade com relação às pessoas do povo. Por exemplo:

Dos outros, companheiros conosco, deixo de dizer. Desmexi deles. Bons homens
no trivial, cacundeiros simplórios desse Norte pobre, uns assim. Não por orgulho
meu, mas antes por me faltar o raso de paciência, acho que sempre desgostei de
criaturas que com pouco e fácil se contentam (GSV, p. 115).

Uma prova mais cabal ainda é que, no plano da invenção de linguagem, as
contribuições do narrador são incomparavelmente mais ousadas e mais fecundas
que as dos falantes que ele cita. Afinal, Riobaldo é o alter ego de um grande artista.
Por outro lado, é preciso reconhecer que as falas do povo são o substrato principal e
imprescindível de sua criatividade. Existe ainda um terceiro fator de criação, que
tampouco deve ser subestimado: a tradição literária universal, de Homero a Dante,
de Cervantes a Goethe, de Rabelais a Dostoievski. Assim, embora a língua nova cria-
da por Guimarães Rosa provenha grandemente de fontes populares, ela acaba sendo
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o resultado de uma arte combinatória múltipla, levada à perfeição por esse “solitário
engajado” (Eberhard Lämmert)8  que é o artista inventor.

Fica assim comprovada a tese inicial de que Grande sertão: veredas é uma
refinada forma ficcional de uma história das estruturas, em que discursos atravessam
outros discursos. A rigor, nenhum desses tipos de discurso tem a última palavra nesse
livro, que se encerra com o signo não-verbal do infinito. Com essa energia de lingua-
gem, o romance de Guimarães Rosa possui um enorme potencial crítico e teórico pa-
ra atravessar outros discursos sobre o Brasil.

Consideremos, para terminar, um aspecto da invenção rosiana da lingua-
gem, que transcende a esfera puramente literária. Via de regra, o estudioso da litera-
tura parte de categorias lingüístico-estilísticas já estabelecidas para captar com elas a
dimensão da obra literária. Assim, investigamos aqui a representação do povo em
Guimarães Rosa e sua criação de linguagem, procurando verificar em que medida o
romance corresponde aos pressupostos teóricos e critérios pré-estabelecidos. Ora, essa
perspectiva pode ser invertida. Em vez de tomarmos como referência cognitiva prin-
cipal as teorias já existentes, consideremos a hipótese de que uma obra com a criati-
vidade de Grande sertão: veredas contenha um potencial inovador que ultrapassa o
que está nos tratados teóricos.

De fato, a invenção de linguagem, por Guimarães Rosa – com a ampla in-
corporação do sermo humilis e a ativação das energias de formação da língua – não se
resume em ser um fenômeno estritamente literário. Sua obra abre perspectivas que
rompem o círculo das análises imanentes. No campo da pesquisa lexicológica, isso
foi percebido claramente por Nilce Sant’Anna Martins, autora do recém-publicado
O léxico de Guimarães Rosa (2001). Ela fez uma observação transgressora e estimu-
lante (cf. p. xii) que eu gostaria de tomar emprestado em forma de paráfrase. Eu diria
então que

foi meu intento realizar um trabalho que não seja apenas mais um estudo da lin-
guagem de Guimarães Rosa, mas um estudo de língua portuguesa na área da po-
ética política, tendo como corpus a obra do escritor.

Quero dizer com isso que as inovações poéticas e estéticas postas em obra
por Guimarães Rosa configuram uma utopia que não é apenas literária, mas tam-
bém política: reinventar o português do Brasil, em forma de uma língua que sirva
para o diálogo entre as classes. Essa utopia – que foi descrita aqui no contexto da et-
nografia, sociologia, história e política – configura-se como um tipo de linguagem
oposto à retórica desgastada do sistema jagunço vigente. Será que o escritor não visa-

8 “Der engagierte Solitär” é um projeto de pesquisa sobre as teorias éticas e políticas de escritores autônomos,
coordenado por Eberhard Lämmert no Zentrum für Literaturforschung de Berlim.
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va, em última instância, substituir a língua de uma sociedade marcada pela divisão
entre senhores e escravos por uma língua comum emancipada?9  Diferentemente de
harmonizações do tipo Casa grande & senzala, o retrato do Brasil articulado em
Grande sertão dois pontos veredas é uma montagem em choque de linguagens e
culturas divergentes, provocando a reflexão sobre o descaso da classe dominante do
Brasil para com seu povo.

Com a ampla incorporação da linguagem popular em sua obra, Guimarães
Rosa considera os sertanejos não como “objetos” de pesquisa, mas como sujeitos da
invenção, isto é, como narradores de suas próprias histórias, que ele passou a colecio-
nar e a integrar em suas estórias e em seu romance. Nessa perspectiva, a história do
fazendeiro endemoninhado Riobaldo é apenas mais uma entre muitas outras histó-
rias, numa historiografia polifônica, esboçada em Grande sertão: veredas, que con-
tém também o modelo de uma reescrita da história do Brasil.

Essa reescrita se daria em diversos planos. O nível mais geral consistiria na
reinvenção da língua que se fala no Brasil. Hoje em dia, podemos pensar esse projeto
também à luz das imensas possibilidades abertas pelas novas tecnologias de infor-
mação e comunicação.10  As forças atuantes, contudo, não são as tecnologias, mas os
educadores, neste Brasil afora. De modo exemplar, a Dra. Calina Guimarães, que
criou a associação dos Miguilins, em Cordisburgo: os contadores de histórias que se
alfabetizam no contato com a obra de Guimarães Rosa. Com isso, abrem-se perspec-
tivas de um novo método de alfabetização do país, podendo se somar a métodos an-
teriores de alfabetização, como o de Paulo Freire...

Concluindo estas observações sobre a representação do povo no romance
de Guimarães Rosa, é o caso de realçar uma afinidade entre a sua invenção lingüísti-
ca e a teoria da linguagem de Wilhelm von Humboldt (1830-1835, p. 418), que con-
sidera a língua não como obra (ergon), mas como atividade (energeia). De fato, com
a sua invenção de uma nova língua, Guimarães Rosa transcende a esfera da “obra li-
terária”, rumo a uma utopia poética e política, em que cada falante da língua deste
país, mesmo o mais humilde, possa ser a gramática, a invenção e o sujeito da lingua-
gem em pessoa. É um projeto de construção política muito diferente do seu precur-
sor Euclides da Cunha. Enquanto este postulou o sertanejo arbitrariamente como
“cerne da nossa nacionalidade”, Guimarães Rosa propõe a construção da cidadania
através da energia da linguagem.

9 O que dá margem para esta interpretação é, entre outros, um episódio de Grande sertão: veredas que é uma re-
memoração crítica do tempo da escravidão (GSV, p. 59).

10 Procurei sugerir essa idéia com o título do ensaio “grandesertão.br” (Bolle, 2000).
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ABSTRACT

This paper studies the portrayal of ordinary people in Guimarães
Rosa’s novel, from the perspective of his attempt to develop the

linguistic dimension of the sertão (backlands) culture. The guideline
for my analysis of the labyrinthine network of the sertanejos’ speech is
Rosa’s program of “inventing a new language”. This study shows the
importance of popular speech in his portrait of Brazil, especially as it
represents a critique of the narrator’s own discourse, Riobaldo being
the representative of power. With the invention of a new language, Rosa
goes beyond the dimensions of a literary work: language is mobilized
as “energy”, in a poetical and political sense, as an instrument of dialo-
gue between conflicting social classes.
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