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Uma teoria da leitura formulada pela literatura

Resumo

Apoesia precedeu a leitura, embora não prescindisse da audiência,
conforme a representa Homero, na Odisséia. A literatura foi in-

ventada depois, mas acabou por sobrepor-se à poesia, passando a de-
nominar a arte da palavra por inteiro. Impôs, com o tempo, uma teo-
ria da leitura, que se reproduz a cada texto que se oferece ao leitor.
Obras como O Ateneu, de Raul Pompéia, e Em busca do tempo
perdido, de Marcel Proust, são exemplares da explicitação de uma
teoria da leitura determinada pela literatura, em particular pela nar-
rativa de ficção. Em ambos os romances, as personagens vivenciam
situações diferentes de leitura; ao mesmo tempo, os autores explici-
tam o modo como esperam ser lidos pelos destinatários a que se di-
rigem.
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a história do Ocidente, a poesia precedeu a leitura, embora não prescin-
disse da audiência. Homero, na Odisséia, parece retratar o modo como se
dava a circulação da poesia, antes de a escrita ser conhecida na Grécia. Na

cena do banquete oferecido por Alcino, rei dos feácios, o rapsodo Demódoco
conta aos convidados a tomada de Tróia pelos aqueus; a seguir, Ulisses relata suas
aventuras após a queda da cidadela governada por Príamo (HOMERO, 1960).
Demódoco é um profissional, e Ulisses, um amador; mas, em ambos os casos, os
dois valem-se do gênero épico, para dar vazão ao assunto poético, e contam com
a adesão da platéia, para levarem a narração até seu final.

Françoise Dupont destaca que os banquetes, celebrados pelos helenos, de
que são exemplo tanto o festim dos feácios, quanto a reunião de Sócrates com
seus discípulos, narrada por Platão ([19--]), constituíram o berço da poesia; con-
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tudo, ainda não se tratava de literatura. Ela atribui a “invenção da literatura” ao
aparecimento da “cultura do livro” (DUPONT, 1998, p. 114), durante a época
helenística, em decorrência da fundação, consolidação e institucionalização dos
procedimentos da Biblioteca de Alexandria.

A pesquisadora descreve a atividade dos bibliotecários:

Uma tal biblioteca, para ser útil, supunha um sistema de classificação: os bibliote-
cários se lançam na redação de catálogos e elaboram um saber bibliográfico. As
obras são reagrupadas por “gênero” e atribuídas a um autor. Os autores formam
listas cronológicas em que eles se sucedem em tipos de genealogias de mestre a
aluno; a cada um deles é atribuída uma biografia. Cada obra deve consistir um
texto único, daí uma intensa atividade de edição para unificar as diferentes ver-
sões: corta-se, corrige-se, desloca-se; cada obra deve também obedecer a certas
regras definindo sua textualidade, ela deve ser coerente, não pode se repetir. (DU-
PONT, 1998, p. 115-6)

A invenção da literatura veio acompanhada de dois outros acontecimen-
tos: a identificação da autoria, de um lado; de outro, o aparecimento do leitor.
Essa figura não era indiferente à Antigüidade, pois, desde o século V a.C., os ate-
nienses organizavam a escola, que dependia, entre outras disciplinas, da aprendi-
zagem da gramática, calcada na valorização de obras exemplares, mais tarde tor-
nadas canônicas. A diferença é que, com os bibliotecários de Alexandria, a leitura
avança no sentido da especialização, e leitores são sujeitos preparados, capazes de
entender, interpretar e classificar produtos das palavras consignadas pela escrita.

Esse modelo de leitor predominou durante a Antigüidade e a Idade Média,
quando os especialistas contaram com as bibliotecas dos conventos, responsá-
veis pela conservação de boa parte da cultura clássica. O panorama mudou, quan-
do a “cultura do livro” transformou-se em “indústria do livro”, graças ao apareci-
mento e expansão da imprensa. O objeto de culto, preservado em museus e aces-
sível a muito poucos, saiu à praça pública, transformou-se em mercadoria e foi
em busca do consumo. A literatura já existia, mas ainda não vivia a ambigüidade
que vai marcá-la na modernidade, a saber, a divisão entre o apego à arte desinte-
ressada e criativa, de um lado, e a sedução do mercado, a ambição de ser comer-
cializada e vender, de outro. A nova situação provocou alterações, que repercuti-
ram na compreensão do que era o leitor, cuja figura assumiu outra formatação.

Tornou-se impossível limitar o leitor à condição de especialista, que, se é
voluntária, é, na mesma proporção, rara e facultativa, não estimulando a venda-
gem, logo, não colaborando para a expansão da indústria e a comercialização do
livro. O leitor converteu-se no consumidor anônimo, mas, dispondo aquela fun-
ção de uma tradição secular, o anonimato não pôde coincidir com anulação da
individualidade, como ocorre ao comprador de produtos industrializados em geral.
A singularidade da situação do destinatário de um livro reside no fato de que,
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mesmo sem ser identificado ou nomeado, ele é considerado um ser único e per-
cebido como pessoa digna de consideração particular.

A individualização do leitor, enquanto sujeito a que a obra se dirige, reque-
reu de cada obra a formulação de sua própria teoria da leitura, visando garantir a
interação com o público e recuperar a espontaneidade das audiências originais,
como as que Homero, por exemplo, retrata na Odisséia, como se mencionou an-
tes. Observe-se que não se trata da(s) teoria(s) da leitura que a ciência da literatura
estuda, pois essas dão conta do impacto da obra sobre a história, como pretende a
Estética da Recepção, proposta por Hans Robert Jauss (cf. 1978; 1982; 1989; 1994),
ou do modo como o recebedor entende e decifra a escrita do texto, segundo supõe
a Estética do Efeito, elaborada por Wolfgang Iser (cf. 1974; 1993; 1996-1999; 1999).

A teoria da leitura formulada pela literatura refere-se à utopia que cada
obra exibe, veiculando suas expectativas diante das suas possibilidades de intro-
jeção e consumo. Dois exemplos podem sugerir os caminhos que a questão toma,
escolhendo-se, como motivo para reflexão, O Ateneu, de Raul Pompéia, e Em
busca do tempo perdido, de Marcel Proust, romances em que se representam
cenas de leitura, vivenciadas pelos protagonistas.

O Ateneu é um romance memorialista, em que o narrador, Sérgio, adulto,
relembra os dois anos quando, adolescente, foi aluno de uma escola de elite no
Rio de Janeiro. Transcorrida a ação num estabelecimento de ensino, é natural que
cenas envolvendo a literatura apareçam; nesse sentido, Sergio recorda as aulas em
que Os Lusíadas constituía matéria de aprendizagem e de exame, bem como a
censura que impediu a leitura de episódios considerados picantes.

É fora da sala de aula, porém, que o menino experimenta os melhores mo-
mentos, relacionando-os aos colegas com que convivia na ocasião. No capítulo
6, relembra a freqüência à biblioteca da escola, quando, nas suas palavras, pôde
angariar “dois amigos, dois saudosos amigos – Bento Alves e Jules Verne” (POM-
PÉIA, 1981, p. 146). Mais adiante, a amizade que manteve com Egbert foi medi-
ada pela leitura da literatura francesa, com ênfase no apreço por Paulo e Virgí-
nia, a “pastoral de Bernardin de Saint Pierre”, que, também segundo o narrador
saudoso, “foi principalmente o nosso enlevo” (POMPÉIA, 1981, p. 213).

Também movido pela memória age o Narrador de Em busca do tempo
perdido, que, sobretudo no primeiro volume do romance, No caminho de Swan,
relembra os episódios em que sua mãe lia-lhe obras, clássicas ou modernas, da
literatura francesa, antes de a criança adormecer. Essa recordação é tão forte,
que, nas primeiras páginas de No caminho de Swan, o Narrador confunde os
dois tempos – o da infância, que rememora – e o da maturidade – que vivencia em
Tansonville, junto a Gilberte Swan, quando oscila entre o acordar e o adormecer,
tendo na sua companhia o livro que lê na ocasião.
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As cenas de leitura, aqui simplificadas, elegem seus tipos de leitores e de
mediadores. Os leitores são jovens, e o acesso ao texto escrito dá-se por intermé-
dio da leitura em voz alta. Egbert e Sérgio reproduzem, eles mesmos, os diálogos
entre Paulo e Virgínia, assim como, em outro momento do livro, os dois rapazes
dividir-se-ão entre as personagens de Corneille e Racine, que recitam de viva
voz. Por seu turno, o Narrador da Recherche ouve os trechos do romance de
George Sand, François le Champi, que sua mãe lhe relata.

 Pode-se perceber que os textos lidos nem sempre se resumem aos clássi-
cos e canônicos. Se Sérgio e Egbert compartilham o gosto pelos dramaturgos
franceses do século XVII, sua preferência recai sobretudo sobre o romance de
Bernardin de Saint-Pierre, paradigma da novela sentimental que o século XIX
devorou e que fez a cabeça de tantas mocinhas e mocinhos românticos. A predi-
leção por Paulo e Virgínia, documentada em O Ateneu, de 1888, já é manifesta-
da por Almeida Garrett (1998), em 1826, no “Bosquejo da história da poesia e
língua portuguesa” que abre o Parnaso Lusitano, quando o poeta português ele-
va aquele romance à condição de modelo em que devia se espelhar a nascente
poesia brasileira. Lúcia, protagonista de Lucíola, de José de Alencar, mostra-se
igualmente admiradora daquela obra, assim como Helena, do romance homôni-
mo de Machado de Assis, e Ana Rosa, de O mulato, de Aluísio Azevedo. Para
não se falar em Emma Bovary, cuja perdição sentimental decorre em boa parte de
suas leituras juvenis, entre as quais se contava o livro de Saint-Pierre (LAJOJLO
& ZILBERMAN, 1996).

Sérgio é também admirador de Jules Verne, outro dos eleitos dos escrito-
res brasileiros cuja formação literária data da segunda metade do século XIX e
primeiras décadas do século XX. Olavo Bilac, Lima Barreto, Erico Verissimo e
Brito Broca são apenas alguns dentre inúmeros escritores que encontraram na
obra do ficcionista francês profunda satisfação para suas fantasias, colaborando
para a consolidação de seu gosto pela literatura.

Ao grupo de autores constituído por Bernardin de Saint-Pierre e Jules Ver-
ne poder-se-ia acrescentar George Sand, a escritora preferida pelo Narrador, quan-
do, em pequeno, ouve, transmitido pela voz da mãe, a novela folhetinesca Fran-
çois le Champi. Todos foram, a seu tempo, best-sellers, responsabilizaram-se pela
formação de grande contingente de leitores, mas a história da literatura raramen-
te registra sua atuação. George Sand pode contar, atualmente, com a solidarieda-
de das feministas, e Jules Verne ainda ser recomendado para os jovens a quem se
almeja transmitir o saudável hábito da leitura. Mas a tradição do cânone não os
contempla com bons olhos, ao contrário do que ocorre com os escritores, como
Raul Pompéia e Marcel Proust, que os citam com saudade e nostalgia.

A reprodução de cenas de leitura, a escolha de modelos de mediação e a
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eleição de determinados escritores populares entre os favoritos dos narradores –
eles mesmos, escritores fictícios – corresponderiam a ações que englobariam uma
finalidade prática: os autores dos romances O Ateneu e Em busca do tempo
perdido, respectivamente, Raul Pompéia e Marcel Proust, gostariam de que suas
obras contassem com recepção similar. Assim, ambos, cada um à sua maneira,
distantes no tempo e no espaço, e certamente sem terem tido contato um com o
outro, almejariam:

• sucesso comparável aos de Saint-Pierre, George Sand ou Jules Verne;
• que os leitores os lessem desde a infância ou juventude, estabelecendo-

se entre o leitor e o livro grande familiaridade, comprovada pela leitura
em voz alta, capaz de vincular amorosamente não apenas o sujeito e o
texto, mas igualmente os indivíduos unidos nesse momento pela leitura.
Não por acaso Sérgio experimenta a paixão por Jules Verne durante a
amizade que nutre por Bento Alves, enquanto que as reproduções de
trechos de Paulo e Virgínia ocupam os agora companheiros Sérgio e Eg-
bert. Mais evidente mostra-se a situação representada na Recherche, em
que a mãe do Narrador lê a história de George Sand, François le Cham-
pi, protagonizado por um menino órfão que, quando adulto, desposa a
madrasta que o protegeu na infância.

Apresentada nesses termos, a hipótese é a de que os romances esboçam a
teoria da leitura a que almejam. Se representam cenas de leitura, é para que o
leitor identifique no texto que lêem a situação que está sendo reproduzida. Esta-
belece-se um caso particular de mise-en-abyme, segundo o qual não se trata de
auto-reflexão sobre o processo de criação, mas de estabelecimento de expectati-
vas em relação ao ato de recepção, caracterizado esse pelo acolhimento favorável
e pelo retorno periódico ao texto, na busca da renovação do prazer da leitura.

Não é esse, porém, o modo como se lêem O Ateneu, de Raul Pompéia, e
Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust. O romance francês, por exem-
plo, ainda que manifeste, em outros momentos, o desejo de se confundir com
uma peça popular – um vestido, por exemplo (cf. PROUST, 1958, p. 240)1 –
propõe um modelo de leitura extremamente refinado que, se em alguns aspectos
se aproxima daquele que o protagonista experimenta na infância, em outros re-
vela-se o avesso da tese que aparentemente advoga.

Do modelo citado, a Recherche guarda a linearidade do enredo: a ação co-
meça, em No caminho de Swan, quando o Narrador é uma criança e mora com
os pais, em Combray; quando termina, em O tempo redescoberto, ele é um ho-

1 Note-se que o Narrador manifesta essa aspiração no mesmo trecho em que observa ser seu desejo
escrever um “livro onde os leitores lêem-se a si mesmos”.
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mem idoso que reside em Paris e descobre, enfim, como escreverá o livro com
que sonha desde a juventude. De um ponto a outro, passam-se aproximadamen-
te cinqüenta anos, durante os quais o Narrador experimenta vários amores e mui-
tas decepções, conforme um duro aprendizado na direção da maturidade. O fe-
chamento do romance leva o leitor, contudo, de volta ao começo: a última pala-
vra de O tempo redescoberto reproduz a primeira de No caminho de Swan, obri-
gando a rever a trajetória do Narrador. Enquanto refaz os episódios, o leitor vai ve-
rificando que seus juízos originais eram equivocados, as aparências revestiam outras
verdades, a seqüência dos acontecimentos não era linear, muito menos unilateral.

Ao sobrepor à leitura uma releitura, o romance propõe uma composição
em camadas, que lhe confere dimensão dialógica. Em outro diapasão, Raul Pom-
péia também robustece a narrativa, ao estabelecer um contraste entre a visão de
Sérgio menino, personagem de O Ateneu, e a dicção de Sérgio adulto, seu narra-
dor. É o menino que lê Jules Verne e repete em voz alta o texto de Bernardin de
Saint-Pierre ou de Racine; mas é o adulto quem propõe enigmas ao leitor mais
preparado, que irá em busca das chaves para interpretar a conduta do protagonista.

Por conseqüência, as obras propõem uma escalada na teoria da leitura que
subjaz aos textos. Se confiarmos nas personagens, faremos a leitura ingênua, cor-
porificada por crianças despreparadas que, com o tempo, se depararam com o
mundo e traduziram suas contradições. Se, contudo, desconfiarmos delas, che-
garemos mais próximos do projeto dos narradores, que, como carteiros atrasa-
dos, entregam as mensagens aos poucos.

A mensagem aparece por entre os fios que tecem a escrita, rejeitando, pois,
a expressão oral, que fora sua manifestação original. É como se a teoria da leitura
proposta pelos livros refizesse a trajetória histórica que transformou a poesia em
literatura, essa sendo a invenção dos letrados. Não poderia ser diferente, porque
somente dessa maneira ela se justifica enquanto texto e presença, que substitui a
fragilidade e transitoriedade da voz.

Formulando a teoria de sua leitura, as obras literárias justificam-se enquan-
to escrita e explicitam o leitor ideal com que desejam contar. Afastam-se de suas
origens, que, quando reproduzem, desmentem; mas não negam sua natureza,
produto do engenho e da criatividade programada. Festejam o ato da leitura, mas
é uma celebração a dois, silenciosa, familiar e recatada, em que ficam de fora o
coletivo, o grupal e a comemoração.

A literatura foi inventada depois, mas acabou por sobrepor-se à poesia,
passando a denominar a arte da palavra por inteiro. Impôs, com o tempo, uma
teoria da leitura, que se reproduz a cada texto que se oferece ao leitor. Obras
como O Ateneu, de Raul Pompéia, e Em busca do tempo perdido, de Proust,
são exemplares da explicitação de uma teoria da leitura determinada pela literatu-
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ra, em particular pela narrativa de ficção. Em ambos os romances, as personagens
vivenciam situações diferentes de leitura; ao mesmo tempo, explicitam o modo
como esperam ser lidos pelos destinatários a que se dirigem.

Referências

DUPONT, Florence. L’invention de la littérature. De l’ivresse grecque au text latin.
Paris: La Découverte, 1998.

GARRETT, Almeida. Bosquejo da história da poesia e língua portuguesa. In: ZILBER-
MAN, Regina; MOREIRA, Maria Eunice. O berço do cânone. Porto Alegre: Mercado
Aberto, 1998.

HOMERO. Odisséia. São Paulo: Difusão Européia do Livro, 1960.

ISER, Wolfgang. O ato da leitura: uma teoria do efeito estético. Rio de Janeiro: Editora
34, 1996-1999. 2v.

ISER, Wolfgang. Teoria da Ficção: Indagações à obra de Wolfgang Iser. Org. de João
Cezar de Castro Rocha. Rio de Janeiro: Ed. UERJ, 1999.

ISER, Wolfgang. The Fictive and the Imaginary. Charting Literary Anthropology.
Baltimore/London: The Johns Hopkins University Press, 1993.

ISER, Wolfgang. The Implied Reader. Patterns of Communication in Prose Fiction
from Bunyan to Beckett. Baltimore/London: The Johns Hopkins University Press, 1974

JAUSS, Hans-Robert. História da literatura como provocação da ciência literária.
São Paulo: Ática, 1994.

JAUSS, Hans-Robert. Aesthetic Experience and Literary Hermeneutics. Minneapo-
lis: University of Minnesota Press, 1982.

JAUSS, Hans-Robert. Pour une esthétique de la réception. Paris: Gallimard, 1978.

JAUSS, Hans-Robert. Question and Answer. Forms of Dialogic Understanding. Trad.
de Michael Hays. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1989.

Abstract

Poetry preceded reading; however, it could not avoid audience, as
Homer represents it in the Odisséia. Literature came later, but it

superimposed poetry, for the that expression designates until today
the art with words as a whole. Literature determines a theory of rea-
ding, which appears when a text introduces itself to the reader. Nov-
els, as O Ateneu, from Raul Pompéia, and Em busca do tempo per-
dido, from Marcel Proust, are good examples of a theory of reading
determined by literature, particularly by fiction narrative.
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