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Resumo

Apoesia precedeu a leitura, embora nio prescindisse da audiéncia,
conforme a representa Homero, na Odisséia. A literatura foi in-
ventada depois, mas acabou por sobrepor-se A poesia, passando a de-
nominar a arte da palavra por inteiro. Impds, com o tempo, uma teo-
ria da leitura, que se reproduz a cada texto que se oferece ao leitor.
Obras como O Ateneu, de Raul Pompéia, e Em busca do tempo
perdido, de Marcel Proust, sio exemplares da explicitagio de uma
teoria da leitura determinada pela literatura, em particular pela nar-
rativa de ficgdo. Em ambos os romances, as personagens vivenciam
situacoes diferentes de leitura; a0 mesmo tempo, os autores explici-
tam o0 modo como esperam ser lidos pelos destinatarios a que se di-
rigem.
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a histéria do Ocidente, a poesia precedeu a leitura, embora nio prescin-

disse da audiéncia. Homero, na Odisséia, parece retratar o modo como se

dava a circulacio da poesia, antes de a escrita ser conhecida na Grécia. Na

cena do banquete oferecido por Alcino, rei dos feicios, o rapsodo Demédoco

conta aos convidados a tomada de Tréia pelos aqueus; a seguir, Ulisses relata suas

aventuras ap6s a queda da cidadela governada por Priamo (HOMERO, 1960).

Demédoco é um profissional, e Ulisses, um amador; mas, em ambos os casos, os

dois valem-se do género épico, para dar vazio ao assunto poético, e contam com
a adesdo da platéia, para levarem a narragao até seu final.

Frangoise Dupont destaca que os banquetes, celebrados pelos helenos, de

que sio exemplo tanto o festim dos fedcios, quanto a reuniio de Sécrates com

seus discipulos, narrada por Platio ([19--]), constituiram o ber¢o da poesia; con-
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tudo, ainda nio se tratava de literatura. Ela atribui a “invencio da literatura” ao
aparecimento da “cultura do livro” (DUPONT, 1998, p. 114), durante a época
helenistica, em decorréncia da fundagio, consolidagio e institucionalizacio dos
procedimentos da Biblioteca de Alexandria.

A pesquisadora descreve a atividade dos bibliotecarios:

Uma tal biblioteca, para ser util, supunha um sistema de classificagdo: os bibliote-
cérios se langam na redacio de catilogos e elaboram um saber bibliografico. As
obras sio reagrupadas por “género” e atribuidas a um autor. Os autores formam
listas cronolégicas em que eles se sucedem em tipos de genealogias de mestre a
aluno; a cada um deles é atribuida uma biografia. Cada obra deve consistir um
texto Gnico, daf uma intensa atividade de edigio para unificar as diferentes ver-
soes: corta-se, corrige-se, desloca-se; cada obra deve também obedecer a certas
regras definindo sua textualidade, ela deve ser coerente, nio pode se repetir. (DU-

PONT, 1998, p. 115-6)

A invengio da literatura veio acompanhada de dois outros acontecimen-
tos: a identificagio da autoria, de um lado; de outro, o aparecimento do leitor.
Essa figura nio era indiferente 2 Antigiiidade, pois, desde o século V a.C., os ate-
nienses organizavam a escola, que dependia, entre outras disciplinas, da aprendi-
zagem da gramdtica, calcada na valorizagio de obras exemplares, mais tarde tor-
nadas candnicas. A diferenga é que, com os bibliotecarios de Alexandria, a leitura
avanga no sentido da especializagio, e leitores sio sujeitos preparados, capazes de
entender, interpretar e classificar produtos das palavras consignadas pela escrita.

Esse modelo de leitor predominou durante a Antigiiidade e a Idade Média,
quando os especialistas contaram com as bibliotecas dos conventos, responsa-
veis pela conservacio de boa parte da cultura classica. O panorama mudou, quan-
do a “cultura do livro” transformou-se em “indastria do livro”, gracas ao apareci-
mento e expansio da imprensa. O objeto de culto, preservado em museus e aces-
sivel a muito poucos, saiu a praga ptblica, transformou-se em mercadoria e foi
em busca do consumo. A literatura ji existia, mas ainda nao vivia a ambigiiidade
que vai marcd-la na modernidade, a saber, a divisio entre o apego a arte desinte-
ressada e criativa, de um lado, e a sedugao do mercado, a ambicio de ser comer-
cializada e vender, de outro. A nova situagio provocou alteracées, que repercuti-
ram na compreensio do que era o leitor, cuja figura assumiu outra formatagio.

Tornou-se impossivel limitar o leitor A condigdo de especialista, que, se é
voluntaria, é, na mesma proporgio, rara e facultativa, nio estimulando a venda-
gem, logo, nio colaborando para a expansio da industria e a comercializagao do
livro. O leitor converteu-se no consumidor an6nimo, mas, dispondo aquela fun-
¢do de uma tradigdo secular, 0 anonimato nio pdde coincidir com anulagio da
individualidade, como ocorre ao comprador de produtos industrializados em geral.

A singularidade da situacio do destinatirio de um livro reside no fato de que,
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mesmo sem ser identificado ou nomeado, ele é considerado um ser tnico e per-
cebido como pessoa digna de consideragio particular.

A individualizacio do leitor, enquanto sujeito a que a obra se dirige, reque-
reu de cada obra a formulagio de sua prépria teoria da leitura, visando garantir a
intera¢do com o publico e recuperar a espontaneidade das audiéncias originais,
como as que Homero, por exemplo, retrata na Odisséia, como se mencionou an-
tes. Observe-se que ndo se trata da(s) teoria(s) da leitura que a ciéncia da literatura
estuda, pois essas dio conta do impacto da obra sobre a histéria, como pretende a
Estética da Recepcio, proposta por Hans Robert Jauss (cf. 1978; 1982; 1989; 1994),
ou do modo como o recebedor entende e decifra a escrita do texto, segundo supde
a Estética do Efeito, elaborada por Wolfgang Iser (cf. 1974; 1993; 1996-1999; 1999).

A teoria da leitura formulada pela literatura refere-se a utopia que cada
obra exibe, veiculando suas expectativas diante das suas possibilidades de intro-
jecao e consumo. Dois exemplos podem sugerir os caminhos que a questao toma,
escolhendo-se, como motivo para reflexao, O Ateneu, de Raul Pompéia, e Em
busca do tempo perdido, de Marcel Proust, romances em que se representam
cenas de leitura, vivenciadas pelos protagonistas.

O Ateneu é um romance memorialista, em que o narrador, Sérgio, adulto,
relembra os dois anos quando, adolescente, foi aluno de uma escola de elite no
Rio de Janeiro. Transcorrida a agio num estabelecimento de ensino, é natural que
cenas envolvendo a literatura aparegam; nesse sentido, Sergio recorda as aulas em
que Os Lusiadas constitufa matéria de aprendizagem e de exame, bem como a
censura que impediu a leitura de episédios considerados picantes.

E fora da sala de aula, porém, que o menino experimenta os melhores mo-
mentos, relacionando-os aos colegas com que convivia na ocasiio. No capitulo
6, relembra a freqiiéncia A biblioteca da escola, quando, nas suas palavras, pode
angariar “dois amigos, dois saudosos amigos — Bento Alves e Jules Verne” (POM-
PEIA, 1981, p. 146). Mais adiante, a amizade que manteve com Egbert foi medi-
ada pela leitura da literatura francesa, com énfase no aprego por Paulo e Virgi-
nia, a “pastoral de Bernardin de Saint Pierre”, que, também segundo o narrador
saudoso, “foi principalmente o nosso enlevo” (POMPEIA, 1981, p. 213).

Também movido pela meméria age o Narrador de Em busca do tempo
perdido, que, sobretudo no primeiro volume do romance, No caminho de Swan,
relembra os episédios em que sua mie lia-lhe obras, cldssicas ou modernas, da
literatura francesa, antes de a crianga adormecer. Essa recordacio € tio forte,
que, nas primeiras paginas de No caminho de Swan, o Narrador confunde os
dois tempos — o da infincia, que rememora — e 0 da maturidade — que vivencia em
Tansonville, junto a Gilberte Swan, quando oscila entre o acordar e o adormecer,

tendo na sua companhia o livro que 1é na ocasido.
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As cenas de leitura, aqui simplificadas, elegem seus tipos de leitores e de
mediadores. Os leitores sio jovens, e 0 acesso ao texto escrito di-se por intermé-
dio da leitura em voz alta. Egbert e Sérgio reproduzem, eles mesmos, os didlogos
entre Paulo e Virginia, assim como, em outro momento do livro, os dois rapazes
dividir-se-do entre as personagens de Corneille e Racine, que recitam de viva
voz. Por seu turno, o Narrador da Recherche ouve os trechos do romance de
George Sand, Francois le Champi, que sua mae lhe relata.

Pode-se perceber que os textos lidos nem sempre se resumem aos classi-
cos e candnicos. Se Sérgio e Egbert compartilham o gosto pelos dramaturgos
franceses do século XVII, sua preferéncia recai sobretudo sobre o romance de
Bernardin de Saint-Pierre, paradigma da novela sentimental que o século XIX
devorou e que fez a cabega de tantas mocinhas e mocinhos romanticos. A predi-
le¢io por Paulo e Virginia, documentada em O Ateneu, de 1888, j4 é manifesta-
da por Almeida Garrett (1998), em 1826, no “Bosquejo da histéria da poesia e
lingua portuguesa” que abre o Parnaso Lusitano, quando o poeta portugués ele-
va aquele romance a condi¢io de modelo em que devia se espelhar a nascente
poesia brasileira. Licia, protagonista de Luciola, de José de Alencar, mostra-se
igualmente admiradora daquela obra, assim como Helena, do romance homéni-
mo de Machado de Assis, e Ana Rosa, de O mulato, de Aluisio Azevedo. Para
nio se falar em Emma Bovary, cuja perdi¢io sentimental decorre em boa parte de
suas leituras juvenis, entre as quais se contava o livro de Saint-Pierre (LAJOJLO
& ZILBERMAN, 1996).

Sérgio é também admirador de Jules Verne, outro dos eleitos dos escrito-
res brasileiros cuja formacio literdria data da segunda metade do século XIX e
primeiras décadas do século XX. Olavo Bilac, Lima Barreto, Erico Verissimo e
Brito Broca sdo apenas alguns dentre intimeros escritores que encontraram na
obra do ficcionista francés profunda satisfacio para suas fantasias, colaborando
para a consolidacio de seu gosto pela literatura.

Ao grupo de autores constituido por Bernardin de Saint-Pierre e Jules Ver-
ne poder-se-ia acrescentar George Sand, a escritora preferida pelo Narrador, quan-
do, em pequeno, ouve, transmitido pela voz da mie, a novela folhetinesca Fran-
cois le Champi. Todos foram, a seu tempo, best-sellers, responsabilizaram-se pela
formacio de grande contingente de leitores, mas a hist6ria da literatura raramen-
te registra sua atuagio. George Sand pode contar, atualmente, com a solidarieda-
de das feministas, e Jules Verne ainda ser recomendado para os jovens a quem se
almeja transmitir o sauddvel hibito da leitura. Mas a tradi¢io do cinone nio os
contempla com bons olhos, ao contririo do que ocorre com os escritores, como
Raul Pompéia e Marcel Proust, que os citam com saudade e nostalgia.

A reprodugido de cenas de leitura, a escolha de modelos de mediagio e a
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eleicio de determinados escritores populares entre os favoritos dos narradores —
eles mesmos, escritores ficticios — corresponderiam a agdes que englobariam uma
finalidade prética: os autores dos romances O Ateneu e Em busca do tempo
perdido, respectivamente, Raul Pompéia e Marcel Proust, gostariam de que suas
obras contassem com recepg¢ao similar. Assim, ambos, cada um 2a sua maneira,
distantes no tempo e no espago, e certamente sem terem tido contato um com o
outro, almejariam:

* sucesso compardvel aos de Saint-Pierre, George Sand ou Jules Verne;

* que os leitores os lessem desde a infincia ou juventude, estabelecendo-

se entre o leitor e o livro grande familiaridade, comprovada pela leitura
em voz alta, capaz de vincular amorosamente nio apenas o sujeito € o
texto, mas igualmente os individuos unidos nesse momento pela leitura.
Nio por acaso Sérgio experimenta a paixao por Jules Verne durante a
amizade que nutre por Bento Alves, enquanto que as reprodugdes de
trechos de Paulo e Virginia ocupam os agora companheiros Sérgio e Eg-
bert. Mais evidente mostra-se a situagio representada na Recherche, em
que a mie do Narrador 1é a histéria de George Sand, Frangois le Cham-
pi, protagonizado por um menino 6rfio que, quando adulto, desposa a
madrasta que o protegeu na infancia.

Apresentada nesses termos, a hipétese é a de que os romances esbocam a
teoria da leitura a que almejam. Se representam cenas de leitura, é para que o
leitor identifique no texto que léem a situagio que estd sendo reproduzida. Esta-
belece-se um caso particular de mise-en-abyme, segundo o qual nao se trata de
auto-reflexdo sobre o processo de criagio, mas de estabelecimento de expectati-
vas em relagdo ao ato de recepgio, caracterizado esse pelo acolhimento favoravel
e pelo retorno periddico ao texto, na busca da renovagao do prazer da leitura.

Nio é esse, porém, o modo como se léem O Ateneu, de Raul Pompéia, e
Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust. O romance francés, por exem-
plo, ainda que manifeste, em outros momentos, o desejo de se confundir com
uma pega popular — um vestido, por exemplo (cf. PROUST, 1958, p. 240)' —
propde um modelo de leitura extremamente refinado que, se em alguns aspectos
se aproxima daquele que o protagonista experimenta na infincia, em outros re-
vela-se o avesso da tese que aparentemente advoga.

Do modelo citado, a Recherche guarda a linearidade do enredo: a agio co-
meca, em No caminho de Swan, quando o Narrador é uma crianga e mora com

os pais, em Combray; quando termina, em O tempo redescoberto, ele é um ho-

! Note-se que o Narrador manifesta essa aspiragdo no mesmo trecho em que observa ser seu desejo
escrever um “livro onde os leitores 1éem-se a si mesmos”.
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mem idoso que reside em Paris e descobre, enfim, como escrevera o livro com
que sonha desde a juventude. De um ponto a outro, passam-se aproximadamen-
te cinqiienta anos, durante os quais o Narrador experimenta virios amores € mui-
tas decepgdes, conforme um duro aprendizado na dire¢io da maturidade. O fe-
chamento do romance leva o leitor, contudo, de volta ao comeco: a dltima pala-
vra de O tempo redescoberto reproduz a primeira de No caminho de Swan, obri-
gando arever a trajetéria do Narrador. Enquanto refaz os episédios, o leitor vai ve-
rificando que seus juizos originais eram equivocados, as aparéncias revestiam outras
verdades, a seqiiéncia dos acontecimentos nio era linear, muito menos unilateral.

Ao sobrepor a leitura uma releitura, o romance propde uma composi¢io
em camadas, que lhe confere dimensao dialégica. Em outro diapasio, Raul Pom-
péia também robustece a narrativa, ao estabelecer um contraste entre a visio de
Sérgio menino, personagem de O Ateneu, e a diccio de Sérgio adulto, seu narra-
dor. E 0 menino que 1é Jules Verne e repete em voz alta o texto de Bernardin de
Saint-Pierre ou de Racine; mas é o adulto quem propde enigmas ao leitor mais
preparado, que ird em busca das chaves para interpretar a conduta do protagonista.

Por conseqiiéncia, as obras propéem uma escalada na teoria da leitura que
subjaz aos textos. Se confiarmos nas personagens, faremos a leitura ingénua, cor-
porificada por criangas despreparadas que, com o tempo, se depararam com o
mundo e traduziram suas contradicées. Se, contudo, desconfiarmos delas, che-
garemos mais proximos do projeto dos narradores, que, como carteiros atrasa-
dos, entregam as mensagens aos poucos.

A mensagem aparece por entre os fios que tecem a escrita, rejeitando, pois,
a expressio oral, que fora sua manifestacio original. E como se a teoria da leitura
proposta pelos livros refizesse a trajetdria histérica que transformou a poesia em
literatura, essa sendo a invencio dos letrados. Nio poderia ser diferente, porque
somente dessa maneira ela se justifica enquanto texto e presenca, que substitui a
fragilidade e transitoriedade da voz.

Formulando a teoria de sua leitura, as obras literarias justificam-se enquan-
to escrita e explicitam o leitor ideal com que desejam contar. Afastam-se de suas
origens, que, quando reproduzem, desmentem; mas nao negam sua natureza,
produto do engenho e da criatividade programada. Festejam o ato da leitura, mas
é uma celebragio a dois, silenciosa, familiar e recatada, em que ficam de fora o
coletivo, o grupal e a comemoragao.

A literatura foi inventada depois, mas acabou por sobrepor-se a poesia,
passando a denominar a arte da palavra por inteiro. Impds, com o tempo, uma
teoria da leitura, que se reproduz a cada texto que se oferece ao leitor. Obras
como O Ateneu, de Raul Pompéia, e Em busca do tempo perdido, de Proust,

sao exemplares da explicitagio de uma teoria da leitura determinada pela literatu-
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ra, em particular pela narrativa de ficgdo. Em ambos os romances, as personagens
vivenciam situagdes diferentes de leitura; a0 mesmo tempo, explicitam o modo

como esperam ser lidos pelos destinatirios a que se dirigem.

Abstract

Poetry preceded reading; however, it could not avoid audience, as
Homer represents it in the Odisséia. Literature came later, but it
superimposed poetry, for the that expression designates until today
the art with words as a whole. Literature determines a theory of rea-
ding, which appears when a text introduces itself to the reader. Nov-
els, as O Ateneu, from Raul Pompéia, and Em busca do tempo per-
dido, from Marcel Proust, are good examples of a theory of reading
determined by literature, particularly by fiction narrative.

Key words: Reading; Reader; Literature; Poetry; Reading public.
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