Rastos biblicos na obra de Natalia Correia
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Resumo

Este texto é uma leitura da obra de Natlia (da sua poesia, mas tam-
bém de algumas obras de ficcdo narrativa e pegas de teatro), pro-
curando nela os seus modos de ligacio intertextual a textos biblicos
e litargicos da tradigdo crista. Deparamos af com a sua recriagio des-
sas referéncias, na maior parte dos casos rebelde e iconoclasta, na
medida em que elementos pagios sio incorporados e mesclados com
0s cristdos, com vistas a potenciar uma visdo do mundo e da vida por
si unificada e para si pacifica. A sua escrita revela o sentido de um Es-
pirito, visto como feminino e presente em toda a parte.

Palavras-chave: Natilia Correia; Espirito; Corpo; Divino; Sagrado;
Amor; Feminino.

e algum modo, toda a cultura e artes européias mantiveram a tradi¢io ju-

deu-crista e os textos biblicos vivos no seu subsolo cultural ao longo dos

tempos, mesmo se, em muitos momentos, quase silenciosos e a uma dis-
tancia considerdvel da superficie. Independentemente da secularizagio aconteci-
da nas sociedades ocidentais, a partir do final do século XIX, e sobretudo duran-
te o século XX, e da negagio ou perda de qualquer posigao religiosa, da crenga
em Deus ou num horizonte de absoluta transcendéncia, é possivel detectar, no
pensamento e em muitas das manifestagdes estéticas do préprio século XX, dois
rios que ndo cessaram nunca de correr, desde a mais remota Idade Média: por um
lado, o de multiplas formulagdes de inquietagio metafisica, de interrogagio so-
bre o para além da Hist6ria, da busca sem nome de um sentido para o existir; e,
por outro lado — mesmo quando essas dimensdes faltam —, o de vinculos cultu-

* Universidade Nova de Lisboa.
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rais ao Judeu-cristianismo. Vinculos esses que se manifestam no recurso a sim-
bolos, citacoes, referéncias, inscrigdes, de natureza muito diversa, nem que seja
apenas enquanto marcas vestigiais.

A Obra' de Natilia Correia é seguramente uma daquelas em que esses dois
rios nio cessam de fluir: na poesia, na narrativa, no teatro, noutras formas da sua
escrita. E a tonalidade em que esses elementos sio incorporados, literalmente, é
uma das que presidem ao conjunto dos seus textos (como, alids, a sua personali-
dade civil e as formas da sua intervengio publica): tonalidade que, em termos
musicais, se diria ter como dominante a insubmissio, o questionamento do esta-
belecido, a indignagio e a rebeldia; e como ténica o humor e o sarcasmo, o “es-
carnho”, na linha das nossas cantigas medievais, de que ressalta uma “risadilha”
(sobretudo em textos com tematicas politicas). Ha, alids, uma linha de um dos
sonetos, que condensa esse seu tom e Leitmotiv: “Da rebeldia fago o meu navio”
(“Na camara de reflexdo, onde a simulagio é um crime”, V, SR, p. 594).

Na sua relagio com o Cristianismo, e com os textos do Antigo e do Novo
Testamento (AT, NT), essa insubmissao, esse apelo transgressor, adquirem mo-
dalidades diversas, contraditérias até (como sempre em Natélia), obedecendo,
no entanto, a um propdsito que é claramente transversal 3 obra e que podera ser
formulado (sirvo-me de palavras dos seus textos) como o de uma busca “indivi-
sa” da “inteireza” em falta, busca de “totalidade”, de “absoluto”,’ para que acon-
teca um regresso as origens, desconhecidas mas procuradas como a “limpa ori-
gem” (“Odes Condignas”, III, A, p. 552) ou a Origem: “[...] A casta nascente/
Retrocedam os rios” (“Ode a Paz: exorcismo para as maes voltarem dos mon-
tes”, A, p. 546).

Coexistem em permanéncia no seu pensamento conjuntos de oposicoes bini-
rias ou de polaridades vérias, que s6 aparentemente se auto-excluem — resultado
em parte da sua postura teatral, expressa no que designa como os “diversos hete-
rénimos do estar sendo em situagdo interior e exterior” (CORREIA, 1999, p. 30),
e que em parte sio integrados numa “légica da ambigiiidade” (de origem muito
kierkegaardiana) ou numa “harmoni[zacio]” de diversidades ou “das partes dis-
sonantes” (“Poesia: 6 véspera do prodigio!”, IV, SR, p. 616). Isto leva uma das

! Utilizo aqui, para o estudo da poesia de Natalia Correia, a edigao mais recente do conjunto dos seus
poemas: Poesia completa: o sol nas noites e o luar nos dias (1999). Todas as indica¢des dos textos
serdo feitas pelo titulo da obra e ntimero da pdgina. Alguns livros de Poesia completa serio indica-
dos por siglas: A mosca iluminada [MI], (1972); Comunicacio [C], (1959); Dimensio encontra-
da [DE], (1957); Do dilavio e a pomba [DP], (1979); O armisticio [A], (1985); Rio de nuvens
[RN] (1947); Sonetos romanticos [SR], (1990). As datas entre parénteses referem-se a data da sua
primeira publicacio auténoma.

? Palavra que figura, alids, no titulo de um conjunto de poemas: “Cantigas de risadilha”, Inéditos
(1979-91), p. 477.

3 Palavras que aparecem no romance Madona, 1986.
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suas vozes poéticas a dizer: “Contrérios indaguei:/ eram sinénimos”, bem como
permite, por exemplo, no romance As nuipcias, uma das personagens proclamar
“a gléria da sintese dos contrérios” (1992, p. 55).

Serdo estas, para o que aqui nos interessa, algumas das polaridades: todos os
deuses/ um s6 Espirito; feminino/ masculino/ andrégino; corpo/ espirito; “sa-
cralidade do amor terreno”/ “terrealidade do divino” (CORREIA, 1999, p. 32);
“angustia carnal da alma”/ “repulsdo espiritual da carne” (Madona, p. 137).

Na linha de inscri¢io do religioso, a dimensio que parece ganhar mais presen-
ca e forga no conjunto da obra poética é a da relacio ao paganismo, que se man-
tém dos primeiros aos dltimos anos de escrita. No poema “Ode a Paz”, de 1985,
ja citado, uma apdstrofe dirigida as “Mies” — deusas primordiais — afirma essa
pluralidade pagi: “Adorar um s6 deus é orgulho sacrilego/ Que nio nos perdo-
ais”. E, em O armisticio: “Os deuses ou sio todos ou nenhum” (“Exérdio”, 1,
1999, p. 503) — convicgdo, alids, algo semelhante 2 de Fernando Pessoa, quando
explica o fendmeno de Alberto Caeiro e, sobretudo, o de Ricardo Reis,* ou quando
escreve sobre o “Atlantismo” e a criagio de um Império portugués. Nessa convo-
cagdo, a idéia pessoana como que é retrabalhada. Ricardo Reis, por exemplo, ao
escrever sobre Caeiro, diz que ele “rasgou [...] a névoa crista, que encobre a na-
tureza e as emogdes que nascem dela” (PESSOA, 1990, p. 120), sendo afirmado
noutro lugar que nos seus poemas a figura de Cristo ndo serd mais que outro
deus acrescentado aos jd existentes. Contudo, nos textos sobre Portugal, a0 ima-
ginar o futuro da raga portuguesa como um “futuro de sermos tudo”, Fernando
Pessoa apelaa que “fora de nés [nio] fique um dnico deus!”, a que “[a]bsorvamos
os deuses todos” (1979, p. 245), considerando esse “império” a conseqiiéncia
“[n]ao [de] uma fusio do cristianismo e do paganismo, como querem Teixeira de
Pascoais e Guerra Junqueiro, mas um alheamento do Cristianismo, uma simples
e direta transcendentaliza¢do do paganismo, uma reconstrugio transcendental
do espirito pagio” (PESSOA, 1979, p. 226).

Natalia Correia (em quem naturalmente nio figura a idéia de qualquer impé-
rio portugués!) inscreve igualmente essa absor¢io de multiplos deuses — alids,

sobretudo de deusas. E se em alguns momentos a idéia pagi parece anular qual-

* Alids, alguns poemas deste heterdnimo pessoano sio o palimpsesto em que a escrita de alguns de
Natilia se inscrevem: trés das suas “Odes condignas” e outros de “Sete motivos do corpo”, na cole-
tinea O armisticio.
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quer presenga do Cristianismo, noutros, porém, os multiplos deuses invocados
coexistem com a idéia cristd, também ela por si refigurada e integrada na sua
particular nogio de divino. Afinidade existe também neste aspecto, como nou-
tros, com Antero de Quental (acoriano como Natilia) — que chega a ser por si
nomeado como “Santo Antero” (“Romance de Paloma”, MI, p. 346) —, em quem,
ndo havendo marca de paganismo, parece haver, no entanto, um idéntico desig-
nio de desinstitucionalizar a religido.

Quanto a presenga de deuses e deusas, no fio dos seus poemas deparamos
com uma diversidade de nomes vindos de muitas culturas e tempos, compare-
cendo todos em rigorosa equivaléncia e apontando a um mesmo sentido plural.
Sobre essa equiparagio dos deuses, Osiris e Cristo, por exemplo, sio ditos idén-
ticos, pelo fato de serem “infinitamente condenados a ressuscitarem em apari-
¢oes violentas” (“Em sua doce afinidade...”, MI, p. 340)° e, no “Auto da feiticeira
Cotovia” (que narra em verso um processo da Inquisi¢io contra a inventada “fei-
ticeira”), os argumentos de que a mulher acusada se serve na defesa afirmam uma
igualdade de valor entre os deuses:

(-]

Se a vida é agora ou nunca
Tanto faz Krisna ou Apolo.

[...]

Tanto faz Maria ou Vénus.

Se a alma é partir com ela
Tanto faz Jesus ou Zeus.

Se a vida é nos seus excessos
Esperar o deus que entrard
Por uma rosicea de versos
Tanto faz Buda ou Ala.

(C, p. 182-83)

No segundo texto de Armisticio, a voz narrativa convida a que “Acreditemos
[...] nos deuses. Quer eles existam ou nio” (“Exérdio”, II, A, p. 503-507),
“[pJorque os homens s6 serio unidos quando acreditarem em todos os deuses”
(“Exérdio”, IX, A, p. 507). E tal pluralidade é apercebida como a manifestacio
de um mesmo espirito:

E esparsos deuses buscards em vao
Pois sendo cada nimen um sentido
Do Paracleto, na Ilha Madre estio
Reunidos no Espirito.

5 Texto em prosa.
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Porque os deuses [...] sdo falas diversas
Da Criacio, [...]

Ajustam-se ao Divino como as pétalas
Estdo unidas na rosa.

(“Odes condignas”, 111, A, p. 552)

Contente-te saber que eles [os deuses] sao os multiplos poderes do Espirito que nao
é maior nem menor por obra da tua fé. As chamas da lareira do mundo que 0 mantém
aquecido.

(“Exérdio”, IX, A, p. 507)

Na sua inteireza, o divino — pagio/cristdo — é quase sempre identificado com
o feminino e, acima de tudo, com o andrégino. Muitos sio os nomes de deusas ci-
tadas: Ishtar (da Mesopotimia), Artemisa, Hécate, Ceres, Anaita, a Deusa ou
deusas-maes sem nome, sendo que de Cristo e do Deus cristao se diz faltar-lhes pre-
cisamente uma sua face feminina. Por isso os textos de Natalia Correia a integram.

De certo modo, tal identificagio da entidade dltima divina como predomi-
nantemente feminina deriva de haver, na natureza e nas relagbes humanas como
na prépria consciéncia do eu que fala, uma essencial identidade “fémea”, do cor-
po, do ser mulher, do feminino. De faceto, a integragio corpo/espirito é aqui tio
forte como rara é no pensamento ocidental, marcadamente maniqueista. Em co-
mum com Florbela Espanca, Natédlia comunga de uma atitude mistica mais pré-
xima do Islio, e também do Judaismo, do que do Cristianismo, ao integrar na
visdo espiritual, e de modo harmonioso, o corpo e a sensualidade. Na sua escrita,
inscreve-se a experiéncia e a no¢ao de um espirito da carne e de um cariter terre-
no do espirito, a sua inseparabilidade, bem como de uma liga¢do ao divino em
corpo e alma. Através dessa experiéncia (por vezes perturbada e problemitica),
os seus textos encaminham-se para um alto grau do sagrado e do religioso, e
nunca para uma atitude que os negue ou deles abdique. Nestes versos, por exem-

plo, torna-se clara essa quase sacralizagio do corpo:

E em amorosa perfei¢io na carne
Esté toda a eternidade resumida.
Corpo! Sombra de deus. Simples verdade.

Ser perdidamente corpo
E a vossa transcendéncia.
(“Sete motivos do corpo”, V, A, p. 521)

[...] e s6 de ter corpo
Onde temos a alma.
(“Odes condignas”, II, A, p. 548)

Nao digas, céptica, que a carne é vi e passa
Talvez no além precises do teu corpo.
(“Sete motivos do corpo”, II, A, p. 517)
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De par com um radioso paganismo, emergem também tracos panteistas con-
tagiantes de toda a relagio A natureza e 4 vida. E esta uma das maneiras de os
textos de Natdlia Correia expressarem o vitalismo tao marcante da sua escrita. E
é af, no coragdo da vida, com a afirmacio do corpo, da natureza, da terra, em toda
a sua pujanga e alegria, impressas nos textos — “E beba a vida dos ramos 2 raiz”
(“Na cimara de reflexdo...”, V; SR, p. 594) —, que a divindade emerge. E af que
reside o lugar por exceléncia da epifania divina. Com isso estamos perante uma
face jubilante, tio rara na literatura portuguesa contemporinea, na qual, entre
outros poucos, estario seguramente Aquilino Ribeiro e Almada.

Serd nos tltimos livros publicados que a idéia de “um” Espirito (feminino ou
andrégino de sua natureza) se acentua, possivelmente algo coincidente com a
figura da Sabedoria’ presente em vérios livros do Antigo Testamento, sobretudo
em “Provérbios”, “Sabedoria”, “Siracide”, que a concebem como entidade femi-
nina “ao lado” de Deus. No livro da “Sabedoria” lemos, entre outros, estes versi-
culos: “[a Sabedoria] partilha a vida de Deus [...] decide das suas obras” (Sb. 8/3-4);
“O Deus [...] di-me a Sabedoria que partilha o teu Trono” (Sb. 9/4).

A sua narrativa de 1992, As nupcias (celebratéria de um amor incestuoso entre
irmaos), na parte intitulada “Livro IT das Ensinancas”, fala de uma “divindade bis-
sexuada, de que emana a conjun¢io de homem e mulher, em que, 2 imagem e seme-
lhanga, o feminino estd no masculino e 0 masculino no feminino” (p. 19-20).

Essa nogdo do feminino parece vir completar a face de Deus, que terd de ser
um ente andrégino, como o dizem alguns Sonetos: “Deus inconcluso, falta-te

»

ser mulher” (“O romper da manha na noite mistica”, VI, SR, p. 611),% sendo pro-
clamada a fé numa divindade feminina: “Creio na Deusa [...]” (“Poesia: 6 véspera
do prodigio!”, IV, SR, p. 616). O lado feminino do Divino é acentuado ainda
com a nomeag¢io do Espirito como “Pomba Pariclita”. A mesma convicgao se
prolonga num dos seus tltimos textos deixados inéditos: numa cole¢io de oito
poemas, em que a convengao das “Cantigas de amigo” galego portuguesas é rein-
ventada, lemos nio s6 a transformagio da figura da “amiga”/“irma”, no singular,
num plural significativo, assim como vemos depois as amigas serem convidadas a

bailar em honra da divindade feminina:

»

¢ Por exemplo: “Um cavalinho corria/ Era um deus que relinchava.”, “Na estrada do norte” (Inéditos,
1985-90, p. 557).

7 Curiosamente, embora noutro contexto, nao diretamente ligado a essa figura biblica, encontramos a
referéncia, na abertura de Sonetos romanticos, 2 “Santa Sabedoria”, em maitsculas, nas paginas 569
e 573.

8 A mesma idéia no soneto IV (1990, p. 610).
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Amigas, bailemos a danga radiante [...]
Surja a Divina que no ardor da danga
Acende as chamas [...]

(Inéditos, p. 630)°

Dessa adesdo ao conceito de andrégino, fora do texto literdrio, num plano so-
cietal, di conta também o contetido de uma entrevista dada por Natilia em Ja-
neiro de 1990: “Eu defendo uma sociedade andrégina que reflita a bipolaridade
do feminino e do masculino no ser que representa a totalidade”.

Através de tudo isto, persiste a “sede de sermos um infinito” (“A casa do poe-
ta”; “Fragmentos de um itinerario”, MI, p. 320), a “suspeita de um deus que me
trespassa” (“O meu perfil...”, ML, p. 325), a insuportabilidade e “[a] ironia feroz
de um deus calado” (“Necessario € satisfazer o oficio das trevas”, I, SR, p. 604),
conducentes 2 incessante procura do absolutamente Outro: do “Grande enig-
ma” (“Poesia: 6 véspera do prodigio!”, I, SR, p. 614), sem nome, mas Origem e
Finalidade de tudo e, afinal, a Ginica coisa que podera permitir cumprir a vocagio
tltima do ser humano no “[...] sem fim para que nasceu” (“O morto co-lectivo”,
ML p. 344).

Logo no primeiro livro de poemas, Rio de nuvens, uma voz (que aqui lembra
a de Sophia de Mello Breyner Andresen) diz o percurso desse indizivel chama-
mento: “Sé sei que me chama um canto do mar” (RN, V, p. 43), “Vou atris do
que nio sei...” (RN, XIII, p. 48), tal como em Poemas (1955) se fala de “Al-
guém”, no singular, por quem o eu poético feminino se sente interpelado: “S6 ela
[...]/ escutava na aragem/ a voz que lhe chegava do principio de tudo” (“O poeta
e a casa”; “Biografia”, Poemas, 1999, p. 67; grifos meus). Creio poder-se falar
aqui de um movimento de natureza quase mistica, que liga todas as coisas, pre-
sente e eternidade, e pressente esse Espirito, “tao real como uma drvore”, que em

si retine “corpo, alma, razao [...]” (DP, p. 459):

[...]

Pois que o presente nio é mais que impulso
Da eternidade onde entro por instinto.
(“A miagica dos movimentos perpétuos”, DE, p. 113)

Essa alma, esse rosto mistico, chegam a ter expressio no préprio desejo, dian-

te da antecipagio do momento final da vida:

? “Alegram-se as velhas amigas em novos cantares de amigo”, Inéditos (posteriores a 1990).
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[...]

Desposa o Espirito minha alma nabil.

[...]
[...]

E na morte entrarei de olhos abertos.
(“Poesia: 6 véspera do prodigio!”, III, SR, p. 615)

Alids, o titulo de um conjunto de seis sonetos revela também essa atitude, a
ecoar “lanoche oscura” de S. Joio da Cruz, na voz da escrita e na voz autoral: “O
romper da manha na noite mistica” (SR, p. 608).

Noutro poema, como em tantos posteriores, a mengio a “Deus” suspende es-
sa pluralidade paga, ao ser agora inscrito no singular e com maitscula: “Que de-
solagio ou que alegria habita/ o azul que a mio de Deus agita?” (“Poemas da
morte e da sobrevivéncia”, VII; “Que desolacio...”, II, Poemas [1955], p. 90), o
que é repetido com maior forga nestes versos, em francés, que dio também a ler

essa mesma sede:

Pudique de ce que j’ignore
dois-je donner le nom de Dieu
aux sources mystérieuses

d’ou coule la vision de ma soif?

(-]

(“Tous les parlants sont rayonnants de lumiere initiale”, XIV, Inéditos [1955-1957],
p. 105-106)

Davoz que fala no poema “Pédscoa”, ouvimos confissdes do mesmo percurso:
“O Eterno me intima”, “Demanda de Deus nio finda” (“Piscoa” e “O livro dos
mortos”, DP, p. 463 e 469; respectivamente).

Significativa é a no¢io de um absoluto a haver e a tentativa de uma identifica-
¢io de Deus surgirem freqiientemente associadas a beleza e A prépria criagio
poética. Em Armisticio, surge essa alianga entre Poesia e deuses ou a idéia de
Poesia como manifestagio e libertagio do Divino, numa concepgio de certo modo
romantica da inspiragio poética:

[...] a beleza de gozarmos todas as belezas. Nio procures mais explicagdes. Os deu-

ses sio da poesia. Deixa aos teélogos o artificio de encontrarem o método perfeito

de serem os coveiros das divindades que tecem. [...].
(“Exérdio”, IX, A, p. 507)

Tal como em Sonetos romanticos, a epigrafe que precede um dos conjuntos
de sonetos faz surgir a mesma idéia: a escrita é a “espera” de uma manifestacio
divina — “Onde penosamente se espera/ que desga a palavra dos deuses” (SR,
p- 597), o que dois dos sonetos reafirmam:

/1
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De um emboscado deus os sons que escreves
Vém secretamente do infinito.

[...]

E p’ra escrever que as tuas mios sio leves,
Submissas asas de um misterioso espirito.

[...]

A voz de um deus escondido no teu grito.
(“Rogando a musa que torne claro o coracio obscuro”, II, SR, p. 574-75)

De Além me vem a veia; o tempo a corta
E em vagos versos jorra a luz perdida.
(“O romper da manha na noite mistica”, IV, SR, p. 610)

Ora, o que eventualmente leva a poesia, a narrativa e o teatro de Natélia Cor-
reia A subversdo de virias nogdes e simbolos cristios — numa atitude por vezes
insolente ou até em registro aparentemente sacrilego ou blasfemo — parece ser
justamente esse desejo de absoluto, corporizado tanto na entreliga¢io de corpo
e alma como na prépria beleza. Resultardo também, porventura, essas transgres-
soes, de uma insatisfagio quanto aquilo a que chama “as ruinas das religides”,
patentes no desgaste que a Historia foi exercendo sobre a matéria e a prética da
fé judeo-crista, ao fixar formulagées e institucionalizar o Informulével: a liber-
dade do Espirito. Daf a constante indignagio dos textos perante as marcas que o
Cristianismo foi adquirindo ou acentuando ao longo dos tempos, sendo talvez
como reagiao compensatoria a isso —a um “deus que sufocastes com a vossa £é”
(MI, p. 320) — que as vozes de Natédlia afirmam esse pujante paganismo em que o
feminino ocupa lugar primordial, genesfaco.

Por esses gestos rebeldes — que criam a posigio de um “mundo al revés”, j4
barroco e tio préprio do surrealismo que marcou Natilia Correia em alguns
anos da sua produgio literaria!® — virios fragmentos biblicos (tal como elemen-
tos eclesiais e littirgicos) sio trabalhados e integrados num outro contexto que
desfaz o seu sentido original. A, é freqiientemente a figura retdrica do zeugma
que, ao produzir inesperadamente uma alteracio do conteddo semantico da se-
gunda parte de uma frase cujo inicio é identificavel, propicia algumas dessas des-
locacoes subversivas dos sentidos.

Acontece também que em muitos lugares dos textos nio é feita qualquer alte-
ragio dos textos das Escrituras ou de elementos da liturgia cristd, mas apenas
uma sua citagio, culta, ou a parafrase dela, quer na formulagio do titulo de livros
(“O Dilavio e a Pomba” — onde ressoa a narrativa do “Génesis”; “Epistola” [aos

1 Entre outros criticos, E. MELLO E CASTRO também chama para isso a atengdo, num texto sobre
a obra da poeta — “O dom da poesia” —, no momento da publicagio da poesia reunida em dois
volumes, e publicado no Jornal de Letras, p. 9-10, 10 ago. 1993.
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Tamitas]) — que repete a forma “Epistola” do NT — quer na dos nomes de poemas
(“A outra fabula do dilavio”, “Requiem”, “Consumatum est”), em expressoes e
ritmos biblicos conhecidos (“em verdade vos digo” ou “doces venham a mim os
pequeninos”!! ou “e disse a pomba: ‘aqui € o cordeiro’'?), em palavras-chave bi-
blico-litargicas (Apocalipse, Advento, Natal, Pdscoa, Pentecostes) ou em ima-
gens e metaforas criadas a partir de episédios, simbolos, nomes, que pela cultura
em que nascemos sio imediatamente reconheciveis.

Vejamos alguns exemplos desse ato agressor/transgressor que antes nomeei.
Nos versos a seguir citados, a expressio “pregar na cruz”, com o sentido 6bvio
que a cruz adquire no Cristianismo, sofre aqui um deslize ladico para outro pla-
no de sentido: trata-se de uma “cruz dos ventos”, da qual — como que parodiando
a ressurrei¢do — a figura desce, viva e naturalmente, “na manha clara”™:

[...]

Quero pregar-me na cruz dos ventos
E descer-me depois na manha clara.
(“Vou das antiteses para o absoluto”; “Biografia”, Poemas [1955], p. 71)

Noutro poema, deparamos com a inusitada troca do objeto do discurso, colo-
cando no lugar dos “pecadores”, por quem sabemos que Jesus terd morrido, “os
amantes”, num audacioso louvor do amor ou, pelo contririo, numa ironia que
permitird identificar os amantes como pecadores:

Senhor, foi pelos amantes que morres na cruz.
Tempo € de nos dizeres que esse teu sofrimento
E o espelho dos seus corpos extasiados e nus.

[...]

(“Novas noticias que os amantes dao de Cristo ao mundo”, Inéditos [1955-57], p. 97)

Assistimos ainda, no poema “Ultrabiografico”, a uma absorcio dos elemen-
tos da Fucaristia cristd por outra situagdo que os transfere da esfera do culto
religioso para a do puro culto da vida:

Na minha humana eucaristia
Nio ha o pao. S6 bebo o vinho.

(Passaporte (1958), p. 160)

Outro dos poemas em que o contetido é subvertido é “A posteriori”, que

ritmicamente retoma o comeg¢o do Evangelho de Jodo. S6 que em vez de “No

! Cf. Epistola aos Iamitas, 1976, VIII, p. 425.
12 Cf. Epistola, p. 429.
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principio era o Verbo” (Jo.1/1)," lemos: “No principio eraa treva” (“A posterio-
ri”, Inéditos [1961-1966], p. 221).

Noutro ainda, em que é encenada a figura do “Presidente da Liga pela cristia-
nizagio de Andrémeda”, ouvimos da boca da personagem duas referéncias ao
NT e a um fragmento do AT, incrustados num contexto totalmente irdnico e

sarcdstico, com o qual a personagem expressa a sua prépria identidade:

Salvem-se a0 menos as unhas

a miquina de registar

o sangue os nimeros da besta

porque eu sou aquele que vird

com sete estrelas na dextra.

(“As silvas do Mandala”, O vinho e a lira [1966], p. 274-75; grifos meus)

Ora, o pentltimo verso, no contetido e no ritmo, repete, mas fora do contex-
to e da enunciacio original, a nogdo de Iahvé que Moisés terd ouvido no Monte
Sinai: “EU SOU AQUELE QUE SEREI” (ou, consoante as leituras e as tradu-
¢oes, “Eu sou Aquele que ¢, ou que vird”) — do livro do “Exodo” 3/14. Por sua
vez, o Gltimo verso evoca “a fera” e as “sete estrelas” freqlientemente menciona-
das no “Apocalipse” de Joao (Ap. 13/-20; e Ap. 1/20, 2 etc.).

Igualmente subversivos em relagio as referéncias que supdem sio alguns titu-
los de poemas: “Jesus num bar”, “Ave Ma(ter)ya”, “Lingua mater dolorosa”, “En-
salmo”."* Mais radical, porém, é a transmutagio do elemento central da fé crista,
a ressurreigao de Cristo, no texto em prosa que antecede um poema de A mosca
iluminada, ao por em questio a ligacio forte de Cristo a Deus, de quem, como
se sabe, dizia ser o “Filho” (Mc. 14/36, por exemplo):

[...] Ter pai é ser-se abandonado. [...] E certo que Cristo ressuscitou ao terceiro dia
do seu remorso de nio ter assassinado o pai. [...]

(ML, p. 312)%

Por sua vez, e talvez reagindo ao modo como a figura de Maria é em geral
apresentada, aparece a de uma “nossa senhora dos espasmos” (“Au petit riche”,
O anjo do ocidente 4 entrada do ferro [1973], p. 384), que quase prolonga, na
formulagio — s6 que eroticamente em sentido inverso —, aquelas “Nossas Senho-
ras” a quem Bernardo Soares se dirige no seu Livro do desassossego, todas elas
etéreas e veladas, espiritualizadas e sem sexo: “N* $* do Siléncio, Senhora dos
Sonhos, N* §* das coisas impossiveis” etc.

1 Traduzo a partir da tradugio ecuménica da Biblia (TOB) - feita a partir dos textos originais hebrai-
cos e gregos.

' Alteragbes da mesma familia acontecem na poesia de Natalia Correia a partir de versos de Camées,
de Pessoa e de tantos outros escritores inscritos nos seus poemas.

»

1> Texto em prosa que antecede o poema “Arvore génioldgica”, “Fragmentos de um itinerario”.
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Do mesmo modo, o discurso de acusagio contra a feiticeira, no “Auto” ja
citado, espanta pelo desassombro da mulher que acredita num Cristo descrucifi-
cado, alegre e vital — 0 que exaspera a intolerante acusa¢io da instituigao eclesids-
tica. Contra a “Cotovia”, ouvimos pois a figura do Padre acusador promulgar

assim a sua heresia:

[...]

Arranjou forma de Cristo
Ser outro nome para Baco.

(]
Tirou Jesus da Judeia
Po6-lo na Grécia a bailar.

[...]

Fez que o Crucificado
Piscasse o olho as beatas.

[...]
(C, p. 181)

Num poema em que sio evocados os amores de Pedro e Inés, o nome “Pe-
dro”, pelo contexto da frase em que se integra, suscita uma imediata ligagio a
figura do apéstolo, de quem Jesus disse, de acordo com os Evangelhos: “[...] Tu
és Pedro, e sobre esta pedra edificarei a minha Igreja [...]” (Mt. 16/18). No poe-
ma, a frase é modificada, sendo que a construgio zeugmadtica logo desfaz essa
aparente, mas intencional, ligagio: “Era Pedro e sobre esta pedra/ Ergueu-se o
templo do amor atroz” (“Até ao fim do mundo”, “Variagdes”, Inéditos [1979-
1991], p. 495).

De outra forma, a pega de teatro O encoberto (1969) opera um quase perfeito
decalque da narrativa evangélica sobre Jesus. Ao estabelecer uma comparagio
entre a figura do rei Encoberto —aqui chamado Bonami-rei, mas que inequivoca-
mente representa D. Sebastido — e a de Jesus, inimeros episédios e falas dos Evan-
gelhos sio recuperados e reescritos. Por exemplo, o didlogo entre o rei portugués
e a prostituta Ju-ju é um quase exato paralelo da conversa entre Jesus e Maria
Madalena: “Lavada em ldgrimas, aos pés de Jesus, ela pos-se a lavar com ldgrimas
0s seus pés; secava-os com os seus cabelos, cobria-os de beijos e sobre eles derra-
mava um perfume” (Lc. 7/38). Ju-ju repete o gesto feito por Maria Madalena, ao
dizer ao rei: “Ungirei os vossos pés com o bdlsamo das minhas ligrimas”. Curio-
samente, no Evangelho, o gesto é narrado em terceira pessoa, ao passo que aqui
é a figura feminina quem enuncia o seu préprio gesto, na primeira pessoa. Mais
adiante o rei diz-lhe: “Agora enxuga-me os pés. [...]” (O encoberto, 1969, p. 68)
— gesto esse que é aqui uma quase ordem do rei, a0 passo que nas narrativas evan-

gélicas ele pertencia apenas 2 iniciativa da mulher.
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O Encoberto é pois assemelhado, e simultaneamente distanciado, de Jesus
em virios momentos. Aqui, em vez do Monte Golgotha dos Evangelhos, fica-
mos situados perante o “alto do pelourinho”, para af assistirmos a uma pergunta
semelhante a que foi feita a Jesus: “Porque trogam de mim se ‘o meu reino ¢’ des-
te mundo?” (“Entdo, tu és Rei?”, O encoberto, p. 111). Em vez da conhecida ne-
gacio de Jesus — “O meu Reino nio é deste mundo” (Jo. 18/36) —, ficamos agora
perante uma declaragio afirmativa. Mais adiante, ao ser castigado A morte por
manter viva a esperanca dos portugueses, o Encoberto ira ter sobre o seu corpo
morto, tal como Jesus, um letreiro, s6 que em vez de nele lermos, como no caso
de Jesus, “O Rei dos judeus” (Mc. 15/26), lemos, no caso do Encoberto, “Rei
dos portugueses” (O encoberto, p. 110).

Muitos outros momentos hi na Obra, em que é visivel o quanto o vitalismo
que lhe d4 forga esbarra contra a secura ou a negatividade encontradas na pritica
do Cristianismo. Dai a violéncia, a insoléncia até, nesta reacio defensora da vida,
do corpo, das mulheres e do feminino, e de uma liberdade plural. O intuito con-
sistird afinal numa correcio dos desvios ou numa pretensa reposicio da verdade
de origem, por meio de uma atitude parédica contundente que transmuta o pen-
dor triste, desvitalizado, moralista, que o Cristianismo foi adquirindo (mesmo
se contririo as suas raizes) numa atitude exuberante, fogosa, perpassada pela
alegria de uma liberdade desassombrada. Dois exemplos.

Na “Ode a paz”, 1é-se a urgéncia em despregar Cristo da cruz:

[...] Maes, despregai da cruz
A estampa triste deste agonizar infindo.

[...]

Libertai-o e entre os deuses dai-lhe o lugar sadio.

(“Ode a paz”, A, p. 546)

No poema “A festa da descrucificagiao”, prolonga-se esse intuito, na convicgio
de que o Espirito sopra um Cristo purificado da sedimentagdo ideolégica de sé-
culos; um Cristo descrucificado que existird de par com todos os deuses e deusas:

(]
O friorento Cristo atrai¢oado

Pelo culto que te usurpa a leda fala!
Pois no caudal dos deuses és o facho
De uma meiga alegria que faltava.

[...]

Doce derrigo, das samaritanas,
Consolagio de coragdes esquecidos,
Companheiro gentil de putas santas,
Irmio de addlteras, estrela dos vadios.
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O blasfemo temor de usar a vida
Nio cessa de matar-te e o clardo
Te apagou na impudica agonia

De dor durando na crucificagio.

Mas a pariclita Pomba nos conduz

A Mie dos deuses que te descrucifica;
E a tua divinal gota de luz

Ja na orvalhada do Pentecostes brilha.

Entre os mais deuses, singelo e comovido,

Tua amével dogura jubilosa

Folgard num crepitar macio

De deus mais brando, mais simples e mais jovem.

(]
(“A festa da descrucificagio”, A, p. 508)

O poema termina com um grito aos deuses “emudecidos”, para a “festa da
descrucificagio”. Desta forma se cruzam agora varios dos fios que foram sendo
tecidos ao longo de toda a Obra: a idéia de um panteio de deuses, mas deuses
“mutéveis”, a integragio de Cristo nesse panteio, mas na condi¢io de “des-cru-
cificado”, retirado do seu “anoiteci[mento] na cruz” e restituido a vida e a “ale-
gria que faltava”, acrescentando ao divino algo de novo; a presenca do Espirito
que leva a um Pentecostes, isto é, 3 sua manifestacdo, e conduz a uma entidade
tltima chamada “Mae dos deuses” que por vezes parece coincidir com, ou ser
parte de, o tnico Espirito divino. E ela, por ser feminina e Mae, quem podera
descrucificar o crucificado. No entanto, como se lé nos nove curtos textos que
abrem O armisticio, “[...] 0 amor passou a ser mais verdade desde que ele [Cris-
to] veio. Um deus romantico? Um paradoxo divino que faltava” (“Exé6rdio”,
VIIL A, p. 506).

No final, continuamos perante a presenga afirmada de “todos os deuses” que
continuam a ser precisos e preciosos, até na propria agio, considerada essencial
para uma crenga liberta de todas as escuriddes, com um Cristo agora despregado
da cruz:

Nio reneguemos o zelo com que a vida reclama que os deuses voltem como os pis-
saros as suas arvores. O seu regresso nos dard sinal da descrucificagio.

(“Exérdio”, IX, A, p. 506)

Concomitante ao seu “pantedo pagio”, figura pois um Cristo alegre, ja sem
cruz, e o espirito, também nomeado como “Paracleto” ou “Pomba Pariclita”,
presente em toda a parte. Em alguns dos livros, a voz poética de Natilia (que é
tentador considerar como algo autobiogrifica) mostra uma atitude aberta a to-

das as manifestagoes espirituais, religiosas ou cultuais. Por vezes, paira uma espé-
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cie de davida, mas confiante, que se expressa por exemplo assim: “O meu perfil
é a ultima esperanga de existir um deus que nao limita” (“O meu perfil..., MI,
p- 325). Isso é acompanhado de uma certeza de vida eterna e da aceitagao limpi-
da, sem reticéncia, de uma liturgia final, que poderia até ser a de uma celebragio
cristd. No tempo da escrita, trata-se de um momento ainda por vir — o post mor-
tem da voz deste corpo de mulher:

]
Nio me chorem, nio é morte

é s6 invisibilidade

(“O livro dos mortos”, DP, p. 468)

[...] ndo sou catdlica.

Mas se missa me rezarem

pela alma, nio me importa.

(“O livro dos mortos”, DP, p. 469)

Abstract

"l'his text focuses upon the work of Natélia Correia, specifically
upon her poetry but also including a few references to her novels
and plays. It addresses Natdlia’s modes of intertwining Christian
and Pagan elements into a unified whole, where a vision of belief and
of the meaning to life are presented. Thus, many biblical and liturgi-
cal references are here almost totally recreated by her iconoclast mind.
Yet, her writing also reveals a sense of the Spirit, seen as feminine
and present everywhere.
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