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Resumo

Esta leitura promove uma aproximação entre dois discursos – o literá-
rio e o musical – a partir de conexões possíveis entre elementos da

música de Field e Chopin e determinadas manifestações literárias de
Edward Young e Carlos Drummond de Andrade.
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Na linguagem musical, o termo “noturno” refere-se a uma composição de co-
notação contemplativa, que evoque a noite. Entre os anos de 1742 e 1745,
deu-se, na Europa, a publicação de um volume de poesia, em 9 partes, conten-

do cerca de 10.000 linhas, em versos brancos, de autoria do inglês Edward Young
(1683-1765), livro intitulado: Lamento ou pensamentos noturnos sobre a vida, a
morte e a imortalidade. Trata-se, basicamente, de uma longa reflexão, plena de evo-
cações sobre o tema anunciado no título, na qual o silêncio e a escuridão são vistos
como irmãs gêmeas, filhas da Noite (“Silence and darkness: solemn sisters! Twins/
From ancient Night” – Silêncio e escuridão: solenes irmãs gêmeas/ Filhas da Noite
antiga)1 e na qual a ênfase se põe, menos no tempo em si e mais no seu constante e
rápido fluir e nos efeitos que deixa pelo caminho – (“We take no note of time/ But
from its loss” – Não percebemos o tempo/ Mas o que se perde nele).

Quantas vezes (...) tive esta impressão de ter diante de
mim, inserido na hora presente, atual, um pouco do pas-
sado (...). Em torno, os dias atuais, os dias que vivemos
circulam, agitam-se zumbindo (...) mas aí, bruscamente,
param, fogem como abelhas espantadas; porque elas não
estão no presente (...) mas num outro tempo (...) o lugar
inviolável do passado: – do Passado surgido familiarmente
no meio do presente (...) ali, no meio de nós, próximo,
tangível, palpável (...). (Marcel PROUST)
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O livro, embora não seja uma obra-prima, foi um sucesso à época e influen-
ciou a escrita de autores como Klopstock e Diderot, inicialmente, estendendo-se essa
influência, mais tarde, a grande parte dos Românticos. A parceria, sempre tão pre-
sente nessa época, entre literatura e artes plásticas acabou por incluir, então, a pre-
sença da música, quando o músico irlandês John Field, ao ler o livro de Young, dei-
xou-se impressionar tão profundamente por ele, que dele se apropriou para compor,
a partir dos poemas, pequenas peças musicais, nas quais processos de reflexão e de
meditação mostravam-se como intenções claras e bem definidas. Nascia ali, das duas
obras, a literária e a musical, o gênero chamado “noturno”. Gênero, logo depois,
consolidado por Chopin. Chopin deixara Varsóvia, havia passado por Viena e se es-
tabelecido em Paris. Lera a obra de Young e havia sido informado sobre a música de
Field. Também lera, avidamente, o instigante romântico alemão, Novalis, e se deti-
vera, principalmente, no seu Hinos à Noite, obra que havia sido publicada em 1800.
E percebera as possibilidades expressivas que os poemas “noturnos” de Young e de
Novalis poderiam propiciar na música. Começou, então, ele próprio, a compor as
peças, já então chamadas de “Noturnos”. A melodia ainda é tranqüila, mas a escritu-
ra musical leve e filigranada de Field desenvolve, em Chopin, um efeito de densida-
de, melancolia e escuridão, que reflete uma sensação de inquietude e tormento, por
vezes angustiante.

Pois é dessa forma de subjetivismo que o leitor poderá partir para a inserção da
voz de Drummond na linha de musicalidade que deriva do noturno. Em uma leitu-
ra que rompe com uma tradição – a romântica – mas que, em dados momentos, a re-
lê também, Drummond faz suas reflexões dentro da noite mas, aqui, transformando
e perturbando a fragilidade e transparência dos cristais dos salões elegantes dos sécu-
los XVIII e XIX, com o impacto do cotidiano, com a economia da expressão, com a
descontinuidade da forma.

Falo de seus poemas intitulados “Noturnos”, dos quais destaco: “Noturno à
janela do apartamento” (DRUMMOND, 1988, p. 75), “Noturno oprimido” (DRUM-
MOND, 1988, p. 89) e “Noturno mineiro” (DRUMMOND, 1988, p. 973). Neles, as
sutilezas do noturno romântico são perturbadas, como já mencionado, pelo impacto
de formas consideradas não-poéticas, pelo uso ousado de elementos do prosaico, pe-
la percepção realista da vida do cotidiano. Representativos do modernismo na litera-
tura brasileira, esses noturnos mantêm, no entanto, a presença de elementos caracte-
rísticos de um noturno tradicional. Encontram-se neles as meditações sobre o tempo
e a vida, as reflexões transfiguradoras de lembranças e de cenas, o exercício do pensa-
mento, a partir de imagens aparentemente desligadas do que se mostra, ao final, co-
mo sendo o próprio centro do poema e a presença poderosa da noite como elemento
dentro do qual se dá “a busca do mistério”.

Mas tudo isso, à moda drummondiana, na qual a transfiguração do prosaico
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contém a marca da mão do poeta e é sinal incontestável do virtuosismo que essa mão
é capaz de imprimir no uso da palavra.

Observemos, então, algumas marcas deixadas por essa mão, realçando dois as-
pectos específicos, quais sejam, aqueles que ilustram as realidades simples do coti-
diano e seu processo de transfiguração pela noite e aqueles que sugerem a sinuosida-
de e musicalidade do fluir do pensamento dentro da noite.

Em “Noturno à janela do apartamento”, a janela – “silencioso cubo de treva”
– constitui-se como elemento mediático entre a noite/morte e a vida. Essa imagem
desdobra-se como possibilidade de uma e outra e, também, como perspectiva de “paisa-
gem”, de integração mais que de ruptura. O instante de contemplação estende-se do
observador ao objeto observado, fazendo com que o mesmo seja percebido como
“um mundo enorme e parado”. No entanto, desse momento de contemplação silen-
cioso e estático (res)surge o movimento, gerador de possíveis reconciliações de con-
trários que garantem, de certo modo, a existência de harmonias circulantes e de for-
mas de permanência: “Mas a vida tem tal poder:/na escuridão absoluta,/ como líqui-
do, circula” (p. 75). Como na peça musical, a mão direita e a mão esquerda se sepa-
ram, mas também se integram e se entrelaçam, em acompanhamentos e contrapon-
tos de grande alcance evocativo.

Em “Noturno oprimido”, a presença “líquida” de um movimento nascido da
contemplação continua presente. A imagem mais que trivial e cotidiana da água cain-
do na caixa d’água durante a noite tem efeitos multiplicadores na dimensão do tem-
po, da transitoriedade e do mistério da existência. Aqui, não é apenas o poder da vida
que se faz presente mas é, também, sua dor e seu peso. O peso do “sentimento de
uma coisa selvagem,/ sinistra, irreparável, lamentosa”, que quase nada tem da im-
pressão de leveza e, às vezes mesmo, de entretenimento sugerida por Field, mas que
ecoa fortemente a presença de “sombras” que se podem “ouvir”, em contraponto à
musicalidade suave, em alguns dos Noturnos de Chopin. E que ecoa, também, Ed-
ward Young: “But endless is the list of human ills” – “Mas infinita é a lista dos males
humanos”. O estaticismo dos “móveis (...) prisioneiros de sua matéria pobre” (p. 89)
contrasta e, de certo modo complementa, de forma dolorida, a “queixa” e o “alarido”
da água. Se se considera que a madeira é chamada de “matéria pobre” devido a sua
imobilidade, então, o efeito de contraste com a fluidez da água se faz mais visível.
Mas se se observa que a dor de ser prisioneiro da imobilidade encontra um correlati-
vo na idéia de “queixa”, ainda que elaborada pela fluidez da água (fluidez, aqui,
violenta), então, à idéia de contraste é adicionada a de complementaridade na dor.

É em “Noturno mineiro” que uma “entrega” a formas explícitas de musicali-
dade se faz sentir. Uma das primeiras manifestações da tecnologia da modernidade –
a locomotiva/ o trem – se mostra, neste poema, na condição de metáfora da vida co-
mo viagem. A solidez do trem de ferro e de seus trilhos, o provincianismo nostálgico
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do noturno mineiro vão, pouco a pouco, sendo submetidos a um processo de trans-
formação, sob a sugestão de expressões como “fuga no espaço”, “canto”, “errante
flauta mágica”.

A referência explícita à obra A flauta mágica de Mozart enfatiza as caracterís-
ticas do noturno ao fazer-nos lembrar que, nessa ópera, o príncipe se apaixona por
Pamina, filha da Rainha da Noite. E de novo se ouvem ecos de Edward Young e sua
descrição do silêncio e da escuridão como filhas da noite ancestral. Essa associação
literária e musical permite ao leitor estabelecer uma visão pictórica de grande efeito
no poema: a imagem física do trem – alongada, com suas janelas simétricas – seme-
lhando a forma de uma flauta, com seu tubo oco e seus orifícios.

Completa-se, assim, a metamorfose dos “mil poderes de aço” em “errante flauta
mágica”, da concretude do ranger nos trilhos em expressividade de “chama, canto,
galera”, da velocidade em virtuosidade, do movimento rígido, ainda que sinuoso, do
trem nos trilhos em “galera” (p. 973), nau antiga, vagueando, flutuando na fluidez
das águas.

Neste ponto, penso no filósofo Wittgenstein e no modo como algumas de suas
concepções exploram, em termos filosóficos, as potencialidades da idéia de que a pa-
lavra se define pelos usos que dela fazemos e de que suas transformações podem ser
concretizadas por meio de jogos de linguagem. Jogos que aqui vemos jogados por
Drummond, fazendo surgir semelhanças que se tornam dessemelhanças apenas para
aparecerem como semelhanças mais adiante. E o resultado é o confronto do leitor
com uma complexa rede de efeitos que se sobrepõem e se entrecruzam, permitindo a
esse leitor ouvir sonoridades inesperadas, mantidas em suspensão e que, no caso des-
ses poemas, revelam-se contemplativas, reflexivas e noturnas.

Neste contexto, é importante lembrar que uma das mais admiráveis contribui-
ções de Chopin à expressividade do noturno foi o belíssimo uso que fez do pedal de
ressonância no piano. “Pedal de ressonância”, que, em nível metafórico, é, também,
magnificamente usado por Drummond nos seus noturnos despidos de rendilhados,
mas plenos de elementos sugestivos da solidão do humano, dos amores perdidos, do
sono que não vem, da viagem para dentro da noite.

Pela mão de Drummond, também ele, como Chopin, audaz inovador no campo
da harmonia, o leitor viaja não apenas para dentro da noite numa viagem de “cinza,
carvão, amor e adeus” (p. 973), mas também para dentro de um tempo passado que
se torna presente e se integra em um cotidiano transubstanciado em poesia e matéria
de reflexão.

Ecoando a música/ musicalidade de séculos passados, o noturno, em Drum-
mond despojado do cristal coruscante de formas antigas, adquire/ readquire sua po-
tencialidade como elemento de busca do desvendamento do mistério da “humana
contingência”.
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NOTURNO À JANELA
DO APARTAMENTO

SILENCIOSO cubo de treva:
um salto, e seria a morte.
Mas é apenas, sob o vento,
a integração na noite.

Nenhum pensamento de infância,
nem saudade nem vão propósito.
Somente a contemplação
de um mundo enorme e parado.

A soma da vida é nula.
Mas a vida tem tal poder:
na escuridão absoluta,
como líquido, circula.

Suicídio, riqueza, ciência...
A alma severa se interroga
e logo se cala. E não sabe
se é noite, mar ou distância.

Triste farol da ilha Rasa.
(DRUMMOND, 1988, p. 75)
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Abstract

This paper presents a possible connection between two different forms
of discourse – the literary and the musical. It establishes a dialogue

between elements found in Field’s and Chopin’s music and certain li-
terary production by Edward Young and Carlos Drummond de An-
drade.
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NOTURNO OPRIMIDO

A ÁGUA cai na caixa com uma força,
com uma dor! A casa não dorme, estupefata.
Os móveis continuam prisioneiros
de sua matéria pobre, mas a água parte-se,
a água protesta. Ela molha toda a noite
com sua queixa feroz, seu alarido.
E sobre nossos corpos se avoluma
O lago negro de não sei que infusão.

Mas não é o medo da noite do afogado,
O horror da água batendo nos espelhos
indo até os cofres, os livros, as gargantas.
É o sentimento de uma coisa selvagem,

sinistra, irreparável, lamentosa.
Oh vamos nos precipitar no rio espesso
que derrubou a última parede
entre os sapatos, as cruzes e os peixes cegos do tempo.

(DRUMMOND, 1988, p. 89)

NOTURNO MINEIRO

CABE pois num vagão
toda a nossa viagem.
Mas é cinza e carvão
amor, e sua imagem.

Eis que range nos trilhos
uma forma de adeus.
Os cuidados são filhos
da tristeza de um deus.

Entre as rosas do carro
ouço a terra que chama.
A nós, seres de barro,
mais fina é sua gama.

Ó trem, fuga no espaço,
chama, canto, galera!
Os mil poderes de aço,
para mim os quisera.

Monstro azul e cativo,
nossa pressa nostálgica
faz de ti um ser vivo,
errante flauta mágica

(DRUMMOND, 1988, p. 973)


