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Resumo

artindo da conceituagio do tempo proposta por Santo Agostinho e

da questao da reminiscéncia formulada por Walter Benjamin, o tex-
to procura refletir de que modo a fic¢do de Boaventura Cardoso, toma-
da como um paradigma possivel da angolana como um todo, reencena
o passado, vendo-o ao mesmo tempo como elemento inseminador do
presente, ¢ possibilidade de que o futuro se possa realizar. O texto pro-
cura ainda discutir como tal espera muda de tom, passando de uma
proje¢io euférica, no tempo da descolonizagio, para uma outra, me-
lancélica e soturna, no pés-indepéndencia, quando a edifica¢io do pro-
jeto nacional sofre abalos e rupturas.

Palavras-chave: Ficgdo angolana; Proje¢io euférica; Proje¢io melan-
célica.

Os mitos sdo a base da caminhada de um povo,
mas sio dinAmicos, também caminham com o

povo. (CASALDALIGA, 2002)

O ver, em geral, conota no vidente uma certa
discrigdo e passividade ou, ao menos, alguma
reserva. (...) Com o olhar é diferente. Ele reme-
te, de imediato, a atividade e as virtudes do su-
jeito, e atesta a cada passo nesta acdo a espessu-
ra de sua interioridade. (CARDOSO, 1988)

uito recentemente tenho relido Santo Agostinho e suas Confissdes, pois me
interessa retomar a questao do tempo e seus desdobramentos. Para Santo
Agostinho, “o futuro e o passado nio existem” (Livro XI, 1984, p. 323),
um por ainda nio ser e o outro porja ter sido. Haveria tio somente o presente ou trés
tempos assim constituidos: “O presente dos fatos passados, o presente dos fatos pre-
sentes, o presente dos fatos futuros” (idem). E ele conclui: “O presente do passado é a

membdria. O presente do presente € a visdo. O presente do futuro € a espera” (1bzd.).
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Gostaria de tomar os trés conceitos agostinianos, memoria, visao e espera, para
com eles tecer uma breve andlise da fic¢io angolana e sua forma de encenagio do
tempo em narrativas da contemporaneidade. Para tanto, tomo a produgio de Boa-
ventura Cardoso como um paradigma possivel desse lugar de for¢a que se estabelece
quando meméria, visdo e espera se encontram nas dguas da escrita, primeiro de for-
ma euférica e luminosa e, depois, caminhando para certa melancolia e soturnidade.

Penso que seria desejavel comegar por contrapor, pela relativizagio, “o peso”
do presente em Africa, voltando A assertiva agostiniana. Como consabido, a ancestra-
lidade é um dos tragos marcantes do sistema cosmogdnico africano. A crenga na
presenga dos ancestrais fundadores, a certeza de ser tal presenca o elemento de sus-
tentag¢do do préprio grupo e o fato mesmo de a morte nao ser percebida como ruptu-
ra, mas como continuidade religante, fazem com que, e voltando as Confissdes, o
passado seja o grande inseminador do presente, uma presenga ou uma visao nele tao
forte que nio se pode romper. Nasce daf a for¢ca motriz desse passado, sempre a im-
pulsionar a vida para adiante e a assegurar o sentido do presente. Se alguma coisa
existe, no pensamento africano, é o valor do passado, que funciona como poderosa
inscri¢do no imagindrio, representando uma cintilacio que significa.

Tal cintilagdo ganha uma forca extraordindria quando da busca, pela fic¢do
angolana da segunda metade do século XX, do que nela representava a diferenca di-
ante da pressdo dos modelos estéticos e ideoldgicos do entio colonizador. Ha, desse
modo, um duplo investimento no passado, seja pelo atendimento a uma demanda
do préprio imagindrio, seja como forma de utilizar a histéria anterior a colonizagao
para dela fazer uma espécie de “idade de ouro”, no sentido trabalhado por Anthony
Smith (1997). Diz ainda esse ensaista, analisando a questio de o passado ser percebi-

do auraticamente como um tempo a ser revisitado:

Daf o regresso a esse passado através de uma série de mitos: mitos das origens e da
descendéncia, de libertagdo e de migragao, da idade de ouro e dos seus herdis e sibi-
os, talvez do povo escolhido que agora renascerd depois de um sono profundo de de-
clinio e ou exilio. (p. 88)

Também Kwame Anthony Appiah (1997, p. 115), enfocando a “trama de am-
bigtiidades delicadas” que tece “a relagdo dos escritores africanos com o passado afri-
cano”, afirma terem tais escritores crescido “em familias para quem o passado, quando
nao estd presente, a0 menos nao se encontra muito abaixo da superficie. Esse passa-
do e os mitos do passado de seu povo nao sio coisas que eles possam ignorar”.

Eu diria que, na Angola dos anos cinqiienta em diante, principalmente, os es-
critores no s6 nao podem como nio querem ignorar a importancia dos mitos e ritos
que configuram sua proépria face simbdlico-cultural, daf a consentida delibera¢io de

reanima-los nas malhas ficcionais. De certo modo, a referida face nio apenas se
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mostra em seus tragos externos, mas passa a ser dimensionada “na espessura de sua
interioridade”, no sentido da epigrafe de Sérgio Cardoso aqui utilizada (1988, p. 348).
O olhar do sujeito resgata a “luminosidade” de tais objetos culturais, convocados pa-
ra dimensionar a forca da diferenca.

E entdo que se pode trazer A cena a fic¢io de Boaventura Cardoso e a sua bus-
ca inicial de fortalecer a fala em diferenga, para o que vai convocar o ancestral da cul-
tura e suas diversas formas de manifestagdo. Nao por acaso, sua primeira coletinea
de contos recebe 0 nome de Dizanga dia muenhu (1977), titulo que deliberadamen-
te ndo traduz. Os trés fios, ou seja, memoria, visao € espera se convocam, com o pre-
sente, de onde emana o olhar do sujeito da enunciagio a se suspender entre a memoé-
ria, seja do individuo, seja do coletivo, como se dd em “Nostempo de middo”, e a es-
pera de um futuro sem peias ou repressoes; luminoso, enfim.

Mas serd em “A morte do velho Kipacaca” (1987) que a “cintila¢io” terd maior
forca e intensidade. Aqui o ancestral da cultura, a sua diferenca, se apresenta como
quase pura esséncia, transformada em festa da linguagem. Quando o velho cagador
volta para participar da festa de seu komba, como ancestral que é, demonstrando que
a morte nao corta os lacos, mas os solidifica, tudo é luminosidade dangante, metafo-
rizada na figura da pacaca que ele monta e que se descreve como “de tamanho gi-
gante, chifres dourados, peito debruado, patas luzentes” (CARDOSO, 1987, p. 94).
Ea prépria imagem da antiga terra, no presente narrativo ja transformada em nagao.
A espera se apresenta como certeza, ja que se assegura a vitéria sobre a morte e, com
ela, a possibilidade de semeadura do futuro.

Ha uma espécie de cadeia euférica nos contos de Boaventura, em especial em
“A morte do velho Kipacaca”, revitalizando-se a reminiscéncia das préticas ances-
trais, sempre marcadas por seus proprios ritmos, pelos quais também ganham corpo
os mitos que, segundo Casaldéliga (2002), citado na epigrafe, “sdo a base da cami-
nhada de um povo”. Naquele momento histérico, os mitos, ainda nas palavras do
bispo espanhol radicado no Brasil, “caminham com o povo” (p. 10) e, em certa medi-
da, o ajudam a escrever, sob as mais diversas formas, sua prépria epopéia, sempre pe-
lo trabalho da reminiscéncia.

Walter Benjamin (1994) adverte: “A reminiscéncia funda a cadeia da tradigao,
que transmite os acontecimentos de geragio em geragdo. Ela corresponde a musa
épica no sentido mais amplo. Ela inclui todas as variedades da forma épica” (p. 211).

Partindo dai, pode-se reiterar que, no momento textual de afirmacio euférica,
ouve-se a ressonincia da forca épica e das suas certezas. O passado, por ser aquele
momento que, ainda Benjamin (1994), guarda “a imagem da felicidade (...) indisso-
luvelmente ligada a da salvagio (...), traz consigo um indice misterioso que o impele
a redencao” (p. 223).

Em seu primeiro romance, O signo do fogo (1992), Boaventura Cardoso reto-
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ma a luminosidade do fogo de “Kipacaca” e, com isso, volta a questdo da reminis-
céncia. No romance, ndo se encena apenas o passado, ou seja, o momento da luta,
alids uma idéia claramente reiterada no texto através da afirmagio de que “no fogo
estava a solu¢io” (varias paginas), mas mitos africanos (nio apenas bantos) ligados
ao fogo, como o de Ogum ¢/ou Xango, ferreiros e forjadores da identidade. Esses mi-
tos sdo acoplados aos gregos: Delfos ¢ a ilha onde o fogo se origina e Hefestos, para
além de Anadiomona, nome do navio que traz o fogo. Em tal entrecruzamento sim-
bélico, o passado ocidental muda de lugar, reatirmando-se a ressonincia do novo lo-
cal em que o saber por tal passado erigido aporta. De um modo ou de outro, o que se
encena € o poder do lume, constituindo-se por ele uma teia pela qual a redencio se
reafirma como possivel, no sentido benjaminiano. Fica claro que da espera resultara
a certeza de que “amanhi o fogo fecundari esta terra” (CARDOSO, 1992, p. 105),
dela fazendo uma nagao.

A possibilidade de edificagao do projeto nacional, inaugurada no pés-inde-
pendéncia, ja entoados os hinos e finda a festa, nio traz a felicidade tdo sonhada. A
espera, uma vez mais, parece adiar-se, tanto pela dureza e insanidade da guerra civil,
quanto pelas contradi¢des do préprio regime politico instaurado em 1975. Vale a pe-
na resgatar a fala do Sabio, codinome de Anibal, personagem de A gerac¢ao da utopia
de Pepetela (1992), autor cuja obra se pode tomar como outro paradigma da fic¢do
contemporinea em seu deliberado movimento politico-ideolégico de desautomacio
dos mitos que lhe davam sustentagao simbdlica. Anibal, o Sdbio, assim reflete sobre

a questao do futuro, percebido como espera:

O povo esperava tudo de nés, prometemos-lhe o parafso na terra, a liberdade, a vida
tranqiiila do amanha. Falamos sempre no amanha. Ontem era a noite escura do co-
lonialismo, hoje € o sofrimento da guerra, mas amanha serd o paraiso. Um amanha

que nunca vem, um hoje eterno. (PEPETELA, 1992, p. 141)

Perde forga a fé cega na salvagio e na felicidade. A reminiscéncia luminosa do
passado ancestral, habitado pelos mitos de fundagio, cede lugar ao passado mais
recente em que a “noite escura do colonialismo” da vez ao “sofrimento da guerra” e
a outras contradi¢oes que levam a negagdo, como acontece com Mundial, o actante
da cena de “A chana (1972)”, ainda em A geracdo da utopia. Nessa cena, se se toma
o paradigma ficcional do pré-independéncia, percebe-se que o olhar se da pelo aves-
so, ndo mais capturando a confianca na felicidade, mas apontando a via que conduz
o sujeito para longe de sua utopia, em dire¢io a uma intensa melancolia.

O romance Maio, més de Maria (1997), de Boaventura, demonstra, como va-
rios outros textos produzidos dos anos 90 até este novo século, que o acimulo de
ruina sobre ruina afasta a promessa de felicidade e traz a melancolia para o palco das

acdes narrativas e, com ela, o regime saturnal das imagens. Tais textos tematizam
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que entre o desejavel e o possivel vai uma grande distincia e que hd muitas armadi-
lhas no sonho de autodeterminagio e certeza no futuro sem peias ou repressoes, tal
como o plantou, por exemplo, a Conferéncia Pan-Africana de Bamako, em 1946,
que criou o Rassemblement Démocratique Africain (RDA). Essa conferéncia fez

com que Agostinho Neto cantasse, euférico e expectante, em 1954:

Bamako!
Fruto vivo da Africa
De futuro germinado nas artérias vivas da Africa

(...)

Bamako!

Ali vencemos a morte

E o futuro cresce — cresce em nés

Na forga irresistivel do natural e da vida
Conosco viva em Bamako. (1979, p. 93)

Ao optar pela cenariza¢do romanesca de um dos momentos mais problemati-
cos da recente histéria nacional angolana, o fraccionismo do 27 de maio de 1977,
quando se rompe a solidez ideolégica do Movimento Popular de Libertagio de An-
gola, o sujeito da enunciagio escolhe deliberadamente o caminho da alegoria, pois,
repetindo Benjamin (1984), as alegorias “sdo no reino dos pensamentos o que s3o as
ruinas no reino das coisas” (p. 200).

Para plasmar o mundo em ruinas, o enunciador escolhe a desagregagio e o de-
sespero de uma familia, a de Jodo Segunda, que abandona suas terras em Dala Kaxi-
bo para fugir da guerra, indo para Luanda. Nessa viagem, Zefa, esposa de Segunda,
morre, mas seu espirito permanece ao lado do marido, assistindo ambos a ruina que
se abate sobre a familia quando Herminio, um dos filhos, desaparece, quebrando-se
a solidez do cla familiar.

A busca do filho leva Segunda de volta a terra querida de Dala Kaxibo, onde
encontra “tudo abandonado, o total vazio (...) (a) antiga casa dele (...) devastada,
portas escancaradas, o tecto reduzido a algumas vigas de madeira, paredes demoli-
das” (CARDOSO, 1997, p. 184).

Tal casa se faz metdfora de uma Angola também atingida pelo “vendaval” e
pelo vento “muito varrido”, a levar tudo (idem). S6 restam, entdo, o luto e a melanco-
lia, daf as sucessivas cenas de meditagio e ensimesmamento do personagem Segun-
da, que interage com uma cabra, Tulumba, o que o obriga a olhar, com freqiiéncia,
para baixo, como se quisesse, voltando a Benjamin (1984), furar “o solo com seus
olhos” (p. 175).

Ainda seguindo Benjamin, Segunda se associa a Saturno. A terra é mae de
ambos, por isso lhe acontece 0 mesmo que com o melancélico benjaminiano. Reto-

mando palavras do teérico alemio, “as inspiragdes da miae-terra despontam aos pou-
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cos para o melancélico, durante a noite da meditagio, como tesouros que vém do in-
terior da terra” (BENJAMIN, 1984, p. 230). A terra alimenta Segunda ¢ o faz nao de-
sistir da espera, mesmo no exilio, e sua soturnidade € tal que se torna o duplo, pela
ruina dos sonhos, da prépria casa varrida pelo vendaval da histéria.

Os relatos sobre Segunda e Kipacaga tém na morte dos sujeitos narrativos uma
espécie de elo a interliga-los. E 6bvio que ha uma clara oposicio entre as certezas an-
tigas e as controvérsias finisseculares. No entanto, o fato de que morte e festa se colo-
quem em interse¢dao nos permite retornar ao campo da luminosidade e da espera.

A estéria de Segunda inicia-se com o evento de sua morte. O final do relato re-
toma o principio, fechando-se o circulo em que a sabedoria sempre encontrou a sua
forma. O leitor ¢ informado, pela voz narrante, que Segunda “estava navegando nas
derradeiras dguas” (CARDOSO, 1987, p. 230). L4 fora, em tempos de maio, € a festa
de Maria, em outra clara proposta de hibridismo, desta vez fora do universo cultural
cldssico e nas malhas do ocidente cristdo. Advém, entdo, o episédio da Santa, como
fecho a nos conduzir para uma ordem outra em que, no dizer de Tidjani Serpos, dis-
tintos elementos se convocam para dar conta da representagio do real, sempre o mais
além do tangivel. Aparecem, entio, o sobrenatural, o magico, o misterioso (idem,
p- 250). Volta-se simbolicamente a pacaga reluzente montada por Kipacaga e a festa
dangante que, na clave da magia, ¢ um modo de recuperagio do real africano.

O romance se fecha com a narrativa da Santa, que se liberta do andor onde
estd, a exemplo do que se passa com a zangada Kianda, no texto de Pepetela (1995),
quando esta caminha resmungona para e pelo mar, fugida do represamento da la-
goa, sua antiga morada. Maria igualmente se desprende, subindo qual foguete rumo

ao céu, banhada em intensa luz. Eis a cena final onde se conta que a Santa

estava se erguer sozinha (...) parecia um foguetio a ser langado, toda resplandecente
iluminada na escuridio da noite. Povo todo (...) estava (...) olhar, extasiado, aquela
luz que foi se indo, desaparecendo até se confundir com as milhares de cintilantes

estrelas. (p. 230)

Tem-se, desse modo, a mesma teia imagistica de “Kipacaga”, com a luminosi-
dade a romper a noite escura, obrigando a um redirecionamento do olhar que flagra
a luz, em vez da treva, e realiza um claro movimento ascensional, no jogo dos extre-
mos. Sonorizando a cena, o siléncio parece reinar no espanto do povo, adensando
seu assombro.

No firmamento do texto, a Santa emerge do coletivo, fazendo-se mais uma
das “milhares de cintilantes estrelas”.

O trinsito para a melancolia parece suspender-se nessa hora em que se tenta
restabelecer a fé, talvez j4 nio tdo cega, mas, mesmo assim, fé. A cena reitera que as

estrelas continuam a ser do povo e que as fogueiras continuam a reunir, com suas
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dangantes luzes, as pessoas a sua volta. Mostra-se, assim, criticamente, que ainda ¢é
b b b b
possivel reaprender, no palco coletivo, e como jd haviam cantado André Mingas ¢

Manuel Rui, “coisas de sonho e de verdade”.

Resumen

A partir del concepto de tiempo propuesto por San Agustin y de la cues-
ti6n de la reminiscencia formulada por Walter Benjamin, el texto bus-
ca reflejar de qué manera la ficcién de Boaventura Cardoso, tomada
como un paradigma posible de la angolana como un todo, re escenifica
el pasado, viéndolo, a un tiempo como elemento de inseminacién del
presente y posibilidad de que el futuro puede realizarse. El texto pro-
cura discutir, también, cémo tal espera cambia de tono y pasa de una
proyeccién euférica, en el tiempo de la descolonizacién, para otra, me-
lancélica y soturna, en el post independencia, cuando la edificacién del
proyecto nacional sufre estremecimientos y rupturas.

Palabras claves: Fic¢do angolana; Proyecién euférica; Proyecién me-
lancélica.
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