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Resumo

Este artigo propõe uma reflexão acerca das recentes manifestações poé-
ticas africanas em língua portuguesa e a emergência de um lirismo

inédito.
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Dizer “eu” em África –
poesia e subjetividade
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Nosso objetivo, neste momento, é questionar a constituição da subjetividade
poética das literaturas africanas de língua portuguesa, na medida em que pas-
sam de um tom nitidamente épico para um tom intensamente mais lírico. Es-

se processo resulta de uma transformação nos sistemas literários nacionais de alguns
países africanos de língua oficial portuguesa e indica um abandono paulatino das
tradições literárias herdadas das lutas de independência para a emergência de uma
outra forma de se inscrever e escrever (n)a realidade.

As antologias tradicionais de poesia africana que vieram a público nos anos
cinqüenta e sessenta tiveram, em sua maioria, como eixo diretor o propósito político
de afirmação de uma diferença cujas âncoras eram a identidade cultural, social e
étnica dos povos africanos e a sua recorrente luta por autonomia política. Sem dúvi-

Eis-me no momento da ordem tentando breves memórias
De que honestamente me reconheço incapaz – o prazer

É todo meu. Tenho-me descompassado o exercício,
Quando por força do travão tranqüilo me vejo furtado

Querendo dizer – SILENCIADO!!!
(FEIJÓO, 1987)

* Universidade Federal Fluminense.
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da, a força desse eixo permitiu a atenção às literaturas africanas de língua portuguesa
no contexto político daqueles anos de descolonização. A permanência desse eixo
como direção dominante na sistematização dessas literaturas nacionais no período
imediatamente posterior às independências, nos anos setenta, parece ter sido uma
tendência geral, mas redutora, da crítica. A poesia submetia-se ao imediatamente
histórico sob pena de tornar-se uma extensão dos discursos oficiais das novas políti-
cas nacionais.

Apenas nos últimos anos, a produção poética e as antologias de poesia passa-
ram a dar relevo à emergência de um sujeito poético que institui o lirismo como
lugar original de fala, em detrimento da produção anterior em que o tom épico do-
minava.

A lírica é entendida aqui como um atributo do discurso literário em que o
sujeito investe em sua própria instância, encenando um eu como outro de si – isto é,
o paradoxo da poesia em que uma subjetividade se objetiva para constituir um novo
sujeito. É flagrante, todavia, que o avanço da crítica literária dos últimos anos vem
recuperando a subjetividade autoral na medida em que reconhece como autênticas
as séries literárias que dela dependem, como a de escritas de mulheres ou referenci-
adas a grupos socialmente marginalizados – minorias étnicas, sociais, sexuais ou
regionais. Cabe assinalar o papel fundamental das ditas literaturas emergentes no
processo de desenvolvimento da crítica. Nessa perspectiva, está em jogo o conceito
de origem que baliza a subjetividade literária do texto, já que ali se encontram em
evidência particularidades não previstas pela série dominante.

Dessa maneira, pensar a constituição de uma subjetividade que não pretende
ser metonímia ou mesmo metáfora de um povo ou de uma nacionalidade requer
como recurso imediato a percepção do que venha a ser a constituição de um sujeito
africano tal como a literatura o desenhou. Sem dúvida, o nítido tom épico das mani-
festações poéticas do período de luta e descolonização não era mera recorrência pro-
gramática de uma literatura engajada. Sabe-se que a ancestralidade e o senso de
coletividade são dados fundamentais que regem essa subjetividade. O sujeito africa-
no, ao contrário do sujeito ocidental, tem condições de reconhecer o seu lugar na
cadeia de tradições ancestrais e, dessa maneira, estabelecer uma síntese temporal
que, ao mesmo tempo, o integra na série histórica e o desloca para o mito. Entretan-
to, há manifestações poéticas que, se não escapam dessa herança ancestral,
(re)significam a tradição a partir de novas possibilidades subjetivas. É o caso flagran-
te da angolana Paula Tavares.

Paula Tavares, com a publicação de Ritos de passagem, em 1985, instituiu
uma intensa discussão acerca da emergência da poesia feminina, baseada numa sub-
jetividade inaugural, na literatura angolana. Sua obra, já bastante estudada no Bra-
sil, notadamente por Laura Padilha, traz à cena literária um discurso fundante que
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recebe um investimento direto de uma subjetividade problematizadora. Em Ritos de
passagem, lança mão de um discurso que pretende dar conta de um sujeito coletivo
feminino. São poemas de força indiscutível que trazem à tona uma fala silenciada
não apenas pela história recente de Angola, mas pela longa tradição da condição
feminina subalterna numa sociedade de nítidos contornos patriarcais, como se vê no
poema “Rapariga” (p. 27). Ao mesmo tempo, a autora investe numa subjetividade
individual, sem necessitar do esteio da tradição para lidar com o feminino, como
quando traz ao poema a experiência do corpo feminino, discurso que inaugura em
Angola. Em Lago da lua, de 1999, Tavares confirma o livro anterior, trazendo o
discurso de um eu mais atomizado, mais centrado na experiência de si mesma. Por
isso, Paula Tavares não é unicamente a metonímia da mulher angolana, como se
poderia concluir mais apressadamente; é, sobretudo, a subversão de uma ordem bi-
nária que pressupõe um dominador e um dominado, um sujeito e um objeto. No
amor, tema que melhor encena nossa perspectiva, o sujeito poético transita pelas
instâncias do discurso. Mesmo sendo objeto de desejo, também exercita o desejo:

O meu amado chega e enquanto despe as sandálias de couro
Marca com seu perfume as fronteiras de meu quarto.
Solta a mão e cria barcos sem rumo no meu corpo.
(TAVARES, 1999, p. 19)

De outra maneira, destacamos a poesia de João Melo, em especial o livro Tan-
to amor, de 1989. Manuel Rui, no prefácio, reconhece o ineditismo da obra que tem
diante de si. Tanto amor, uma significativa promessa naqueles anos, revela-se como
um momento em que a literatura angolana parte para a produção e o desenvolvi-
mento de temas que escapavam à relação histórica imediata.

O sujeito concebido, tal qual em Paula Tavares, não abre mão de seu lugar na
cadeia de tradições, mas traz ao poema o estranhamento e o desconforto de sua rela-
ção com a herança cultural em sua experiência quotidiana de sujeito amoroso e dese-
jante. Com isso, constrói uma subjetividade inédita ao identificar a crise instalada
em sua masculinidade. Diante da experiência ocidental da emancipação feminina,
recua de ser o caçador previsto pela tradição. Reconhece que se encontra em uma
encruzilhada entre a cultura e a barbárie. Acha que não pode “possuir” o objeto
amado e sofre por não possuí-lo. Joga consigo mesmo a fim de experimentar o quan-
to da tradição do desejo há em seu interior:

Eu sou um homem moderno, li uns livros
assimilei umas teorias
e acho pré-histórico privar as mulheres
da sua própria liberdade
em nome do amor.
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Mas que hei-de sofrer muito
hei-de
se tiver de pôr à prova
essas teorias.
(RUI, 1989, p. 25)

A revolução proposta por Melo prescinde da individualidade, já que a experi-
ência amorosa ofertada pelo passado não corresponde mais ao efeito moderno da
sociedade que se constrói. É exigido que em sua lírica amorosa a tradição seja posta
de lado em favor de uma razão amorosa de fundo psicanalisado e centrada no encon-
tro reconhecido de dois sujeitos desejantes.

Dessa condição nascem a necessidade de solidão e a partida em busca de si. O
rompimento com a tradição determina um afastamento direto do passado em rela-
ção às práticas amorosas. Em “Novo Amor” (RUI, 1989, p. 31), o poeta submete-se
ao objeto de desejo entregando-se a ele em desmedida paixão. Não há mais o caçador
heróico, há somente o homem ao sabor dos acontecimentos, do devir amoroso (RUI,
1989, p. 37). A esse homem que optou pelo investimento em sua subjetividade, res-
tam o saber do discurso do amor e o reconhecimento de que é impossível manter a
união amorosa e perpetuar o instante do gozo.

Apesar do segundo segmento de Tanto amor, “Tambores”, em que o som dos
tambores, no sangue dos homens, os faz “vibrar, se tomados/de repente/por uma
paixão/selvagem” (RUI, 1989, p. 53), percebe-se que, enquanto a paixão era interdi-
tada a Melo, impunha-se uma necessidade constante de purificação, através da an-
gústia ou da solidão. Os tambores tocam com plenitude, o que há é apenas o fluxo
natural que só os animais conhecem, em que os interditos são suspensos, porque a
subjetividade encontra sua dissolução no gozo.

Em vão. Tanto amor termina na falência da solidão, no retorno indiscutível ao
si mesmo, numa espiral sem volta, com os seguintes poemas:

SONETO DA PROCURA

(...)
Procuro-te na espera impaciente de tua chegada
na poesia febril arrancada dos dedos
como uma cópula ardente de sangue e loucura

Procuro-te na terrível angústia do falo
quando a noite se abate sobre a cidade
e no esperma solitário despejado na pia.

Culpa

Não sei se me cheguei a dar
às mulheres que me deram o seu amor.
(...)
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Não é isso o importante. O que quero é saber
se depois que emudeciam os tambores
eu saía simplesmente
levando de novo tudo o que trouxera.
(RUI, 1989l, p. 54)

Se Paula Tavares e João Melo revelam a afirmação de uma identidade entre a
tradição africana e uma razão moderna centrada na subjetividade, o movimento de
suas obras fica longe de se resolver pacificamente. Mesmo que a poesia de Paula Ta-
vares seja a celebração de um discurso e de sua afirmação e Tanto amor, de João Me-
lo, seja a descoberta de uma claudicante subjetividade masculina, ambos apontam
para a encruzilhada de sentidos ainda não totalmente explorada pela crítica. O sujei-
to nessa poética não faz um movimento pendular pacífico – enfim, fica patente que
a constituição de uma subjetividade na fronteira histórica que a modernidade impôs
às tradições é um dado a ser questionado porque estabelece rupturas mais profundas
do que aquelas com as quais nos acostumamos a lidar no curso das Literaturas Afri-
canas de Língua Portuguesa. Voltar-se para o “eu” é uma ação de vanguarda, na me-
dida em que as séries anteriores privilegiaram o “nós”.

Esse movimento, não exclusivo da literatura angolana, estende-se pela porção
de língua oficial portuguesa do continente. A edição, em 2001, da Antologia da nova
poesia angolana (1985-2001), organizada por Francisco Soares e publicada em Lis-
boa, pela INCM, revela que o movimento de constituição da subjetividade na poesia
de Angola e africana não é exclusivo dos autores em foco, que, aliás, abrem a referida
antologia, mas encontra-se também em Bonavena, Carlos Ferreira, Lopito Feijoo,
Maria Alexandre Dáskalos, Roderick Nehone e Zé Coimbra.

O trabalho de Francisco Soares faz eco a Mirabilis de veias ao sol: antologia
dos novíssimos poetas cabo-verdianos, de 1991, organizada por José Luís Hopffer
Almada. Sem esquecermos dos sítios da Internet povoados por uma infinidade de
autores desconhecidos do grande público, a que se juntam, de Moçambique, Raiz de
orvalho e outros poemas, de Mia Couto, de 1999, e O monhé das cobras, de Rui
Knopfli, de 1997. Nesses vemos a mesma discussão, uma subjetividade individuali-
zada emergindo para dizer “eu”, apesar de toda a tradição que sugere o inquestioná-
vel “nós”.

A que conclusões chegar? A quase nenhuma, mas a outras interrogações a res-
peito dos próximos movimentos das literaturas africanas de língua portuguesa e, prin-
cipalmente, da forma como a crítica brasileira vem-se dedicando a elas. Porque não
há como negar que essas literaturas já atingiram a sua plena autonomia. Resta-nos
abrir mão de instrumentos a que estamos acostumados para podermos percebê-las
com direito às mesmas dúvidas.
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Abstract
This article reflects concerning the recent Portuguese speaking African
poetical manifestations and the emergency of a new lyricism.
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