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REsumo

Lcitur;l do Memorial de Aires, de Machado de Assis, enfocado como
um texto memorialistico em que, a partir da encenacio de uma es-
crita — a do didrio — e da relagao que estabelece com os demais persona-
gens, o Conselheiro Aires, narrador do romance, constitui-se como su-
jeito. Para operacionalizar tal leitura, serdo utilizadas a metdfora do
Bloco Mdgico, de Freud, as idéias de Walter Benjamin sobre o narrador
e as de Roland Barthes acerca da escrita do didrio como exercicio capaz
de construir uma imagem do sujeito.

ma escrita memorialistica pode ser pensada sob dois aspectos: no primeiro

deles, o do “real”, os signos da meméria estabelecem uma representagio —

h4 o texto e hd a vida. E a esse aspecto que se aplica o pacto autobiografico
teorizado por Lejeune: o nome do autor, inscrito na capa do livro, coincide com o do
narrador e o do personagem, o que permite a afirmagio da identidade entre esses trés
elementos (Lejeune, 1975). O segundo aspecto, o ficcional, apresenta os signos pro-
duzindo uma significagao pura: o texto € apenas texto, ¢ a meméria, um protocolo
discursivo, ndo uma inscricio biogréfica. A questio da meméria pode ser pensada
ainda sob o viés do bloco mégico, estudado por Freud; tal bloco, por seu hibridismo,
faz uma sintese dos dois aspectos anteriormente citados. O bloco mégico é um bloco
de cera escura sobre o qual se coloca um papel sempre pronto para receber os sulcos
do estilete usado para registrar uma escrita; entretanto, ao marcar o papel, o estilete
marca também o bloco, que seria entio a garantia da permanéncia e da fidelidade do
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que nele ficou marcado. Acontece que, como as constantes movimentagoes de escri-
ta ocorrem uma sobre a outra, nao € possivel ler, no bloco de cera, os signos li grafa-
dos. A imagem desse bloco vem mostrar a dificuldade de se distinguir esses signos,
metaforizando, aqui, a indistin¢do entre os signos vividos e os signos “inventados”.
Hi que se enfatizar, com essa metéifora, que tal distingdo nao importa: tudo € escrita;
tudo é meméria. Memorial de Aires se apropria do protocolo memorialistico. E um
texto escrito em 1* pessoa, no qual hd a encenagao de uma escrita — a do didrio. En-
tretanto, nao ¢ um didrio qualquer, em que o sujeito registre suas observagoes acerca
dos acontecimentos cotidianos; mais apropriado seria afirmar que, nesse didrio, o
Conselheiro Aires registra acontecimentos relativos a pessoas que o cercam, mas nio
a ele diretamente. Nesse sentido é que a idéia de didrio, em Memorial de Aires, afas-
ta-se da idéia primeira de didrio apontada por Foucault, para quem o didrio seria
uma escrita do sujeito para o préprio sujeito. Foucault configura essa escrita como
extremamente pessoal, uma escrita de si, conformadora de uma nogao de individuo.
No didrio, escritor e leitor se fundem, sio um (Foucault, 1992, p. 130-131). Segundo
esse autor, a escrita de si “atenua os perigos da solidao; dd o que se viu ou pensou a
um olhar possivel” (Foucault, 1992, p. 130); enfim, o gesto de se escrever um didrio
cria, para o escritor, um companheiro de viagem. Tal gesto constitui uma escrita par-
ticular, que registra ou relata experiéncias; € o que faz o Conselheiro Aires, ainda
que as experiéncias que narra sejam, em sua maioria, as alheias. Aires é um narra-
dor-testemunha que busca capturar os acontecimentos e reunir as informagoes ouvi-
das e lidas ou os fatos presenciados para, em seguida, analisi-los e refletir sobre eles.
E € nessa anilise, nessa reflexdo sobre os outros, na atitude solidaria que por ela se
manifesta que essa escrita, agora, se aproxima da idéia de didrio de Foucault, para
quem o sujeito que mantém um didrio visa a conhecer-se e, conseqlientemente, a
constituigio de si mesmo. Ao relatar, via escrita, as experiéncias alheias, ao refletir so-
bre elas, o Conselheiro as preserva do esquecimento; mas esta atitude, ao mesmo
tempo, denota seu cardter solidério e figura o tipo de relagao que mantém com os de-
mais personagens. Se escrever ¢ mostrar-se, ¢ fazer-se ver,' € por essa via que Aires,
ao dizer do outro, acaba dizendo de si, revelando de si mesmo talvez mais do que de-
sejaria.Voltando A caracterizacdo da escrita memorialistica, vemos que a distincia
entre o tempo vivido e o tempo narrado, outro elemento tipico do texto de memoria,
nesse género, ¢ reduzida; Aires narra o que observa da experiéncia alheia na medida
em que essa observagdo ocorre, o que € tipico do didrio. Aires ¢ um narrador evanes-

cente, e os demais personagens, também evanescentes, serio constituidos por sua ob-

Foucault tece essas observagoes referindo-se a correspondéncia, que permite, segundo o autor, o exercicio de
auto-conhecimento daquele que escreve, ainda que sua escrita seja destinada a alguém; € um texto que pres-
supoe reciprocidade, pois provoca reagdes em quem o recebe. Neste sentido, a carta revela um olhar do sujeito
sobre o destinatdrio ¢, a0 mesmo tempo, possibilita ao remetente o dar-se a ver. Empregamos essa idéia porque
acreditamos que, nesse aspecto, hi uma proximidade entre a correspondéncia e o didrio: em ambos a escrita
revela a interioridade do sujeito que escreve, ¢ permite a ele formar uma imagem de si.

62 SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 3, n. 6, p. 61-65, 1” sem. 2000



Cibele Imaculada da Silva

servagao arguta, pois o Conselheiro, ao mesmo tempo em que narra, configura-se no
“espelho” em que esses personagens se olham. Essa constituigio se dard pela contra-
digao: Fidélia, por exemplo, jura amor e fidelidade eternos ao marido morto, mas se
casa com Tristdao;’ Tristdo, por sua vez, promete a D. Carmo permanecer no Brasil,
mas retorna a Europa apds seu casamento. Sdo personagens que “fazem cenas” para
que Aires possa constitui-los. O que os tornaria sujeitos seria justamente a fidelida-
de, pequena que fosse, a alguma coisa: amor, posi¢io politica ou valores morais. En-
tretanto, incapazes de se manterem fiéis a qualquer coisa, uma vez que suas promes-
sas e propositos sdo invariavelmente quebrados, esses personagens buscam em Aires
algo que lhes conceda o estatuto de ser. No nivel da diegese, Aires € procurado pelos
demais personagens para dar-lhes conselhos, testemunhar ou referendar suas agoes,
autenticando-as. A ascendéncia de Aires sobre os outros € responsivel pela constitui-
cao desses sujeitos e pela sua prépria (de Aires) constituigio; Aires se faz sujeito por
observar os outros e pela imagem que os outros fazem dele. A idade e a experiéncia
do Conselheiro o tornam a pessoa ideal, segundo a 6tica dos demais personagens,
para dar-lhes sugestoes e aconselhi-los sobre o rumo a ser dado a suas vidas; € pos-
suidor de um saber que vem de longe — “(...) do longe espacial das terras estranhas,
ou do longe temporal contido na tradi¢ao” (Benjamin, 1993, p. 202). Desse modo,
Aires carrega em si os dois tipos basicos de narrador de que nos fala Benjamin: € o
narrador viajante, estrangeiro, que justamente porque muito viaja e muito observa,
muito tem a contar. Com efeito, Aires se mostra sempre atento ao outro, e essa aten-
¢do lhe fornece matéria para reflexdo. Sua fonte € a experiéncia vivida, mas também
a experiéncia observada, testemunhada. E dotado de senso pritico, o que imprime
ao que narra dimensao utilitiria, no sentido de que da conselhos e sugestées aos ou-
tros, interferindo assim na continuidade do que estd sendo narrado. Mas Aires é tam-
bém o narrador sedentdrio, que conhece bem seu pais e suas tradigdes. Sendo um ob-
servador atento do espeticulo da vida e detentor de padroes e conhecimentos virios,
o Conselheiro ¢ capaz de estabelecer comparagoes e decidir sobre o que ¢ melhor,
conformando-se por isso em um narrador a quem se tem prazer de falar e de ouvir.
Essa dupla face de Aires dd a ele a autoridade com a qual interfere na vida dos outros.
Ao narrar as experiéncias que observa, Aires, o narrador do outro, o narrador estran-
geiro de que nos fala Benjamin, se faz ouvir porque € “viajante”, traz novidades; a
esse saber que vem de longe se soma o saber do passado, o que faz de Aires, usando
ainda as categorias de Benjamin, o mestre, o sibio: Aires, como o narrador benjami-
niano, ¢ alguém que sabe dar conselhos para muitos casos —afinal, ele ¢ o Conselhei-

ro Aires. Na denominagio de sua fungio social, delineia-se a visio que os demais

Cumpre observar a sugestividade do nome atribuido i personagem Fidélia. A fidelidade a que cla publica-
mente se devota ndo tem continuidade; a imagem de mulher fiel que ela mesma insiste em exibir ndo se sus-
tenta ao longo da narrativa. E cumpre ainda observar que Aires € o Ginico personagem que questiona o com-
portamento da moga; bom observador, afirma de maneira categérica, em seus escritos e em conversas com sua
mana Rita, que a personagem nio ficari s6. De fato, é o que acontece.
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personagens constroem dele.

Importa observar que essa configuragio de Aires perante o olhar alheio nao
faz dele um sujeito construido, acabado; a sabedoria é um processo. Ao narrar as ex-
periéncias de que ¢ testemunha, esse personagem fala sobre 0 modo como olha os
outros, e deixa entrever como € o “analista” Aires. Ao se utilizar da escrita de seu did-
rio para constituir ao outro, Aires, “sabio” pelo olhar alheio, configura-se um sujeito
em construgio, diferentemente do que poderia levar a crer sua condigdo de sibio, de
conselheiro, que denota algo estitico, pronto. No exercicio de construir-se, Aires
partilha com qualquer outro sujeito em construgao o que Roland Barthes chama de
“defeito de existéncia”. Segundo o semiélogo francés, a grande pergunta que se colo-
ca para esse sujeito nio ¢ a da identidade, nao € a questao trigica do Louco — “Quem
sou eur” — mas a questio comica do Desvairado, aquele que pode vir a ser: “Sour”.
(Barthes, 1984, p. 312)

Assim, esse narrador-testemunha de si e dos outros, pela via de seu discur-
so, unindo representagio e significagio, busca encontrar, na escrita de seu diirio,
uma resposta para esta pergunta: somos?

Se o critério para atribuicio de existéncia/esséncia aos sujeitos € a fidelida-
de, conforme proposto anteriormente, o casal Aguiar e D. Carmo estabelece a dife-
renca em relagdo aos demais. Esses personagens, no decorrer da narrativa, mostram-
se fiéis a si mesmos, aos sentimentos que nutrem um pelo outro e pelas pessoas com
quem convivem; nesse aspecto, sao “definitivos” e, por isso, retratados em pose de es-

tatua no trecho final do livro:

Sem data.

H seis ou sete dias que eu néo ia ao Flamengo. Agora a tarde lembrou-me ld passar
antes de vir para casa. Fui a pé; achei aberta a porta do jardim, entrei e parei logo.
— Ld estao eles, disse comigo.

Ao fundo, a entrada do saguio, dei com os dois velhos sentados, olhando um para o ou-
tro. Aguiar estava encostado ao portal direito, com as maos cruzadas sobre os joelhos.
Dona Carmo, a esquerda, tinha os bragos cruzados a cinta. Hesiter entre ir adiante ou
desandar o caminho; continuei parado alguns segundos até que recuei pé ante pé. Ao
transpor a porta para a rua vi-lhes no rosto e na atitude uma expressao a que ndao acho
nome certo ou claro; digo o que me pareceu. Queriam ser risonhos e mal se podiam
consolar. Consolava-os a saudade de si mesmos. (Assis, [19--], p. 113-114)

Esta cena, sem data, revela o que sempre foi e sempre serd; Aguiar e D.
Carmo, estdticos, inconsoldveis na visao de Aires, constituem-se monumentos e for-
necem matéria para a construgao de um juizo definitivo por parte do narrador.
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REsuME

Lccturc de Memorial de Aires, de Machado de Assis, vu comme un
texte de mémoire dans lequel, d partir de la mise en scéne d'une
éerite — celle du journal — et de la relation qu'il établit avec les autres
personnages, le Conseiller Aires, narrateur du roman, se constitue en
tant que sujet. Pour la mise en marche d'une telle lecture, on fera I'usa-
ge de la métaphore du Tableau Magique, de Freud, les idées de Walter
Benjamin sur le narrateur et celles de Roland Barthes a propos de I'écri-
ture du journal en tant qu’exercice capable de construire une image du
sujet.
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