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Resumen

Fn las artes de América Latina, los temas del
indio y de las estéticas indigenas fueron dos pre-
ocupaciones que nacieron separadas y espora-
dicamente se juntaron en el siglo xix. México y
Perd condujeron el movimiento, al principio con
criterios ligados al cuadro de historia implantado
¢n la academia decimonoénica, y luego, ya en el
siglo xx, con el sentido politico de reivindicar al
indigena e incorporarlo plenamente a la sociedad
contemporanea. El proceso evolucioné y desem-
bocd en el planteamiento —propio del movimien-
to vanguardista— de forjar un arte esencialmente
americano basandose en estéticas indigenas.
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in Latin American ant, the topic of the Indian and
of Indian aesthetics arouse scparately and came
together sporadically in the 19th century. Méxi-
co and Pert were the lcaders of the movement, at
first, with criteria related to the historical frame
implanted by the 19" century academy. In the
20™ century there is a political sense that reivindi-
cates the Indian and incorporates him to contem-
porary society. This process evolved and led to
the idea —peculiar to the vanguardist move-
ment— of forging an essencially Aincrican art
based on indigenous aesthetics.
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Entre mediados del siglo xvii y primera mitad del xix, en Europa florecié el
recurso de representar al continente americano con la figura de una india (a veces de un
indio) de neoclasica belleza, motivo principal de una alegoria cuyos rasgos principales,
repetidos como si fueran atributos, son el tocado de plumas, el carcaj a la espalda y una
janza o un arco a la mano. En pinturas y litografias, la colorida y estatica figura aparece
en paisajes de paradisiaca abundancia. Es el caso de la vistosa alegoria de América que,
entre 1751 y 1753, el veneciano Giovanni Battista Tiépolo pintd al fresco en el techo de
la escalera de la casa episcopal que el arquitecto Balthasar Neumann disefi¢ y constru-
yo en Wurzburgo, Alemania. En escultura predominan las versiones de porcelana y
bronce en las que el volumen tiende a una serenidad voluptuosa y sensual.

Por estar resuelta en un plano simbélico, la imagen del indio manso se volvio
un arquetipo y llegé a interesar a algunos artistas latinoamericanos del siglo xix, entre
ellos al colombiano Pedro José Figueroa cuando pinté Bolivar y la América india (c.
1822), dleo de concepcion ingenua en el que el Libertador abraza de lado una escultu-
ra alegorica del Nuevo Continente puesta en una mesa. La de Figueroa era una inge-
nuidad que, por su encanto, hoy convence; pero obsérvese que, en lugar de crear su
propia imagen de la América india, el retratista prefiri6 adoptar la imagen que de
América se tenia en la lejana Europa. El asunto fue trasegado con no menor candor
por el ecuatoriano Ramoén Vargas en América y por el escultor francés Louis Rochet,
establecido en Brasil, en el Monumento a Don Pedro 1 (1862)'. Expedito e incluso
ligero, pero eficaz, el recurso tenia la ventaja de sintetizar con cortesana elegancia la
originalidad del primitivo habitante de América, paradigma del buen salvaje que J. J.
Rousseau teorizara en El contrato social y Chateaubriand novelara en Atala.

La alegoria de la América india se difundi6 de tal modo que a comienzos del
siglo xx hubo dos escultores del cono sur, el uruguayo Nicanor Blanes y el argentino
Lucio Correa Morales, que recurrieron a efla en monumentos piblicos de cierta im-
portancia. Pero una cosa era el indio idealizado y puesto al servicio de una alegoriay
otra, muy distinta, el indio real, empobrecido, discriminado y sufriente. Si en México
y Perii, cunas de las culturas precolombinas mas florecientes, es visible el mestizaje
que durante la Colonia se ensay6 en las varias ramas de las artes, ya en el siglo xix
encontramos que la alta sociedad peruana se hispanizd en altisimo grado, al punto en
que “la tradicion cultural dominante [...] negaba de plano lo indio desde 1824”, como
ha escrito Mirko Lauer?. Fue México, entonces, el pais que a escala continental dinamizo

! Para estas y otras referencias del mismo tenor, ver RopbriGo GuTiERREZ VIRUALES, “Un siglo de
escultura en Iberoamérica (1840-1940)", en Roprico GUTIERREZ VIRUALES y RAMON GUTIERREZ (coords. ),
Pintura, escultura y fotografia en Iberoamérica, siglos xix y xx, Madrid: Cétedra, 1997, pags. 89-151.

? Mirko LAUER, “La pintura indigenista peruana - Una vision desde los afios 907, en Mdrgenes,
Lima, afio vi, nim. 10-11, octubre 1993, pag. 95.
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los intentos de revalorar las artes antiguas de su territorio. A la independencia mexica-
na se llegé con el cura Hidalgo alzando, en marchas y desfiles insurgentes, la imagen
de la Virgen de Guadalupe, cuya representacion es medio india y medio europea y cien
por ciento cristiana.

Una manifestacion artisticamente pobre aunque culturalmente significativa de
la actitud en auge fue el monumento que hacia 1776 se levant6 en San Hipélito, el
templo que los espafioles ordenaron erigir para recordar a los caidos en la célebre
Noche Triste y la posterior toma de Tenochtitlan. Se trata de una obra escultérica
neoclésica que, seglin Manuel Toussaint, habria sido concebida por el arquitecto José
Damian Ortiz de Castro’ y que a Jorge Alberto Manrique le ha inspirado dos serios
interrogantes: “Pero recuerda la derrota espafiola?, ;la derrota mexica?™. Las pregun-
tas ponen de manifiesto una ambigiledad en el “mas antiguo monumento especifica-
mente civico que conserva México™ que, segun parece, fue deliberada. Un detalle
realmente importante para el tema de este estudio es que la obra presenta una “trans-
posicién de los trofeos romanos en trofeos mexicas”. El escultor introdujo, entre
otros, “un carcaj con flechas”, “un teponaztli o tambor de lengiletas” y “un atlatl o
lanzadardos”, en lo que “era una manera de exaltar a México a la altura de la antigua
Roma™. Quiere decir que, en San Hipélito, el mundo precolombino logré penetrar las
concepciones neocldsicas para convertirse en un factor de afirmacion local.

EL INDIO EN EL ARTE DE MEXICO

El monumento atribuido a Ortiz de Castro revela que los novohispanos, casi en
visperas de la emancipacion, empezaron a intuir la grandeza del pasado prehispénico,
cuya magnitud aumentaba al ritmo de los hallazgos y estudios arqueolégicos que se iban
produciendo: Xochicalco en 1777, con su pirdmide de piedra labrada; Ei Tajin en 1785,
centro ceremonial de vastas proporciones; las expediciones cientificas a Palenque, y
mas tarde a Xochicalco, Monte Alban, Mitla y nuevamente a Palenque que ordenaran
Carlos 11l y luego Carlos 1V, cuyos resultados se dieron a conocer en 1787 y 1805-
1808, respectivamente; el descubrimiento de la Coatlicue en 1790, el més importante

_ ' Cfr. Jonge ALerto MaNmIQUE, “Presagio de Moctezuma: El mundo indigena visto al fin de la
Colonia. Monumento en San Hipélito™, en v G oloquio Internacional de Historia del Arte—Arte, historia
¢ identidad en América: visiones comparativas. t. I, México: Universidad Nacional Auténoma de
México - Instituto de Investigaciones Estéticas, 1994, pég. 176.

‘ Ibid., pg. 177.
' Ibid.. pag. 178.
‘ bid.. pdg. 177.
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monolito de la cultura mexica; los vestigios mayas de Yaxchilan, divulgados al mundo
cientifico en 1833, etc. En el proyecto de magnificar y glorificar ese pasado, yaen la
época republicana, un paso polémico pero necesario fue el Moctezuma que en 1850
exhibié el escultor espafiol Manuel Vilar, uno de los maestros europeos contratados
gracias a la reestructuracion que en 1843 decret6 el presidente de México, general
Antonio Lopez de Santa-Anna, para fortalecer y modernizar la Academia de San Car-
los. La obra de Vilar, segiin Daniel Schavelzon, “significé en México la entrada de los
motivos prehispanicos al arte culto™. llustrativo de la atmdsfera intelectual que se
respiraba entonces, tan distinta a la del Peru, es que fuera un hijo de la Espafia con-
quistadora quien asumiera la tarea de exaltar la figura del rey mexica derrotado por
Hernan Cortés, acontecimiento que Schavelzon ha comentado de este modo: “Era el
inicio de la apropiacién por parte de la nueva burguesia nacional de otra porcion de la
historia, era reelaborarla dentro de los canones académicos de la cultura, y elevarla
como una muestra mas del proceso de construccion de la ‘historia nacional’ que
estaba comenzando a gestarse™, El interés que despert6 el Moctezuma se debi6 al
“minucioso estudio que realizé Vilar de documentos antiguos y trabajos contempora-
neos (se nota la influencia del conde Waldeck), para el traje y adornos de su estatua’™.
Vilar procuré apoyarse en datos de arqueologia vestimentaria para que el personaje
fuera creible, recurso que en cambio prefirié obviar en su Tlahuicole y, por eso,
contradictoriamente, modelo al jefe guerrero tlaxcalteca con “monumental anatomia,
digna de un hércules helenistico” de porte heroico'’, al gusto del academicismo en
boga, dando con esto un paso atras.

Al promediar el siglo xix, cuando Vilar ensefiaba y trabajaba en México, en Euro-
pa circularon libros muy valiosos sobre el mundo precolombino. Entre los mas notables
cabe mencionar los del conde Waldeck, Voyage pittoresque et archélogique dans la
province de Yucatan, publicado en Paris en 1883, y Frederick Catherwood, Views of
Ancient Monuments of Central America, Chiapas and Yucatan, publicado en Londres
en 1846, ilustrados ambos. Este ultimo es altamente apreciado por la belleza de las
imagenes litografiadas, a color en trescientos de los mil ejemplares impresos'!, verdade-
ra novedad en esos afios. Quiere decir que los artistas contemporaneos contaban con
un minimo de referencias visuales.

7 DANTEL SCHAVELZON, “Notas sobre Manuel Vilar y sus esculturas de Moctezuma y Tlahuicole™, en
DanmL ScHAvELZON (comp.), La polémica del arte nacional en México, México: Fondo de Cultura Lcond-
mica, 1988, p4g. 81.

* Ibid., loc. cit.

* Ibid., pag. 82.

¥ Ibid., loc. cit.

" Puiir BaBo, “Avertissement”, en FReperick CatHERWOOD, Un monde perdu et retrouvé Les
cités Mayas, [Paris]: Bibliothéque de I'lmage, 1993, pig. 4.
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Las publicaciones se multiplicaron y un entusiasmo nimbado de admiraci6n
estimulé a los organizadores de la Exposicién Internacional que se celebr6 en 1867 en
Parfs, a encargar la ereccién de una réplica a escala del templo de Quetzalcéatl de
Xochicalco, “réplica” realizada por el arquitecto y pale6grafo Leon Mehedin que no
fue absolutamente fiel aunque se utilizaron moldes del original en el vaciado de ciertos
detalles'’. Una foto del pabell6n revela que el arquitecto se permitié numerosas liber-
tades de disefio, pero el conjunto resulté sobrio y medianamente convincente, El
gobierno mexicano no intervino oficialmente en su realizacion, pero cabe pensar que
su éxito estimuld las experiencias que tuvieron lugar en adelante. Asi, en enumeracion
sucinta, tenemos el primer monumento a Cuauhtémoc (1869) de la capital mexicana,
el segundo y verdaderamente gran monumento a Cuauhtémoc (1887), el pabellén de
Meéxico en la Exposicidn Internacional de Paris de 1889 y los monumentos a Ahuizotl
e ltzcéatl, reyes aztecas satirizados por su coloracién con el nombre de “Indios Ver-
des™ (1891). Estas cuatro iniciativas dieron lugar a afirmaciones, reproches, dudas,
propuestas y contrapropuestas al calor de interesantes polémicas.

(Se podian adaptar a las necesidades modemas las estéticas de la era precorte-
siana? Al margen de las interpretaciones y respuestas que se dieron, lo cierto es que, del
segundo monumento a Cuauhtémoc en adelante, los gobiernos mexicanos fomentaron el
acercamiento al pasado porque satisfacia el proyecto cultural de Porfirio Diaz, el hombre
fuerte de la nacién desde 1876, en el poder desde el afio siguiente. En interesante estudio,
Daniel Schévelzon ha citado las Memorias de fomento de 1876-1877, en las que se
expone el plan de embellecimiento del Paseo de la Viga y se afirma que

la justicia exige presentar un homenaje a los héroes que lucharon contra la conquista
en el siglo XVI, y por la independencia y la reforma en el presente, lo que incliné el
nimo de Ud. [el ministro Vicente Riva Palacio) a arreglar lo conducente para que en
dicho paseo se erijan [...] cuatro monumentos dedicados: el primero a Cuauhtemotzin
y a los demés caudillos que en su época se distinguieron en la defensa de la patria;
otro a Hidalgo y demés héroes de la independencia en 1810; otro a Juérez y demas
:audi_llgs de la reforma, y el dltimo a Zaragoza y demas héroes de la segunda indepen-
encia'’,

La referencia a Zaragoza est4 ligada a la batalla que en 1862 se libré en Puebla,
durante la guerra contra la invasi6n extranjera acaudillada por Maximiliano de Austria;
0 sea que, a juicio de la administracién, habfa que tender un puente entre el presente

" Cfr. Danter ScHAveLzoN, “El pabellén de Xochicalco en la Exposicion Internacional de Paris de
1867, en ScHAVELZON, ob. cit., pég. 165.

"' DantEL ScuAvELZON, “El concurso del monumento a Cuauhtémoc de 1876-1877", en SCHAVELZON,
ob. cit. pag. 127.
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de la joven republica y el pasado prehispanico. La decision oficial ponia en pie de
igualdad las luchas que desarrollaron los indigenas en su resistencia a la conquista y
las gestas de independencia. Si el primer monumento a Cuauhtémoc puede suscitar
reservas por su poquedad artistica y elemental falta de escala, es de resaltar que la
voluntad ideoldgica fue tan firme que las placas conmemorativas se redactaron en
espafiol y nahuatl. El segundo monumento, en cambio, satisfizo a tal punto a los
conocedores que el ingeniero Vicente Reyes publicé un largo articulo en los Anales de
la Asociacion de Arquitectos e Ingenieros de 1887, el aiio en que se develo la obra, en
el que afirmaba que su autor, el ingeniero Francisco M. Jiménez, habia concebido el
proyecto para “‘crear un renacimiento, en cuyos elementos entraran los detalles que
hoy se contemplan en las ruinas de Tula, Uxmal, Mitla y Palenque™". El empefio de
promover un renacimiento mexicano y, a la postre —por las repercusiones continen-
tales que evidentemente tuvo—, un renacimiento indoamericano, obedecia a un ideal
que podemos emparentar con el del Papa Julio 11 a principios del cinquecento y con el
de Luis X1V en la Francia de mediados del siglo xvii. La diferencia, que la hay, podria
ser que el proyecto mexicano fue ante todo ideolégico por carecer tanto de suficien-
tes recursos econdmicos como de un plan maestro que hicieran factible la realizacion
de los monumentos que se ambicionaban.

Sea lo que fuere, no era facil el camino que se pretendia seguir, ya que desta-
cados intelectuales de la generacién anterior habian rechazado la posibilidad de mirar
el pasado remoto con el fin de retomar elementos expresivos y simbdlicos en la
elaboracion de expresiones artisticas de sabor contemporaneo. En esencia era esto lo
que en su respectivo tiempo y contexto habia hecho Miguel Angel cuando conocio
ese magnifico ejemplo de escultura helenistica que es el Laocoonte, experiencia que
siglos después repitioé Jacques-Louis David luego de dibujar y estudiar, en ltalia, rui-
nas de la época romana. Antecedentes prestigiosos habia. No obstante, el influyente
promotor e historiador José Bermardo Couto transcribié la conversacion que en 1860
tuvo con su primo José Joaquin Pesado, en la que este ultimo manifesto a propoésito
del arte precolombino: “Sé que esas pinturas, de grande interés para la arqueologfa y
la historia, no lo son igualmente para el arte, que es lo que en esta casa [la Academia
de San Carlos] se profesa. En ellas no hay que buscar dibujo correcto, ni ciencia del
claroscuro y la perspectiva, ni sabor de belleza y gracia™". A lo que replicé Couto,
corroborando lo antes dicho: “El sentido de la belleza ha sido dado a pocos pueblos en
la tierra. Los griegos entre los antiguos, y los italianos entre los modemos, lo han tenido

e ——

" Vicente Reves, “El monumento a Cuauhtémoc™, en DANIEL. SCHAVELZON, ob. cil., pag. 115.
1* Jose Bernarpo Couto, Didlogo sobre la historia de la pintura en México, México: Cien de
México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1995, pag. 68.
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en grado superior”. De lo anterior, mucho més adelante, infiri6 Pesado lo que sigue:
“Mas sea lo que fuere de las obras de los indios, ellas nada tienen que hacer con la
pintura que hoy usamos, la cual es toda europea y vino después de la Conquista. Si fos
mexicanos pintaban (y en efecto pintaron mucho), ése es un hecho suelto que precedi6
al origen del arte entre nosotros; pero que no enlaza con su historia posterior”'®.

En resumidas cuentas, el arte producido antes de la Conquista no era arte y
carecia de actualidad. Pero una cosa es la prevencién de los teéricos y otra, muy
distinta, la actividad que con el correr del tiempo se va materializando poco a poco,
estableciendo enlaces y vinculos no previstos. Al analizar el gran monumento a
Cuauhtémoc, el de 1887, Vicente Reyes aplaudié el hecho de que en las representa-
ciones de los personajes historicos, plasmados en los relieves del pedestal, los rostros
tuvieran “los pémulos salientes, la nariz aguilefia, lacio el pelo, y todos los demas
caracteres etnograficos de la raza indigena”"’, o sea el tipo de fidelidad fisonémica
que mas tarde iban a explotar los pintores indigenistas latinoamericanos, desde José
Sabogal en Peru y Diego Rivera en México hasta Cecilio Guzman de Rojas en Bolivia,
Eduardo Kingman en Ecuador y Luis Alberto Acufia en Colombia, a los que cabe
agregar el trabajo hecho en México por el escultor colombiano Rémulo Rozo.

Pero el aspecto fisiogndmico era secundario. Algo mucho mas importante se
hizo presente, y fue el imaginativo uso de 6rdenes arquitecténicos autéctonos, hecho
singular y de considerable alcance histérico si se tiene en cuenta la significacion que
tuvo la arquitectura neoclasica en la Europa del siglo xvii y el impulso que ésta recibi6
en el Nuevo Mundo con los disefios de Thomas Jefferson para el Capitolio de Richmond
(1785-1789) y la Universidad de Virginia en Charlottesville (1817-1826). El pensa-
miento arquitecténico de Jefferson, inspirado en la Roma republicana, dio origen al
JSederal style, caracteristico de la ciudad Washington. Si los paradigmas de entonces
se buscaban y hallaban en la antigliedad clasica mediterranea, sucedié que mas tarde,
cuando corrfan las Gltimas décadas del siglo xix, fue enorme el influjo del eclecticis-
mo practicado por Viollet-le-Duc, que en esencia era eurocentrista pero poseia tal
amplitud de espiritu que estimulaba a imaginar otras experiencias y combinatorias.

Para una cabal comprension del ecléctico monumento a Cuauhtémoc toca
separar los elementos escultéricos de los arquitecténicos. La estatua del héroe, que
corona el conjunto, fue obra de Miguel Norefia; Gabriel Guerra hizo los relieves, y al
ingeniero Francisco M. Jiménez se debe el basamento. Podemos situar a Miguel Norefia
y Gabriel Guerra como los antecesores del movimiento indigenista que florecié a
partir de 1919 con los retratos que ese mismo aiio pint6 y exhibié en el Cusco José

——e

* Ibid., pég. 71.
'” RevEs, ob. cit., pag. 117.
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Sabogal. Norefia y Guerra lo fueron incluso en e! método que emplearon —como apli-
cados seguidores de Vilar— para no falsificar detalles de época, asunto que seflalo
Reyes al escribir de los relieves: “Codices, cronicas, trajes, retratos, armas, grabados,
jeroglificos, todo en fin, se ha consultado para hacer una composicion que reproduzca
con exactitud las armas ofensivas y defensivas de los guerreros de Andhuac™'®. Varias
décadas después, Diego Rivera haria exactamente lo mismo para poder idealizar y pin-
tar en sus murales temas historicos prehispanicos, llevando a su apice al movimiento
indigenista'. En Francisco M. Jiménez, en cambio, podemos distinguir al promotor de
una tendencia cuya esencia se halla en la estética y no en el tema, tal y como lo habian
entendido los mejores exponentes del neoclasico europeo. De alli que, desde el princi-
pio, Jiménez cosechara aplausos y recibiera elogios. El Monumento a Cuauhtémoc
habia sido idea suya, y suya era la disposicion general del conjunto, que no llego a ver
porque fallecié durante la construccién del mismo.

A Norefla y Guerra encarg6 Jiménez las tareas de modelar y fundir en bronce la
parte figurativa del proyecto, y él se aplicé a la tarea de estudiar y combinar lo que le
ofrecian los anénimos arquitectos de Tula, Uxmal, Mitla y Palenque, hecho lo cual
entr6 a diseflar y disponer columnas, arquitrabes, plintos, cornisas, frisos, nichos,
vanos, relieves, grecas, etc. Si a la concepcion total se le puede reprochar la presencia
de los leopardos que en los cuatro accesos se alzan vigilantes, acogiéndose a una
simbologia que hubiera resultado mas auténtica y significativa con la representacion de
jaguares, el ejemplo que sentd la obra fue tan perfectamente asimilado que el arquitecto
Ramén Agea, responsable de continuar los trabajos tras la muerte del audaz disefiador,
se permitio, segin Reyes, cambiar *“la ornamentacion de los tableros por haberse crei-
do que el dibujo proyectado por el ingeniero Jiménez, en su composicion original (una
especie de cabrillas), mas trascendia al clasicismo griego que al arte tolteca, aunque
ese ornato existe en el fuste de una de las bellas columnas encontradas en Tula”?,

Con la debida perspectiva histdrica, Justino Fernandez considerd que “el nom-
bre de don Francisco M. Jiménez quedard como el primero que ha sido capaz de
tratar con tino un estilo que podria llamarse ‘neoindigena’, del cual el monumento a
Cuauhtémoc es la sola obra digna, y que por esa época y aun en décadas recientes se
creyo que abria las posibilidades de una arquitectura genuinamente nacional™'. Pero

" 1bid., pag. 121.

" Berry ANN Brown, “The Past Idealized: Diego Riveras’s Use of Pre-Columbian Imagery™, en
Diego Rivera—A Retrospective (catalogo), New York/London: Founders Society Detroit [nstitute of Aris
/' W. W. Norton, 1986, pigs. 139-155.

® Reves, ob. cil., pag. 122.

B Justino FernAnpez, Ef arte del siglo vix en México, México: Universidad Nacional Autonoma
de México, 1953; comp. con el titulo de “Norefia, Guerra y Jiménez™, en SCHAVELZON, ob. cit, pag. 135.
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(hasta donde era nacionalista el Cuauhtémoc? En opinién de Ferndndez, el estilo
neoindigena derivé de “la medida y acertada fusion del clasicismo con los mexicanis-
mos™, fusién que le dio “unidad, con un resultado excepcional y grandioso™. Expre-
sado de otro modo, se supo combinar el sentido de la armonia y la contencién del
neoclasico europeo con la utilizacién de los ya mencionados érdenes de Tula, Uxmal,
Mitla y Palenque, que Justino Fernandez calificé de mexicanistas. El prestigioso his-
toriador consider6, en su andlisis del monumento a Cuauhtémoc, que, “ademds de su
significacion histérica y politica, es el tinico de importancia artistica, por su origina-
lidad y cualidades intrinsecas, que se produjo en el siglo xix”. A continuacién sefialé:
“en él se realizaron viejos anhelos con buen éxito; la pintura ain tuvo que esperar
algunas décadas para llegar més alto™?. Por certero, el juicio autoriza a no considerar
en este estudio los otros monumentos neoindigenas que se han mencionado, produc-
tos de la euforia que alent6 el ingeniero Francisco M. Jiménez cuando apenas se
iniciaba el régimen —a la larga oprobioso— de Porfirio Diaz.

En la pintura, como ha escrito Karen Ford, el “estilo indigenista tan en boga
durante el porfiriato fue creado por artistas académicos que siempre habian imitado el
arte y la arquitectura europeos™®, Aqui, en aras de la precision, hay que seflalar que
las inclinaciones de tales artistas se inscribian en un ismo sin antecedentes, derivado
de los métodos y motivos pedagégicos propios de la ensefianza que se impartia en las
academias de bellas artes. De alli que sea mas acertado hablar de academicismo y de
artistas academicistas. Para los academicistas decimononicos, poniendo aparte el es-
tilo en que se podia representar una imagen, estilo regido por una correccién que de
suyo era poco apta para ensayar variantes personales, lo esencial de una obra era la
imaginacién que se podia desplegar en la solucién del tema escogido, o sea que lo
fundamental dependia en alto grado de la mise en tableau. A su turno, los temas
estaban clasificados de acuerdo con una escala predeterminada y rigida que situaba el
cuadro de historia en el tope y la naturaleza muerta en el escalén inferior®, de manera
que los pintores preferian interpretar temas miticos o biblicos, o hechos protuberantes
ligados a la forja o a la defensa de las nacionalidades. En América Latina, uno de los
temas més trajinados fue el de las guerras independentistas, lo que dio lugar a las
batallas que pintaron Martin Tovar y Tovar en Venezuela, Juan Manuel Blanes en
Uruguay y Angel Deila Valle en Argentina.

1 bid.. loc. cit.
D Ibid., loc. cit.
: Kaxen Forp, “José¢ Guadalupe Posada y su imagen del indigena™, en ScvAveLzon, ob. cit., pag. 283.
‘ Cfr. Parricia Mamiaror, The End of the Salon—Art and the State in the Early Third Republic,
Cambridge/New York/Melbourne: Cambridge University Press, 1993, pags. 12y 15.
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EL INDIO EN EL ARTE DEL PERU

Cuando Karen Ford escribe que en México el indigenismo “fue creado” porque
se queria imitar “el arte y la arquitectura europeos”, menciona la singularidad de una
imitacion que contradictoriamente estimul6 a los artistas a considerar temas propios
como los que con variada suerte se estaban ensayando en la escultura. En la historia
de la pintura latinoamericana, una obra de primer orden es Habitante de las cordille-
ras, del peruano Francisco Laso. Evaluada por criticos e historiadores como una de
las de mas mérito de todo el siglo xix en América Latina, Habitante fue realizada para
su exhibicion en la Exposiciéon Universal de Paris de 1855, de modo que es anteriora
la réplica del templo de Quetzalcéatl de Xochicalco que se vio en la Feria de 1867. Se
trata de un autorretrato en el que Laso aparece vestido como un indio de la zona
surandina del Peri sosteniendo entre las manos una bella escultura de cerdmica mochica
que representa a un guerrero cautivo, “referencia a la condicion oprimida de los
indigenas”, como apunta Gustavo Buntinx en profundo y largo ensayo dedicado a
este cuadro®. El titulo del lienzo deriva del estudio que en 1810 publicé Alexander von
Humboldt, Atlas pittoresque: vues des cordilleres et monuments des peuples indigenes
de l'Amérique. A las “vistas de las cordilleras” del cientifico Humboldt, el pintor Laso
opuso un habitante de esas mismas cordilleras. ;Por qué? Escribe Buntinx: “El artista
peruano privilegia y dignifica las presencias caracterizadas de los indios, otorgandoles
casi toda la carga espiritual o simbolica que Humboldt reserva para el orden geografi-
co y natural”?. Y agrega en otra pagina: “es como si Laso se hubiera propuesto pintar
el habitante ausente en la imagen europea de las cordilleras consagradas por Humboldt.
Lo que ahora se margina de la representacion hasta el punto de desaparecerlo no es al
indio sino al paisaje antes hipostasiado (las vistas, ese término tan elocuente). La
figura humana ocupa un primer plano absoluto. Y en sus manos la arqueologia ad-
quiere un sentido contempordneo™?.

Buntinx se referia a la opresioén que subyugaba y marginaba a la poblacién indi-
gena. Aunque la experiencia colonial habia quedado atras, en tiempos de Francisco
Laso no habia cesado la practica de someter e incluso esclavizar veladamente a la
poblacién indigena. El racismo era rampante. A manera de ejemplo, y con el proposito
de denunciarlo, Francisco Laso se refiri6 en un optsculo irénicamente titulado Agui-
naldo para las sefioras del Peru, publicado en 1854, al caso de la nifia indigena que
prestaba el servicios doméstico en casa pudiente, cuya suerte describié asi con

* Gustavo Bunting, “Del Habitante de las cordilleras al Indio alfarero—Variaciones sobre un
tema de Francisco Laso™, en Mdrgenes, cit., pag. 11.

1 1bid., pag. 25.

2 Ibid., pag. 26.
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amargura: “Era un mueble o animal que un diputado o subprefecto habia regalado a
mi hermana. Creo que fue de una hacienda que la arrancaron del seno maternal™®. Del
texto se deduce que la arrogancia de los “blancos” se afincaba en el desprecio a todo
lo que pudiera estar emparentado con el mundo indigena, para constituirse en la
barrera que impidi6 los mestizajes que en México se iban a ensayar.

Pero en Habitante de las cordilleras hay otra posible lectura si nos atenemos a
la inversién de valores que, segin Buntinx, se planteé Laso frente a Humboldt. Si el
cientifico alemén expresé cautela frente al arte precolombino en general, el pintor
peruano lo exaltd, visible en la manera como el autorretratado, lleno de orgullo, exhibe
el huaco mochica. Su altivez es tan esencial a la obra y su significacién es tan clara
que inicialmente, habiendo sido interpretado el retrato como el del alfarero que habria
modelado y cocido la escultura cerdmica que el personaje tiene en las manos, un
critico francés comenté: “;COmo seran los reyes en ese pals si los alfareros tienen alli
aire tan solemne?". Francisco Laso valoraba lo que el barén de Humboldt no enten-
dia plenamente y se acogia a una idea expresada en 1851 por ese pionero de los
estudios arqueolégicos en Peri que fue Mariano Eduardo Rivero, coautor y recono-
cido promotor de esa obra fundamental y reveladora que es Antigiiedades peruanas.
Para Rivero, “Babilonia, Egipto, Grecia y Roma” no eran “los Gnicos imperios que
merecen servir de pdbulo a una imaginacién generosa’'. Buntinx menciona que An-
tigiledades peruanas fue presentada en la misma Exposicién Universal en que se
exhibio Habitante de las cordilleras, lo que permite concluir que, mucho antes que
los mexicanos José Bernardo Couto y José Joaquin Pesado expresaran sus preven-
ciones frente al arte precolombino, Mariano Eduardo Rivero vislumbré lo que éste
ofrecia de positivo, logrando tener un intérprete recursivo y sofisticado en Francisco
Laso. En un pals que social y politicamente le daba la espalda al indigena, pese a
constituir éste la mayoria de la poblacién, se producia una obra artistica altamente
calificada que México —aunque favorable a subsanar las injusticias que contra el
indio introdujo el colonizador espafiol— tardaria afios en ver.

Las mejores pinturas de Laso carecen del énfasis literario que acostumbraban
sus contemporaneos, que en algunos paises estuvo vigente hasta bien entrado el siglo
xx. En las tres telas que conocemos con el titulo de Pascana (c. 1860) podemos
apreciar indios descansando en sus campamentos. Nada extraordinario ocurre en ellas:
el tiempo parece detenido y el silencio reina. Algo de Ingres hay en Laso, no en el
tratamiento pictérico pero si en la quietud. Su préctica pictdrica, soterradamente

™ Francisco Laso, Aguinaldo para las sefloras del Peri y otros ensayos, Lima: rea / Museo de
Arte de Lima, 2003, pégs. 73-74 (cursivas del autor).

*® Cit. por Buntinx, ob. cit., pag. 11,

' [bid., pag. 31.
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antiacademicista, contrasta con la de su compatriota Luis Montero y con las de los
mexicanos José Maria Obregon, Félix Parra, Leandro Izaguirre y Rodrigo Gutiérrez,
dedicados practicantes del cuadro de historia academicista. El peruano Montero es el
autor de La muerte de Atahualpa (c. 1865), conocido también como Entierro de
Atahualpa, de ambicioso aliento y soberbia ejecucion, agriamente discutido por Ro-
berto Mir6é Quesada al decir:

En el cuadro mismo, el tnico personaje indio masculino es el Inca, que esta
muerto. Los demas personajes indigenas son todos femeninos. Aqui la carga ideold-
gica es muy clara: el Inca presenta rasgos fisicos indigenas, mientras las mujeres
estan vestidas segiin una moda imaginaria, mas bien posrenacentista. Es decir, el
Gnico personaje indio verosimil es un muerto, el resto de indigenas presentes en el
cuadro son cualquier cosa menos indios —salvo una de las mujeres, que luce una
lliclla (esto podria estar demostrando que a pesar del control ideoldgico inconscien-
te, ese mismo inconsciente le juega una mala pasada a Montero: to indigena real no
estd muerto, sino que existe en toda su plenitud vivencial en una mujer, capaz de
reproducirse)®?,

De lo anterior concluye con razon Miré Quesada que “lo espafiol es claro y
definido, y esta de pie —todos los espafioles estan parados y en actitud arrogante—,
mientras lo indigena es ficticio, ambiguo, muerto y est4 arrastrandose, caido, yacen-
te™, El autor compartia con Francisco Statsny la opinién segiin la cual la gran tela de
Montero “impresiona por sus dimensiones realmente gigantescas y por la bizarria de su
reconstruccién historica, mas vinculada a una decoracion de 6pera de Verdi que a la
realidad arqueolégica™. El velado hispanismo del pintor peruano Luis Montero era el
polo opuesto del indianismo practicado por los mexicanos, inclinados como Francis-
co Laso a reivindicar al aborigen tanto humana como cultural, social, histérica y
politicamente. Como ya lo ha sefialado Gustavo Buntinx, Laso se identificé con los
principios protocivilistas de Manuel Pardo. Su compromiso ideolégico lo lievo a re-
nunciar a la pintura y a ser elegido miembro del Congreso Constituyente de 1867,
convirtiéndose en el primer artista latinoamericano al que la pasion por los temas de
su obra pldstica arrastré6 sin remedio a la politica activa. Manuel Pardo fue presidente
del Perii de 1872 a 1876. Con su asesinato, su proyecto politico quedé interrumpido
brutalmente.

B =T

% Roserto Miro QUESADA, “Los funerales de Alahualpa™, en Mdrgenes, cit., pag. 110.
M Ibid., loc. cit.
M FRANCISCO STATSNY, Breve historia del arte en el Peru, Lima: Universo, 1967, pég. 54.
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EL INDIO Y LA ACADEMIA DE ARTE

En México se destacaron ampliamente los aportes de los ya mencionados Obre-
g6n, Parra e Izaguirre, los mas ambiciosos en el empefio de traer al presente la historia
antigua del pais. Si el ingeniero Francisco M. Jiménez habia tenido en el Monumento a
Cuauhtémoc la lucidez de mirar y reactualizar el arte de varios pueblos y culturas de
México, otros artistas prefirieron concentrar esfuerzos en la exaltacién de la civiliza-
cién mexica. No en vano la actual Ciudad de México era la continuacién de Tenochtitlén,
la destruida capital mexica. Dictados los lineamientos a seguir por un historicismo de
corte centralista que puede ser comprensible pero también es discutible (en Colombia
se exaltarfa a los muiscas —maés conocidos como chibchas—, pertenecientes al drea
de Bogota y Tunja, aunque el pueblo tairona, asentado en la costa Caribe, fuera mas
avanzado cultural y tecnol6gicamente), los pintores se dedicaron a imaginar el remoto
pasado. Los estimuld en el empefio el maestro catalan Pelegrin Clavé, pintor formado
en Roma dentro de la tradicién clasicista y quien en 1846 asumio la tarea de reorgani-
zar y orientar la Academia de San Carlos. Segun Justino Ferndndez, Clavé sobresali¢
por “su inteligencia para escoger temas para sus discipulos que encajasen bien con el
México de entonces™*, con lo que dio “inicio a la pintura de paisaje y la de historia,
ésta con asuntos del México indigena antiguo™.

Queda claro, entonces, que el género historico se foment6 en la academia a
través de la enseflanza. Xavier Moyssén ha escrito al respecto: “Una de las clases
regulares de la Academia de San Carlos era la de pintura de historia, con un fuerte
énfasis en el pasado mexicano. Los acontecimientos del perfodo prehispanico eran
preferidos dentro de la intencién de preservar el mundo indigena antiguo de un olvido
inmerecido™®. El primero en asumir el tema fue José Maria Obregén. De 1869 es La
reina Xochitl, que El Siglo xix, segun Justino Ferndndez, resefié con satisfaccion.
Escribi6 El Siglo xix: “[Obregén] despertara el gusto por el género [historia antigua
de México] que inicia y que ofrece a nuestros artistas asuntos tan hermosos y nue-
vos™. En linea con el tema hermoso y nuevo que sefalaba el periédico, el mismo
pintor realizé El descubrimiento del pulque (1869), obra que plasma el instante en que
se presenta al gran sefior de Mitla la bebida, hecha del maguey, que propicia el éxtasis

¥ BuNTINX, ob. cit., pags. 58-59.

* FERNANDEZ, ob. cit., pag. 57.

¥ Ibid., pag. 59.

* xm (Xavier Moyssén), “José Obregén”, en Mexico—Splendors of Thirty Centuries, New York:
The Metropolitan Museum of Arts, 1990, pag. 515.

» Justino FErRNANDEZ, Estética del arte mexicano, México: Universidad Nacional Auténoma de
México, Instituto de Investigaciones Estéticas, 1990, pég. 399.
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ritual. De alguna manera, las dos pinturas de Obrego6n son celebratorias, ya que pre-
sentan aspectos positivos de la historia prehispanica.

De intencion critica son Un episodio de la Conquista (1877) de Félix Parra y
La tortura de Cuauhtémoc (1893) de Leandro lzaguirre. El cuadro de Parra es como
una ventana abierta en el tiempo que permite presenciar las masacres que los espafio-
les perpetraron contra los indigenas. La violencia de la arremetida conquistadora con-
trasta con el escenario sélido y soberbio en que ocurre el episodio, representacion de
un espacio arquitectonico que parece edificado para la eternidad. El otro cuadro men-
cionado, el de Izaguirre, tiene por motivo un Cuauhtémoc al que los conquistadores
torturan quemandole los pies. Como manifestaciones del orgullo nacional herido, la
actitud bienintencionada de tales pinturas tenia su talén de Aquiles en la concepcién
estética —de dudoso cufio— que la época propiciaba. Podemos abordar y sopesar
esa concepcion a patrtir de otro cuadro de Izaguirre, La fundacion de México (1892),
criticado en su momento por no “haber dado a los indios, sin desnaturalizar los rasgos
distintivos de la raza, formas mas bellas”. Al hacer su comentario de la cita anterior,
Justino Fernandez recordé que “se trataba una vez mas del idealismo clasicista™,
s6lo que manejado sin el rigor y el buen criterio de que ya habia dado muestra el
ingeniero Francisco M. Jiménez.

Por ser mas fantasiosos que los escultores, los pintores acataron la peligrosa
sugerencia de embellecer las representaciones de los indigenas “sin desnaturalizar los
rasgos distintivos de la raza” y establecieron un precedente que la posteridad ha re-
chazado. Con ironia, Fernandez escribié de Obregdn que su “Xochitl podria ser una
vestal en Grecia y el ‘emperador’ un Apolo helenistico”. Y precisé mas adelante:

Academicismo en la composicion, en el dibujo, en la concepcién toda y clasicis-
mo en los tipos principales, combinados con los propiamente indigenas, hacen de
este cuadro un precioso documento de la visién historico-artistica del siglo xix del
mundo antiguo indigena de México, que a todo trance se querfa ver como si fuese el
Olimpo; los académicos ni gustaron ni entendieron la belleza aut6ctona del pueblo
mexicano, antes la despreciaron, por eso se esforzaron en darle otra belleza clasicista,
la Winica que tuvieron por tal*',

Xavier Moyssén ha dicho otro tanto al analizar E/ descubrimiento del pulque:
“Esta mas cerca de la tradicién clasica que de la realidad mexicana. Es asi que el rey
Y su trono parecen prototipos antiguos y la delicada joven india recuerda una vestal

———

“ Ibid., pag. 425. .
41 Justivo FERNANDEZ, Arte moderno y contempordneo de México, México: Imprenta Universi-
taria, 1952, pags. 88-90.
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romana. La arquitectura es una total invencion del artista*. Esta ultima es una alu-
sién a su total falsedad con relacién a la edilicia prehispdnica que, de habérselo pro-
puesto, el pintor habria podido estudiar y dibujar en los centros ceremoniales que se
conocian cn su época.

De la critica anterior no se librd una obra no mencionada hasta ahora, La
deliberaciom del senado Tlaxcala después de la embajada de Cortés (1875) de Rodrigo
Gutiérrez. Celebra esta pintura la resistencia a la invasion espafiola, que simboliza la
figura de Xicotenlcatl, asunto cuya exaltacion resultaba pertinente cuando México
acababa de combatir contra tropas europeas para volver a ser una nacion libre. Gutiérrez
representd en un vasto recinto, inexistente en los ejemplos de arquitectura precolom-
bina descubiertos hasta hoy, una reunion en la que algo importante se discute con
asistencia de publico. El debate “democrético” transcurre bajo la tutela de la portento-
sa escultura que se halla al fondo, a la vista de un piblico gesticulante situado en el
primer plano, el todo ensombrecido por densa penumbra. Los cuatro “senadores™
indigenas y el atento ptiblico de la derecha estan en el tridangulo de luz que, avanzando
hacia la izquierda como una flecha, baila el conjunto e ilumina el recinto y las mentes.
El acto de debatir ideas se halla atado, en el lienzo de Gutiérrez, a la tradicion republi-
cana, a tal punto que el ya citado Moyssén ha escrito que la “postura declamatoria” de
uno de los personajes parece la de “un orador romano™®,

Como bien puede verse, bastante tenian en comun las indigenas italianizadas
del peruano Luis Montero, el herctileo Tlahuicole del espafiol Manuel Vilar, el apolineo
emperador azteca de José Maria Obregon y el orador indigena romanizado de Rodrigo
Gutiérrez. Por sus temas, las obras que firmaron nos revelan una actitud politica, no
una estética pensada desde adentro. Sin duda, éste es un reproche valido que se puede
matizar diciendo que —pese a sus desvios— atreverse a pintar indios (aunque poco
auténticos) cra un paso adelante si se compara con las bacantes de airecillos europeos
que, para goce del emperador Maximiliano, pinté Santiago Rebull en el Castillo de
Chapultepec. Dicho esto se comprende que, derrotada la invasion franco-austriaca a
México, en adelante se fomentara la celebracion de los rasgos que mejor definian la
nacionalidad.

EL INDIGENISMO DEL SIGLO XX

Hacia 1911, los alumnos de la Academia de San Carlos, en México, empezaron
a manifestar interés en temas indigenas, en lo que vino a ser la continuidad de las

. ob. cit., pag. S18.
" Ibid.. pag. 516,



ALVARO MeDINA / El indio: de la alegoria a la realidad v la estética - 101

concepciones académicas de mediados del siglo xix. Toca entonces matizar el entu-
siasmo mesianico con que uno de sus protagonistas, nada menos que David Alfaro
Siqueiros, se refirid a los acontecimientos de que fue protagonista. En su voluminosa
autobiografia, cuando habla de la formacion artistica que recibio de 1911 a 1914,
Siqueiros cuenta que el “aprendizaje seguia mas o menos las mismas etapas normati-
vas de las épocas de Pelegrin Clavé y Rebull™. Segin Siqueiros, ¢l y sus condiscipu-
los fueron conscientes de la obsolescencia académica que tenian que padecer a pesar
del cambio de centuria, cuando hacia rato el academicismo habia periclitado en Euro-
pa. Actuando en consecuencia, el alumnado exigiod actualizar el programa de enseiian-
za. una de las metas de la huelga estudiantil de 1911. El permanente y casi siempre
insatisfecho inconformismo del Siqueiros revolucionario se reflejo, en el plano estéti-
co, cuando habld de una “curiosa preocupacidn, mas bien subconsciente, por la
preferencia de modelos de raza indigena™ que él y sus condiscipulos empezaron a
sentir. Ese sentimiento, anotd, fue la “respuesta a la costumbre establecida™ de con-
tratar “modelos de tipo espaiiol”. Concluyé diciendo Siqueiros: “Aquello nos dio opor-
tunidad de empezar a acercarnos en forma por demas subconscicnte, sin teoria prefija
alguna, a las soluciones etnograficas que nos dominarian mas tarde™”. Resulta curio-
so que Siqueiros haya repetido dos veces que su actitud fue subconsciente y que ¢n
la segunda ocasion afiadiera que todo ocurrié “sin leoria prefija alguna™. Al respecto,
el historiador Olivier Debroise parece contradecirlo en su monografia sobre la huelga
que en abril de 1911 estallo en San Carlos, cuando escribe lo siguiente:

Pocas semanas antes de que se iniciara la insurgencia [revolucionaria ocurrida
en noviembre], en septiembre de 1910, al celebrar el Centenario de la Independencia
de México, el gobierno de [Porfirio] Diaz organiza una exposicion de arte espafol.
Los estudiantes de San Carlos dirigidos por un disidente, Gerardo Murillo (el Doc-
tor Atl), montaron de inmediato una contraexposicion que a la postre fue reconocida
oficialmente y que ellos titularon, como es obvio, Salén de Independicntes™.

Con los afios, uno de los aportes culturales significativos del Doctor Atl
fueron sus estudios, consignados en Las artes populares en México (1922), publi-
cados en dos volimenes de gran rigor y seriedad. En el mismo articulo, Olivier
Debroise ha recordado la proyeccion pedagogica de tan particulares y entonces
novedosos estudios: “Atl es sin duda el primero en interesar a ciertos artistas en los
objetos artesanales indigenas como fuente de inspiracion plastica al margen de la

H DaviD ALFARO SIQUEIROS, Me Hanmaban el coroneluzo. 3°. ed.. México/Barcelona/Buenos Aires:
Grrijalbo, 1987, pag. 83.

*1bid.. loc. cit.

* Ouivier DeBroise, “La greve de 1'Academie™, en /. ‘Ferit, Paris; No. 2, janvier 1983, pag. 56.
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Academia”’. La precision es pertinente y de notables repercusiones porque implica
que no sélo hubo interés en el indigena desde el punto de vista fisiognémico, ya que
al mismo tiempo se estimularon aproximaciones que permitian medir y apreciar el
alcance intelectual y cultural de los productos de su ingenio. Son dos aspectos que
en Siqueiros se cruzan y expresan en temprana fecha, cuando vuelve de Europa y
pinta, en 1922 y 1923, los murales de la Escuela Nacional Preparatoria. Pero para lo
que aqui interesa viene al caso no olvidar que la inclinacién del alumno Siqueiros por
los modelos de raza indigena era, a un tiempo, de tipo politico-social y estético. Era
de tipo politico-social en cuanto hizo una escogencia, de raiz ideologica, en oposi-
cién a la costumbre de pintar modelos de raza blanca en un pais en el que predomi-
nan los indigenas y los mestizos, y de tipo estético porque la escogencia le abrio
—gracias al Doctor Atl— el camino que lo llevo a estudiar la tradicion artistica
precolombina, marcando la obra que pinté de 1922 a 1939.

Siqueiros forjo un lenguaje propio a partir de ciertos antecedentes que por
suerte el pintor menciona: el paisaje mexicano que con innegable acierto pintara José
Maria Velasco en el siglo xix y el indianismo o indigenismo de “pintores jovenes™
como Saturnino Herran, que, segun él, “empezaron a ejercer una poderosa influencia
de inclinacion nacionalista en nosotros™ 2. ; Qué fue lo que realmente le llamo la aten-
¢ion a un joven como él? Siqueiros supo precisarlo: “Las escenas de indios, aunque
[éstas] alin [estaban] en sus manifestaciones eufdricas, ya que se trataba de mexica-
nos nativos en fiesta, en fiesta en Xochimilco, por ejemplo, portando flores, etcétera,
con un evidente olvido de la representacion dramatica™®. Con estas palabras expresa-
ba claramente que al pintor en ciernes le interesaba, ante todo, el indio en su dimen-
sion humana, no el indio de feria, porque aspiraba a dar cuenta de individuos reales,
de carne y hueso, social y econdmicamente discriminados y politicamente sumidos
en la mudez casi absoluta. A reivindicar estos aspectos dedicé su arte, corolario de
dos reflexiones ligadas a su experiencia en San Carlos, en huelga durante casi todo el
periodo de su vinculacion al claustro. La primera reflexion, de tipo pedagogico, tiene
que ver con los directivos y maestros de la academia: “Era necesario expulsar de
nuestras aulas a todas aquellas momias que habian sostenido el programa académi-
co™*. Los jovenes las repudiaban, pero la accion no podia ni debia limitarse a este
aspecto. Surge entonces la segunda reflexion, cuyas conclusiones alimentaron el es-
piritu de contradiccion sistematica que por esos dias animaba al estudiantado, testigo
del giro europeista que en sus uitimos aftos alentd el porfiriato, presente y plenamente

7 Ibid., loe. cit.
* SioUERoS, ob. cit., pags. 84 y 85.
* Ibid.. pag. 85.
“ Ibid., pag. 88.
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actuante, en el plano cultural, hasta la exposicion de arte espafiol organizada con
motivo del Centenario de la Independencia, en septiembre de 1910. Sobre el europeismo
oficialmente entronizado, escribid el pintor:

Nuestra labor limpiadora husmeaba por todas partes buscando los olores porfirianos
para arrojarlos ignominiosamente de nuestro establecimiento. Todo lo que ellos nos
habian dicho tendria que ser comprendido y aplicado precisamente a la inversa. Ellos
adoraban el europeismo artistico de la colonia espafiola en México, nosotros deberia-
mos execrarlo; ellos decfan que el arte prehispanico de México era un arte barbaro de
idélatras sanguinarios, nosotros deberiamos responder que al lado de ese arte todo lo
demés era basura. Si ellos decian que la belleza era greco-romana, nosotros tendria-
mos que sostener que jamas habia existido nada mas feo que aquello. Ningun interés
le daban a las razones indigenas de México, como no lo daban a su arte popular; pues
entonces, para nosotros nada habia mas bello que un indio y nada mas profundo que
el arte de los indios®'.

La firme reprobacion de la idea de que el precolombino “‘era un arte biarbaro
hecho por sanguinarios™ lo dice todo, pero es mucho mas memorable el hondo dis-
gusto del autor al rememorar el episodio. La huelga de San Carlos to marco politica-
mente y dejé profunda huella en la historia del arte mexicano, algo que Stqueiros
explico de la siguiente manera, en clara alusion a las conquistas logradas por ¢l alumnado
de San Carlos:

Batallando politicamente habiamos obtenido ventajas econdmicas, progresos peda-
gogicos y experiencias iniciales para la elaboracion de los primeros conceptos de
nuestra nueva doctrina estética. En esas condiciones comenzabamos nuestra carrcra
mediante un acto que nos daba confianza definitivamente en la politica como arma de
operaciones. Nuestros primeros balbuceos en una nueva vida que era la antitesis de
lo anterior, su negacion y el principio de su muerte. Nuestro movimiento era, pucs, la
primera conmocién de la revolucion social de México en el campo de la cultura [...]. De
ahi parten, como tronco fundamental, todas las exteriorizaciones posteriores del pen-
samiento intelectual moderno de México. Este antecedente explica ademas la prepon-
derante participacion posterior de mi generacion mexicana de artes de la plastica en ¢l
panorama general de la politica del pais®.

La declaracion es fundamental, sobre todo para quienes que critican ¢ incluso
condenan, sin argumentos de peso, la alta politizacion del arte mexicano producido de
1922 en adelante. En realidad, los acontecimientos historicos de la Revolucion absor-
bieron como una tromba a los artistas que la apoyaron. Por eso Siqueiros fustigo a los

————

' Ibid.. loc. cit.
* Ibid.. pag. 92 y 93.
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artistas “inquietados sélo por los problemas internos de la plastica”®, sin que esto
significara que él desconociera que la pintura de su época planteaba problemas por
resolver desde y para la pintura.

Durante el tiempo que luché como soldado de la Revolucion, hallandose en
Tehuantepec con otros artistas e intelectuales combatientes, “el tema central de nues-
tras discusiones —escribié el pintor— fue exactamente el problema de como debe-
riamos interpretar en el futuro a nuestro pais, a México, desde el campo de la estética™.
Si se considera que a la larga fueron distintas las opciones que en ese campo elabora-
ron los pintores revolucionarios, la inquietud teérica de Siqueiros y sus amigos tenia
sentido. Es suficiente sefialar por lo pronto que si José Clemente Orozco prefirié lo
hispanico a lo amerindio, David Alfaro Siqueiros, Diego Rivera y més adelante Rufino
Tamayo hicieron profesion de fe en el pasado precolombino, si bien es verdad que los
tres abordaron y desarrollaron el asunto de muy distintas maneras.

En el caso particular de Siqueiros, su campafa militar en tiempos de la Revo-
lucién —cuando, segun dice, pudo “recorrer el pais en toda su superficie” y “transitarlo
en todas direcciones™— fue el acontecimiento que le facilit6 “la contemplacién direc-
ta de la inmensa tradicion cultural de nuestro pueblo, particularmente en lo que se
refiere a la obra extraordinaria de civilizaciones precortesianas™. Aunque en ninguna
linea identifica los restos de las civilizaciones o sitios arqueoldgicos que tuvo la suerte
de poder admirar, con sinceridad llegd a admitir —en la misma pagina— que antes de
la correria “no conociamos en realidad, cuél era la verdadera medida de los valores
culturales que encerraba nuestra nacién”. Yendo aun mas lejos, aseveré de modo
autocritico que, si bien los inexpertos alumnos combatian a los “catedraticos porfirianos™
llenos de prejuicios estéticos y sociales, ellos también estaban “saturados de muchos
de los prejuicios que se nos habian inyectado™. De alli un interrogante fundamental.
relacionado con lo que por espiritu de contradiccion se afirmaba de dientes para
afuera pero sin tener ¢l respaldo que da el conocimiento sustancioso y sélido de un
tema: “/Existia en México un pasado tan grandioso?” La respuesta a esa pregunta la
encontrd Siqueiros en las reuniones que en plena campafa militar, vistiendo uniforme
de soldado, efectuaban los escritores y artistas combatientes. Escribi6 el pintor:

Recuerdo bien que las primeras conclusiones teéricas que sacamos [...] fueron
las siguientes: las obras plésticas que han surgido como fruto natural de la misma
geografia en que habitamos nos dan el camino para el encuentro de nosotros mismos
y parece evidente que la expresién artistica corresponde més a las circunstancias

" [bid.. pég. 94.
“ Ibid.. pag. 106.
* Ibid., pdg. 129.
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geograficas, climatologicas y a las formas de produccidn, a la sociedad, antes que a
las particularidades de las razas™.

(Cudles eran las grandes obras plasticas surgidas “como fruto natural™ del
medio geografico mesoamericano? El autor no las identifico, pero es claro que tenia
en mente las de origen olmeca, teotihuacano, maya, zapoteca, mixteca, tolteca, etc.,
con las que empezd a familiarizarse durante la guerra civil, sin llegar nunca a ser un
experto en el asunto. Dado su temperamento volcénico, lo guié la intuicion més que el
estudio. En una primera etapa de trabajo, a la hora de dibujar los modelos en clase,
Siqueiros se conformo con la belleza fisica del indigena. En una segunda fase, tras
vencer prejuicios gracias a su afortunado contacto intelectual con el Doctor Atl, el
futuro muralista reflexiond sobre la trascendencia estética del arte precolombino.
Esta reflexion lo llevé a sopesar la posibilidad de adaptar a la expresion contempora-
nea los lenguajes de la América antigua, tal y como los artistas italianos del Renaci-
miento habian adoptado y puesto al servicio de necesidades nuevas el arte clasico
mediterraneo, florecido casi veinte siglos antes, Formalizar la idea que plantea el prin-
cipio de buscar, identificar y encontrar fuentes de inspiracion en el arte indoamericano
fue lo que Siqueiros hizo en Barcelona, en 1921, cuando redacté y publicé “Tres
llamamientos de orientacion actual a los pintores y escultores de la nueva generacién
americana”. En diez aflos exactos, David Alfaro Siqueiros habia pasado del balbuceo
a la afirmacion autosuficiente. En el mismo lapso, otros artistas pintaron indios, sos-
pechosamente acicalados muchas veces.

El mas destacado de esos pintores era Saturnino lerran, el autor de Nuestros
dioses (1916-1918), obra ambiciosa, de figuras concebidas, todas, a una escala ma-
yor que el natural. Herran tuvo un débil continuador en el Xavier Guerrero que en
1921, en Ciudad de México, expuso figuras indigenas en poses coreograficas algo
excesivas, como las que pueden verse en Humanidad y Un guerrero azteca, pinturas
que no fueron bien recibidas por algunos entendidos, debido a que se detecté en ellas
una “influencia francesa que desvia por completo su natural tendencia a la ejecucion
facil y enérgica™’. La influencia que se le reprochaba a Guerrero provenia de una
tardia y mala asimilacién del arf nouveau, y su solo enunciado era una expresion del
replanteamiento americanista en curso. Saturnino Herran y Xavier Guerrero ilustra-
ban temas indianistas con mas voluntad anecdética que empefio plastico y con mas
interés en el prurito de cefiirse al modelo estético importado que a la honda satisfac-
cion de crear o recrear modelos propios. Se repetia la fracasada experiencia de Luis
Montero, José Maria Obregén, Félix Parra, Leandro Izaguirre y Rodrigo Gutiérrez en

“ Ibid.. loc. cit.
¥’ “Un nuevo pintor mexicano™, en £l Universal lustrado. México, encro 27 de 1921, pég. 21.
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el siglo xix, pero con la novedad de que las soluciones arf nouveau estaban reempla-
zando las soluciones neocldsicas y academicistas de las generaciones anteriores.

Si comparamos a Saturnino Herrdn con sus contemporaneos, éste sobresale
ampliamente porque en Nuestros dioses supo sustraerse al cuadro de historia para
plasmar una imagen sugerente por sus innegables proyecciones simbélicas, simbolismo
que pudo concebir con absoluto rigor gracias a “sus aflos de trabajo en la Inspeccion
de Monumentos Arqueolégicos, cuando todavia la dirigia Leopoldo Batres”, época en
que realizd “excelentes calcas —que todavia existen— de los murales del Templo de
la Agricultura, cuyos originales desaparecieron poco después, restandonos sélo esas
copias™®. En el motivo central de Nuestros dioses, Herran puso en pie de igualdad los
aportes culturales de Europa y América al integrar en una sola figura a la diosa Coatlicue
y al Cristo crucificado, “dos adoraciones que se funden en una”, al decir de Manuel
Toussaint*. De un lado del proyectado triptico, los espafioles se yerguen sefloriales;
del otro consideré pintar indios “en actitud sumisa, implorante®, de acuerdo con lo
que podemos ver en los precisos y bien acabados dibujos preparatorios. Si los espa-
fioles aparecen ricamente vestidos, los indios estdn semidesnudos, producto, de una
ideologfa que tendia a subvalorar lo propio, en linea con el peruano Luis Montero. En
conlraste, tenemos que una vieja tendencia, dada a embellecer el aspecto exterior y
simple del indigena, era ampliamente satisfecha por Herrdn. De alli las siluetas alarga-
das, de languidos gestos, que pintd y dibuj6, amaneradas y falsas de toda falsedad, en
las que Raquel Tibol ha visto “aborigenes de cuerpos atléticos y gestos de odaliscas™".
En contraste, el sincretismo de la Coatlicue y Cristo era novedoso e incluso afortuna-
do, ya que la diosa azteca es el simbolo de la fertilidad y su figura simboliza, como la
del Redentor agonizante, el ciclo de la vida y la muerte. Con admirable y afortunado
desenfado, el artista logré combinar iconografias y conceptos, o sea que, parafraseando
a Toussaint, podemos hablar de dos agonias que se funden en una. Se trata, citando a
Tibol, de “Cristo vuelto a crucificar en el cuerpo de la diosa, que a su vez lo esta pa-
riendo™?, En la composicién, Herrdn aproveché incluso que la deidad precolombina
presenta una silueta cruciforme, apropiada a la sintesis visual que requeria. Por eso
su intento, aunque inconcluso porque la muerte lo sorprendi6 cuando ejecutaba su
obra magna. tiene un sitial de honor en la historia.

*® Darmr SCHAvELZON, “La imagen del indigena en Satumino Herrén™, en Scrava zow, ob. cit, pag. 307.
" MameL Toussant, Sarurnine Herrdn y su obra (edicion facsimilar de la de 1920), México:
Universidad Auténoma de Mévico, Instituto de Investigaciones Estéticas, 1990, pég. 31.
* ScHaveLzON, ob. cit., pag. 310.
*' RagueL Twow, Histora general del arte mexicano - Fpoca moderna ¥ contempordnea, México
Buenos Aires: Hermes, 1964, pag. 104,
“ Ibid., loc. cit.
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EL INDIO Y LA ESTETICA

Pintores decimondnicos como Montero, Obregon, Parra, 1zaguirre y Gutiérrez y
del siglo xx como Herran y Guerrero no se apoyaron nunca —para reelaborarlos— en
los valores estéticos del arte indoamericano. No tenian por qué hacerlo, si bien es
verdad que Herrdn y Guerrero eran posteriores a Las sefloritas de Avignon de Picasso,
la pintura que le abrio las puertas a toda clase de apropiaciones, entre ellas las que luego
iban a forjar —con criterios vanguardistas— un arte de reconocible personalidad lati-
noamericana. Con Carlos Mérida, en cambio, el giro fue tajante. Su intencidn inicial,
cuando se establecio en México en 1919, fue estudiar de cerca el arte prehispanico, algo
que ya habia hecho en su pais, como informé6 El Universal llustrado: “Durante dos
anos estudio la civilizacion maya y ahora dedica sus esfuerzos a la cultura teotihuacana™"',
En México, Mérida conté con las condiciones operativas, académicas y econémicas
que lo ayudaron a llevar a cabo la ambiciosa y exigente tarea, pudiendo ampliar sus
conocimientos. Sobre la ayuda que recibié Mérida en México ha escrito Fausto Ramirez
en C'ronica de las artes plasticas en los aros de Lopez Velarde, 1914-1921:

Meérida solicita la creacion de un puesto especial para é| de agregado temporal en
la Direccién de Antropologia o en la Inspeccién de Monumentos Artisticos. Desde
1917, alega, tenfa solicitado un apoyo econdmico para venir a México a continuar su
“labor de arte americano, que habia de enriquecer con el estudio, en sus propias y
admirables fuentes, de lo que fue la civilizacién azteca”. Finalmente sc le concede una
pensién de cincuenta pesos mensuales, valida del 1°. de febrero al 31 de diciembre de
1920,

Vale la pena mencionar que en 1921, siguiendo el sendero de Herran y Mérida,
Rufino Tamayo entr6 a trabajar como dibujante al Departamento de Etnografia Abo-
rigen del Museo Nacional de Arqueologia, Historia y Etnografia**, donde pudo estu-
diar minuciosamente las piezas que le tocaba trajinar cn el desempefio de su puesto.
De csta experiencia derivé Tamayo los miltiples y muy fecundos conocimientos que
influyeron en su pintura. Con Mérida, Siqueiros y Tamayo encontramos al fin la
debida y sistematica apropiacion de estéticas indoamericanas, base de los lenguajes

' “Una caricatura y dos exposiciones™, en £l Universal llustrado, México, agosto 26 de 1920,
Cit. en Homenaje Nacional a Carlos Mérida Americanismo y abstraccion (catdlogo), México: Galeria
Arvil, Monterrey. Museo de Monterrcy, 1992, pag. 183.

“ Fausto Rammez, ('rénica de las artes pldsticas en los afos de l.opez Velarde, 1914-1921,
México: Universidad Nacional Autonoma de México, 1990, péag. 118, n. 25.

 Inorip Suckaer, “Tonalidades biogrificas de Tamayo™, cn JTamayo, México: Biotal, 1998, pag.
176.
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altamente personales que se propusieron elaborar. Gracias a la posicién de principios
que los tres asumieron, el salto cualitativo fue apreciable. Por eso hay que citar las
criticas que Carlos Mérida le hizo a Saturnino Herran, el pintor de indios en fiesta en
el parque de Xochimilco (La ofrenda, 1913, y Tehuana, 1914) y de indios en ritos
equivocos (El quetzal, 1917, y El flechador, 1918), obras que por cierto aspiraban a
ser expresiones fundadoras de un arte mexicano con personalidad y rango, anhelo
por desgracia mal encaminado que M¢érida supo corregir y situar en sus exactas
proporciones. En julio de 1920, en articulo que tocaba aspectos de su personal credo
artistico, el joven pintor guatemalteco escribio lo que sigue: “Hay en México un crite-
rio erroneo de lo que debe ser la pintura nacionalista. O bien se cree que se hace obra
nacionalista pintando un charro, un rebozo, una china poblana, o una tehuana mas o
menos almidonada; o bien se cree que el arte nacional debe ser una copia servil del
Calendario Azteca o la Piedra de los Sacrificios™®,

A propésito de la tehuana almidonada, Saturnino Herrédn no estaba solo. Bajo la
influencia de los espaftoles Ignacio Zuloaga y Julio Romero de Torres, algo muy
similar estaba ocurriendo en otros paises de América Latina. Se pintaban obras
ampulosas en las que campeaba el discutible artificio de basarlo todo en las poses
forzadas y los vistosos colores de un traje regional. Regia un afdn rayano en el exhi-
bicionismo, alimentado por el deseo de expresar lo que con comprensible orgullo se
consideraba singular y propio. Segiin Justino Fernandez, Herran “fue capaz de pintar
la vida mexicana y los tipos indigenas —ademads de los criollos— ya sin que tuvieran
que parecer griegos o romanos™®’. Es de reconocer que su esfuerzo significé un paso
adelante, pero, en opinion de Mérida, tal esfuerzo fue fallido por centrarse en lo
superficial y no en lo esencial. De alli el principal reparo que le formulé al autor de
Nuestros dioses: “La obra de Herran no tiene a mi juicio ninguna cualidad mexicana, a
excepcion de los tipos que él tomé como motivos; todo en €| es anecdético, sin mas
cualidad que su soberbio dibujo™®. Palabras escuetas y duras, pero acertadas y abso-
lutamente necesarias si se asumen como el motor conceptual y teérico del cambio
que el propio Carlos Mérida estaba gestando desde antes de llegar a México, pafs al
que se desplazd precisamente para poder materializar su proyecto vanguardista.

% CarLOS MERIDA, “La verdadera significacion de la obra de Saturnino Herran. Los falsos criti-
cos™, en El Universal llustrado, México, julio 29 de 1920. Cit. por Ramirez, ob. cit., pég. 115.
7 FERNANDEZ, El arte de México en el siglo xix, ob. cit., pag. 210.
8 M¢érida, ob. cit., loc. cit.
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ManuveL ViLar, Tlahuicole, 1851,

PeEDrRO JoSE FIGUEROA,
Bolivary la América India,
c. 1822,
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Francisco Laso, Habitante de
las cordiileras, 1855.

Adelante, a la izquierda: Josg
OBReEGON, El descubrimiento del
pulque, 1869. A la derecha: RoDRI-
Go Gurierrez, El senado de
Tlaxcala, 1875.

Luts MonTERO, La muerte de
Atahualpa, c. 1865.
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