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Yo, Gregorio 
Torres Quintero

Rogelio Ventura Ramírez

El libro, Yo, Gregorio Torres Quintero1 es pro-
ducto de un esfuerzo continuo, alimentado 

por el constante encuentro con las fuentes que 
nutren el ingenio y la pluma del historiador. Es 
resultado de un meticuloso proceso de investig-
ación, de buscar pesquisas concentradas en acer-
vos documentales de catorce archivos, además 
de bibliotecas y hemerotecas. El producto final 
de tanto trabajo es una biografía articulada en 11 
capítulos, con un volumen que a primera vista 
resulta intimidante, que provoca una impresión 
mayor cuando nos introducimos a él, aunque 
muy agradable, más cuando podemos apreciar 
sus 934 notas, néctar de ese nutrido contacto 
con los archivos.

El primer acercamiento con la obra es fundamental, puede generar el 
asombro necesario para aferrarse a ella, no dudo que en algunos casos 
tenerla frente a uno, sin explorarla todavía, produzca también cuestiona-
mientos que surgen como impulsos de una actitud escéptica ¿es posible 
producir un libro de tal volumen sobre Gregorio Torres Quintero y poder 
decir algo nuevo? ¿Acaso no se ha dicho todo sobre él?
1. Mara Rodríguez (2014). Yo, Gregorio Torres Quintero. Colima: Archivo Histórico del 
Municipio de Colima/Tierra de Letras, ISBN: 978-607-701-026-5.
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A todas luces, Mara demuestra su perspicacia intuitiva. Como profun-
da conocedora del oficio de historiar responde, en la introducción, a los 
planteamientos que sabe surgirán en las mentes inquietas de muchos de 
sus lectores. No profundizaré ni seguiré el orden de sus respuestas ante las 
preguntas imaginadas, sólo mencionaré que una de ellas tiene que ver con 
algunas fuentes que no se habían trabajado, por lo que el libro es altamente 
documentado y bondadoso en detalles. La otra, considero que es de mayor 
relevancia: es una biografía novelada.

¿En qué radica dicha relevancia? Al respecto permítanme hacer algunos 
comentarios. En el mundo académico, principalmente el universitario, 
al que Mara pertenece, se habla con más frecuencia de lo que creemos 
de momentos y coyunturas que experimentan diversas disciplinas y 
que producen procesos renovadores de sus enfoques, metodologías e 
interpretaciones. La historia no es la excepción. La escritura de la historia 
y su estudio son un campo de exploración y debate permanente. Si algo 
identifica a esta disciplina es su estado de movimiento constante, aunque 
muchos aprecien lo contrario. 

El género biográfico es un claro ejemplo de esa dinámica que identifica 
y experimenta la historia. Sobre el tema, hay plumas calificadas dentro y 
fuera de México que descubren nuevas vetas para su desarrollo, y como 
resultado han propiciado un efecto revitalizador del género biográfico, 
a nivel epistemológico, interpretativo y metodológico. Definitivamente 
Mara está dentro de ese círculo. Lo novedoso de estas aportaciones está 
en las preguntas que surgen a partir de explorar enfoques diferentes, 
fundamentalmente de carácter interdisciplinario, que enriquecen el 
quehacer histórico.

En ese sentido, el biógrafo historiador inmerso en el ámbito académico, 
como es el caso de Mara, tiene el reto de hacer un trabajo diferente. 
¿Diferente a qué? A las biografías calificadas como clásicas o heroicas, 
como las define Francois Dusse, biografías que buscaban educar a una 
sociedad a través de un ejemplo de vida edificante.

De tal manera que, si se busca un calificativo para definir la brecha que 
existe entre la forma clásica y la actual de escribir una biografía, que es el 
enfoque que Mara aplicó en su libro, permítanme sugerir para este caso el 
término diferente. No sugiero acercarse al texto pensando en el término 
novedoso porque muchas veces seguir esa ruta puede llevarnos a hacer 
comparaciones muy duras, invariablemente anacrónicas e intransigentes 
con el pasado y con lo que fue hecho en sus dominios, principalmente 
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cuando el biografiado ha sido uno de los personajes más importantes de la 
historia reciente de un lugar, como es el caso de Gregorio Torres Quintero 
para Colima.

En tal sentido, prefiero decir que el libro es sustancialmente diferente. Por 
un lado tiene el rigor teórico, técnico, metodológico y hermenéutico de una 
genuina obra historiográfica; pero por otro, el trabajo también demuestra 
diáfanamente la creatividad e imaginación de la autora, porque es preciso 
recordar que es una biografía novelada. Es una muestra bastante consciente 
de un profundo conocimiento del biografiado, del contexto histórico que le 
tocó vivir; pero a la vez muestra una narrativa que nos adentra con mucha 
sensibilidad a la vida de Gregorio Torres Quintero. Es una simulación de la 
vida del personaje, con pequeñas dosis de ficción que permiten adentrarnos 
en la personalidad de Torres Quintero, en su temperamento, sus emociones, 
motivaciones, éxitos y también fracasos.

Esto sólo se logra cuando el biógrafo cumple con los principios antes 
señalados, aunque también se debe cumplir con otra máxima del quehacer 
histórico que únicamente brinda la experiencia: se debe saber poner un 
límite a la imaginación, a la loca de la casa, como se refería a ella Don 
Luis González y González. Sin duda, ese complejo equilibrio entre el rigor 
histórico y la ficción se logra en Yo, Gregorio Torres Quintero.

Reconozco que la biografía como género historiográfico no es mi 
predilecto, en gran parte porque mi formación académica ocurrió en la 
transición entre el declive del estructuralismo y la consolidación de la 
llamada “nueva historia cultural”, muy lejos de las biografías, mas no de las 
historias de vida. Al acercarme al libro de Mara, que como maestra participó 
activamente en mi formación, debo aceptar que disfruté mucho de la lectura, 
experiencia que abordaré más adelante, también declaro que costó trabajo 
adaptarme a revisar las notas hasta el final del texto. El reflejo inmediato 
nos conduce por inercia al pie de página. Aunque también gracias a ello 
reflexioné nuevamente sobre la importancia de no reducir el conocimiento 
histórico al disfrute de un círculo de lectores tan limitado, y a veces tan 
limitante. Recordé las charlas con Mara respecto a ese reto de divulgar y 
decantar el conocimiento que se produce en la burbuja académica, reto que 
no suelen afrontar los historiadores.

Esa es una de las razones por la que en corto tiempo desarrollé gran 
aprecio a esta obra, me alienta ser testigo del valor social que hoy adquiere 
al ser presentada públicamente. Valoro en demasía la dedicatoria que 
especialmente ofrece a los maestros de Colima. Como miembro del 
magisterio y uno de los primeros lectores de tu libro te digo: “Gracias, 
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Mara”, pero aclaro que no sólo por la dedicatoria, sino por cosas más 
profundas de la naturaleza humana que todos compartimos, las cuales 
dejas plasmadas en él.

Quiero mencionar primero las que no nos gustan, las realidades que 
producimos y se manifiestan en forma cíclica, aquéllas que duelen porque 
desafortunadamente se anclan en trayectos de larga duración, más en un 
país como México que parece tener problemas perennes, aferrados a la 
espiral de Cronos. ¿Cuáles? Sin un orden en especial mencionaré algunas 
de esas funestas realidades que se asoman al lector y que las puede sentir 
de forma penetrante a través del protagonista: la corrupción; qué desolación 
provocó en él enfrentar este mal. El rezago educativo, que pudo comprender 
profundamente porque tuvo la oportunidad de comparar a la sociedad 
mexicana de su tiempo con las de otras latitudes. Por último, la indolencia 
de algunos grupos ante los problemas nacionales. Como biógrafa de Torres 
Quintero, Mara eligió con precisión el énfasis que otorgaría a los sucesos 
que permiten meterse a las mentes del pasado que su ingenio descubre para 
nosotros, pero sin olvidar la perspectiva diacrónica y de larga duración que 
la vida de una persona no permite apreciar por sí sola.

Aunado a ello, y como mencioné anteriormente, la naturaleza humana 
también se manifiesta a través de los sentimientos y las emociones. En ese 
sentido Mara logra meterse a la piel de Torres Quintero. Muestra muchas 
de sus facetas que no se habían trabajado tanto gracias al minucioso 
empleo de fuentes o de la manera en que ella lo hizo. Esa es la virtud 
de la nueva biografía como género hibrido historiográfico-literario, el 
permitirse imaginar con cierto recato. En el caso del biografiado, al 
que tradicionalmente se le ha representado con un hombre de carácter 
serio y adusto, desde el capítulo 2 cuesta trabajo encasillarlo en ese tipo 
de personalidad. Pero eso no es obra de una mera invención, sino del 
diferente y adecuado manejo e interpretación de las fuentes, de acercarse 
con precisión milimétrica a observar al personaje desde otros enfoques 
desarrollados recientemente por la historia cultural, de la vida cotidiana, 
por mencionar algunos.

Reitero, es una biografía diferente. Un documento que nos acerca a 
un personaje de carne y hueso. Un hombre preocupado por su quehacer 
profesional y el impacto social que éste genera, que le dio significados 
muy sobrios al tiempo veloz de la modernidad que le tocó vivir, que en su 
eclecticismo creyó en el progreso, pero también desconfío de él cuando lo 
produjo una Gran Guerra.
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Llegamos a reconocer una extraordinaria sensibilidad magisterial repleta 
de una sólida identidad, lo que convierte a esta obra en un refinado vehículo 
en el camino hacia la construcción de una conciencia crítica y un sentido 
de pertenencia que tanta falta hace al magisterio.

En ese sentido, considero que es un texto adecuado para ser analizado 
por los maestros que están en el proceso de formación inicial y por los 
inmersos en la fase continua. No por su estructura metodológica y rigor 
hermenéutico, sino por la empatía que produce encontrar en su interior 
contextos, condiciones, prácticas, ideas y pensamientos que afortunada o 
desafortunadamente no han perdido vigencia. Al respecto quiero mostrar 
dos botones del traje que confeccionó Mara y una joyita; deseo hacerlo 
desde la perspectiva del maestro Gregorio que inspecciona escuelas, sin 
dejar de considerar que han transcurrido casi cien años:

Lo que encontré fue crítico y decepcionante, parecía que la historia de 
la pedagogía nacional dependiendo de los municipios iba en retroceso, 
¡una ciudad debe encargarse de la educación de sus habitantes desde 
el kindergarten hasta la universidad! (440).
Lo que pude observar de manera global fue muy triste. Sólo vi escue-
las en muy malas condiciones, sin mesa-bancos, ni vidrios; obscuras, 
húmedas y calurosas o frías dependiendo del clima, sin escusados ni 
letrinas suficientes, puertas cubiertas sólo por una simple tela colgada 
y sin espacios para la recreación del alumnado (441).
En proporción existía un director y nueve ayudantes por escuela, a cada 
ayudante le correspondían 51.5 alumnos en promedio, “teniendo en 
cuenta lo inadecuado de los salones de clase,” se resume que hay más 
alumnos de los que se podían atender adecuadamente (442).

El segundo caso que quiero resaltar es el de la formación docente, que pa-
rece estar inmóvil si la vinculamos con la actitud y disposición a aprender 
de muchos maestros.

Respecto a la preparación de los maestros y no queriendo causarles la 
pena de ser interrogados directamente, fui discreto en mis averiguaciones. 
Hice una lista de los libros que me dijeron que habían leído y encontré una 
buena enumeración de obras clásicas de educación y pedagogía, así como 
de métodos de enseñanza y nuevas posturas pedagógicas. Lamentable-
mente cuando indagué cuántos habían leído en el último año, me enfrenté 
a la triste realidad de que la mayoría, debido a los problemas causados 
por la Revolución y a “que el magisterio no ha tenido dinero sobrante 
para comprar libros ni tranquilidad para dedicarse al perfeccionamiento 
de su profesión”, no los habían leído. En cambio me percaté que sí leían 
novelas, lo que me entristeció, pues un buen maestro, aunque carezca 
de dinero, busca las condiciones para allegarse de materiales (442).
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Por último, la cereza del pastel:

Durante sus clases y en los diarios de los profesores me encontré otras 
deficiencias, problemas fuertes de ortografía y de ignorancia. Por ejem-
plo, en una clase; la maestra que estaba dando la clase de fisiología les 
dijo a los alumnos que la sangre se nutre de sal y los huesos de cal, por 
eso ellos debían comer sal y cal. Otro maestro durante la lección del uso 
de la coma, les dijo que ésta se ponía “hasta donde se aguanta el resuello. 
¡Y puso a los muchachos a leer el párrafo para ver hasta dónde llegaban 
de una resollada!”, en el uso de la coma una de las maestras puso una 
dentro del texto en el pizarrón y un alumno le preguntó por qué y ella con-
testo muy ufana: “Algunas veces la coma se pone por elegancia” (443).

A manera de conclusión, esas muestras son sólo pequeñas pinceladas de 
lo que encontrarán en Yo, Gregorio Torres Quintero. La obra completa 
es un mar de oportunidades para conocer espacios, relaciones, estilos, 
formas de interacción desde la perspectiva del personaje principal y de su 
contexto. Los invito a que a través del libro de Mara se atrevan a descubrir 
lo apasionante que es hacer una biografía, no sólo para el novelista, sino 
también para el historiador porque en la obra de este último, además de 
que el reto aumenta pues nunca pierde su peculiar proceder, percibirán la 
confección y preparación de la misma. Tengan por seguro que después de 
leer Yo, Gregorio Torres Quintero, podrán seguir observando las esculturas, 
fotografías y retratos del maestro con la solemnidad que nos fue enseñada; 
algunos más intentarán volverse a encontrar con su imagen y un soplo de 
erudición los hará suspirar nuevamente al autonombrarse exégetas del 
personaje, de su obra y de su tiempo. Sin embargo, la mirada no será igual 
porque gracias a Mara podremos imaginar a un ser humano muy parecido 
a cualquiera de nosotros, individuos llenos de ideas que se conservan y 
otras que cambian por la influencia del tiempo y la experiencia; vivos, con 
emociones a flor de piel, capaces de expresar profundos sentimientos por 
los amigos entrañables, de los que están y de los que nos dejan, arquitectos 
de sueños, constructores de familias con quién compartir un incierto, pero 
buen camino, viajeros del mundo en compañía de nuestras propias Matildes.


