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“Señor de los  Milagros, tienes que darnos una casita, no puedes olvidarte de 

nosotros” 

O. Reynoso 

 

Publicada por Oswaldo Reynoso en 1965, En octubre no hay milagros es una 

novela revolucionaria en cuanto a sus técnicas y sus tópicos y representa, para 

América Latina, uno de los más claros ejemplos de la transculturación narrativa. 

Situada en una Lima caótica, atravesada por las revueltas socialistas de los años 

’60, la novela nos presenta un conjunto de personajes desahuciados que deben 

sobrevivir bajo la presión de otros que se comportan inescrupulosamente. Ejemplo 

de la apropiación popular de la fe cristiana, la obra nos advierte acerca de la 

inexistencia de los milagros mientras que, políticamente, clama por el compromiso 

y la lucha armada como únicos mecanismos para lograr la liberación de un pueblo 

oprimido y abusado, rehén de un Estado que no los representa. 

Mediante un lenguaje crudo y una estructura enmarañada, Oswaldo Reynoso 

tematiza acerca de ese “progreso” al cual los pueblos postergados no pueden 

llegar en tanto las instituciones que los respaldan conspiren contra la verdadera 

emancipación. Y su novela viene a hablarnos sobre esa América múltiple, plural y 

heterogénea que se hace eco en la literatura según Antonio Cornejo Polari. 

Publicada en el ’65, la novela no ha recibido la atención necesaria por parte de la 

institución literaria, porque fue leída siempre bajo los criterios estéticos 

cosmopolitas, que buscaban encontrar en nuestro continente prácticas 

escriturarias que se identificaran con los cánones europeos, por lo que ha sido 
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silenciada y ubicada en el margen del canon estético, al punto tal de ser repudiada 

por parte de la sociedad peruana: pacata, organizada y estructurada en base a 

una jerarquía que coloca en la cumbre al hombre blanco, hispanohablante, que 

mantiene vivos los preceptos patriarcales y que –de manera tradicional- concibe a 

la literatura como una manifestación de las bellas letras, que se forja sobre un 

español castizo, y que es, ante todo, un canto de supremacía de lo escrito frente a 

las prácticas orales de comunicación.  

La novela escogida, como podrá advertirse en el estudio que sigue, rompe con los 

antiguos modelos y pone en primer plano de la escena un lenguaje descarnado, 

escatológico, plagado de localismos, en el que ingresan las voces de la 

coloquialidad y de la oralidad, en un afán por representar el habla popular de 

aquellos sectores de la sociedad limeña que –aunque silenciados- existen y 

construyen un sociolecto particular, alejado del ideal. A la vez que juega con las 

estrategias clásicas de composición, la novela teje un claro intertexto con voces de 

otros revolucionarios y de otras revoluciones a partir de sus paratextos y habla 

acerca de lo que para una sociedad conservadora es necesario callar. 

La obra, entones, resignifica unas prácticas discursivas otras, que se alejan de los 

modelos hegemónicos del decir.  

Otorgamos un gran valor a esta novela, en tanto atendemos al planteo del crítico 

literario uruguayo Ángel Rama, quien analizó la manera en la que se producía un 

trabajo de construcción de una voz narrativa particular, representativa (no solo 

desde la historia narrada, sino básicamente desde las técnicas compositivas) de 

un ser y estar en el mundo latinoamericano, con una identidad propia frente a 

Europa. En este sentido, Rama retomó el concepto de transculturación ii  que 

acuñara por los años ’40 el antropólogo cubano Fernando Ortiz y explicó que la 

transculturación narrativa se produce a nivel del lenguaje, la estructura y la 

cosmovisión de las producciones literarias (1986:39). 

Intentaremos comentar la obra a la luz de estos tres niveles, deteniéndonos en la 

construcción de los personajes femeninos que componen el cosmos de la novela. 
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Comentarios sobre la novela 

 

La novela de Reynoso corresponde a lo que en el Perú de los ’60 se denominó 

realismo urbano, pero en ella las posibilidades del realismo como técnica narrativa 

son constantemente tensionadas. Partimos de la hipótesis de que en la novela de 

Reynoso esa tendencia realista dialoga con la dificultad de la representación, dado 

que evidentemente lo narrable es tan solo un recorte, cuya temporalidad es 

imposible de representarse exhaustivamente. A veces se profundiza en la psiquis 

de uno u otro personaje, otras, es un narrador heterodiegético el que cuenta la 

historia. Los hechos narrados sufren la mediación del lenguaje, y el lenguaje de la 

novela no se corresponde con un español castizo, matizado por las particulares 

voces de los personajes, sino que el discurso del narrador se fusiona con ese 

lenguaje limeño coloquial, poniendo en evidencia la ausencia de distanciamiento 

lingüístico entre el discurso de acontecimientos y el discurso de palabras. El 

realismo canónico se muestra en constante tensión. Y el afán por representar la 

realidad choca a cada paso con los límites del lenguaje. 

Esa polifonía que según Bajtín caracteriza a toda novela, en Reynoso se ve 

exacerbada, llevada a los extremos, puesto que los discursos sociales ingresan en 

sus múltiples variables. Un personaje tanto habla como piensa y el afán realista 

del autor lo lleva a mostrarlo todo, sin frases de traspaso de un discurso a otro, 

haciendo uso del estilo indirecto libre. 

La novela narra los acontecimientos que se suceden en un día en particular en la 

ciudad de Lima. Se trata de un día de octubre en el cual se lleva adelante la 

festividad del Señor de los Milagros iii, caracterizada por la realización de una 

multitudinaria procesión en hábito morado en devoción a aquel santo. Sin 

embargo, ante la armoniosa y aglutinante celebración religiosa se opone una 

cruda realidad social, marcada por la desigualdad económica entre los 

trabajadores y el sector capitalista, matizada por las manifestaciones sociales, la 

represión y la muerte. En ese día se producen varios acontecimientos 

desalentadores: el tránsito de la adolescencia a la madurez del más joven de los 

 

IX CONGRESO VIRTUAL SOBRE HISTORIA DE LAS MUJERES         - 565 -



personajes, surcada por los despiadados ritos de iniciación; la odisea de un jefe de 

familia que –a punto de ser desalojado de su vivienda- recorre Lima en búsqueda 

de una casa que sea digna para su familia y cuyo alquiler pueda costear; el 

encuentro sexual de una joven empleada de una multitienda con un joven 

adinerado en busca de un imposible ascenso social; el plan maquiavélico de un 

archi-poderoso para derrocar el gabinete parlamentario de un país democrático; la 

homosexualidad descarnada, la opulencia, las adicciones, la pederastia y la 

hipocresía social de los adinerados; la prostitución; el paso de sujeto pasivo a 

sujeto activo en la lucha social de un joven frustrado por no encajar en el sistema; 

la conciencia intelectual de que el único camino para la liberación de los pueblos 

es la revolución socialista. 

Esa cruda realidad refuerza desde todas sus aristas esa terrible advertencia que la 

novela opera desde su título: en el día del Señor de los Milagros no se producen 

milagros. Todos los habitantes de Lima están sumidos en diferentes tipos de 

sufrimientos, desde el peregrinar de un hombre por conseguir un hogar, a las 

conductas libertinas y pecaminosas que avala el poder, pasando por la miseria de 

todos los habitantes: prostitutas, niños lustrabotas, profesores, vagabundos, etc. 

Esos sufrimientos no serán redimidos en octubre: no hay cambios milagrosos si el 

hombre no se compromete a cambiar su propia realidad y a actuar en 

consecuencia. La novela, entonces, en tanto obra de arte, se dirige hacia un lector 

implícito capaz de advertir el mensaje.  

Umberto Eco sostiene que  

El arte más que conocer el mundo, produce complementos de 

mundo, formas autónomas que se añaden a las existentes 

exhibiendo leyes propias y vida personal. No obstante, toda 

forma artística puede verse, si no como sustituto del 

conocimiento científico, como metáfora epistemológica; es 

decir, en cada siglo, el modo de estructurar las formas del arte 

refleja […] el modo cómo la ciencia o, sin más, la cultura de la 

época ven la realidad (1987:89). 
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En este sentido, la novela se presenta como revolucionaria en sus formas y su 

lenguaje. Y revolucionario es, según veremos, el mensaje que la obra desea 

transmitir. Por ello, podemos interpretarla como una metáfora epistemológica del 

socialismo. 

Es por los acontecimientos que se narran en la novela que adquiere significado el 

título de la obra: todos los habitantes de la ciudad esperan un milagro, en el día de 

su Santo, milagro que nunca les va a llegar. 

En cuanto a la caracterización de los personajes, podemos observar que en esta 

novela se encuentran como protagonistas dos familias, muy diferentes entre sí ya 

que pertenecen a dos clases sociales distintas: la familia Colmenares y la familia 

de Don Manuel. A pesar de sus enormes diferencias, entre ambas familias se 

produce una relación que es determinante para la primera de ellas, mientras que 

para la segunda es una relación que carece de valor, dado que, desde su 

perspectiva, el primer grupo humano es sustituible por otro ya que, en realidad, es 

una de las tantas familias que el gran pulpo del poder manipula con sus torpes 

tentáculos.  

Don Lucho, jefe de la familia Colmenares lleva adelante una lucha infatigable por 

subsistir, es empleado de un Banco que es propiedad de don Manuel, hace dos 

meses que no puede cobrar su salario porque no se lo pagan por lo que se ha 

atrasado en el pago del alquiler de su pequeño departamento que también es 

propiedad de don Manuel. Pero de ese departamento lo van a desalojar no por su 

deuda sino porque allí una de las tantas empresas de don Manuel construirá un 

gran edificio. Con este personaje y su familia, Reynoso representa un Perú 

aletargado por la corrupción de sus clases dirigentes y por los abusos que un 

sistema capitalista promueve o permite sobre las personas. Los poderosos 

cosifican a los hombres, tienden sobre ellos un manto de ignorancia que los hace 

parecer sujetos carentes de derechos y necesidades pero plagados de 

obligaciones que ayudan a sostener la perversa maquinaria de poder. 

En cuanto a la técnica narrativa, podemos decir que la novela presenta dos planos 

de narración: la omnisciencia de una voz en tercera persona que recurre a la 

ironía, la burla o la ternura para relatar; y, por otro lado, el relato en primera 
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persona de las causas y elementos que predisponen a los personajes en sus 

actos y sus elecciones de vida, como en el caso de Bety jugando su última carta 

en un mundo que de ningún modo le dará una oportunidad, como veremos más 

adelante.  

La novela se estructura fragmentada en los sucesos que ocurren un día de 

octubre, el día del Señor de los Milagros, fragmentos que aparecen cronometrados 

de manera pormenorizada. La obra se divide según van apareciendo personajes y 

escenarios. Los hechos narrados corresponden a las vivencias de los personajes 

durante el día festivo, desde las 8 de la mañana hasta las 21:22 de la noche, 

intercaladas con los recuerdos de los mismos. La sexualidad será un tópico 

decisivo en el transcurrir narrativo de algunos personajes, la desesperación y la 

redención en otros. Su arquitectura nos recuerda a las renovaciones realistas de 

La Colmena de Camilo José Celaiv, cuya técnica objetivista buscaba dar cuenta de 

lo múltiple, del personaje colectivo, aunque en Reynoso ya no se trata del Madrid 

de la posguerra sino de la Lima de los ’60. El intertexto es legible, aunque tal vez 

no evidente: aquí no se trata de una ciudad-colmena sino de una familia-colmena, 

la familia Colmenares, sinécdoque de la sociedad peruana. 

Los capítulos indican las horas y los espacios en que se van aconteciendo los 

sucesos. Las horas son indicadas con un afán tan realista que hasta se pone en 

evidencia la imposibilidad de representar la realidad: hay horarios del tipo 10:12 

a.m. para narrar la preparación de un almuerzo, el despertar de una resaca, la 

conspiración del poderoso. Los blancos narrativos indican cuando se pasa de un 

personaje a otro o de un lugar a otro. Pueden ser pequeños espacios en blanco o 

el comienzo de una nueva página. 

Una de las técnicas de construcción más curiosas y que abonan nuestra hipótesis 

de que la novela representa un intento de poner en jaque al realismo 

tradicionalista está dado, entre otras cosas, por el particular uso de la bastardilla. 

Mediante esta tipografía el autor juega con el lector, puesto que una vez que éste 

se ha habituado a lo que la cursiva indica, se produce en el texto un giro 

inesperado por el cual la bastardilla pasa a indicar lo contrario, como en un afán 

de demostrar la complejidad que desborda representación de la realidad de 
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acuerdo a la perspectiva que se escoja para priorizar o poner en segundo plano 

aquellos elementos que constituyen en complejo entramado de lo real y que el 

narrador considera dignos de ser narrados. 

Así, a veces la bastardilla indica los pensamientos de un personaje, otras sirve 

para contar lo ocurrido anteriormente, relacionado con el hecho narrado en el 

presente, en otras oportunidades se usa para narrar el futuro o mostrar visiones o 

sueños. Sin embargo, una vez que los lectores hemos asumido esas reglas de 

lectura y nos hemos habituado a su interpretación, el autor da al través con 

nuestras convicciones y burla nuestro espacio de comodidad, puesto que invierte 

el orden establecido y ya el relato de acontecimientos se presenta en cursiva en 

tanto que los pensamientos o recuerdos se presentan en letra imprenta. 

Los personajes de la obra se fusionan con los habitantes de Perú, se funden en 

esa maroma asfixiante, violenta y desesperanzada a pesar de la fervorosa 

esperanza en Dios, en ese Cristo de Pachacamilla, el Señor de los Milagros. 

A pesar de que pueden recortarse diferentes personajes, vale decir que el gran 

personaje de la obra es la ciudad de Lima. Se trata de un personaje colectivo que 

suda, huele, hiede, espera y se desespera, se rige por pulsiones, está presionada 

por una atmósfera húmeda que iguala a pobres y ricos en su condición de seres 

humanos que respiran un mismo aire y transpiran hacia el mismo aire que los 

alimenta. Por medio del lenguaje la novela ha podido generar en el lector una 

sensación de asfixia y sobrecarga, de humedad, desazón, olor a podrido, a 

pescado. 

En cuanto al lenguaje de la novela, este presenta varias peculiaridades: el empleo 

de una lengua juvenil, que en ocasiones roza la grosería y la procacidad, el 

empleo de un lenguaje popular en los personajes del ámbito político, el uso de 

descripciones grotescas, la utilización uso de mayúsculas para indicar los insultos 

y gritos, como un modo de violentar el lenguaje, el recurso de la escritura continua: 

palabras pegadas entre sí con el fin de aproximar el tono de la lengua oral, y 

también indicando insultos y gritos. 
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Es un lenguaje crudo, que acerca al lector a los hechos, lo interpela, hace que se 

sienta parte del dolor de los personajes porque genera ira, disconformidad, 

tristeza, agobio. 

La perspectiva realista de Reynoso hace que el autor sea consciente del peso que 

posee el uso del lenguaje. Así lo manifestaba en el Programa radial: Letras en el 

tiempov:  

Considero que el personaje de un cuento o de una novela no 

solamente debe presentarse al lector por la forma como viste, 

por la forma como camina, eh, por los gestos, sino 

fundamentalmente por la forma como habla, es decir, por la 

oralidad (desde el minuto 5:56 hasta el 6:15). 

En la novela se trata lo impropio, se habla de ello. Y es por medio de este 

lenguaje, descarnado y en muchas ocasiones sinestésico, que en la obra se 

recrea un clima asfixiante, en el que la humedad, la suciedad, los olores propios 

de la pobreza y de las pulsiones humanas se conjugan para conformar una 

sensación de agobio, caos y malestar generalizado. En el caso de la habitación 

que comparten los tres hijos adolescentes de la familia Colmenares, será 

construida con la siguiente descripción: “olor a ropa sucia, húmeda, guardada; a 

perfume barato, Bety; a cigarro Inca, sueño sudoroso, cerveza, Miguel; a 

chocolate con zapato viejo, Carlos” (2008:45). 

 

Una vez presentada en líneas generales una obra tan particular como la que nos 

ocupa, nos interesa aquí detenernos específicamente en el análisis de la 

composición de dos personajes femeninos que, desde una perspectiva u otra, 

esperan un milagro que cambie su miserable existir. Se trata de María, la esposa 

de don Lucho, y de Betty, la única hija mujer de dicho matrimonio 

-María, la esposa de don Lucho es una abnegada ama de casa, mujer muy 

creyente y devota que se pasa el día festivo orando al Señor de los Milagros para 

que la situación de su familia cambie de manera positiva. Es una mujer que sufre 

por la falta económica y el comportamiento de sus hijos; pero también sufre y se 

deprime por los tiempos pasados, porque su presente no es el que esperaba: 
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abocada a las tareas domésticas, ha perdido todo encanto femenino y solamente 

huele a jabón en pan: 

La cebolla y la ternura escandalosa de “El derecho de nacer” 

arrancan lágrimas a doña María que, con su bata de entrecasa, 

floreada, va diligente, de la cocina al comedor (…) Saca el 

pañuelo del bolsillo de la bata (…) es la humedad de la casa 

(…) Se lava las manos ajadas, cortadas; restrega, fuerte, con 

sapolio y esponja: la cebolla queda feo en las manos. (…)  

Corta el pescado: si no fuera porque la señora del pescado da 

fiado hasta fin de mes, hoy, nuevamente, sólo habría panamito 

con arroz; carne, ni pensarlo, sólo en domingo. (…)  Virgencita 

del Socorro, ¡hasta cuándo Miguel llevará mala vida! (…)  se ha 

vuelto un descreído, seguro, por él, el Señor nos castiga (…) 

Poniéndose de puntas retira del ropero una maleta (…) saca un 

hábito morado; lo desdobla, lo sacude; abre el ropero y, 

agachándose, saca del último cajón un cordón blanco: Señor 

de los Milagros, tienes que darnos una casita, no puedes 

olvidarte de  nosotros (…) Señor, sácanos de este barrio. Bety 

ya está señorita y necesita tener otra clase de relaciones: 

¡ayúdanos!, que Lucho consiga casa en un barrio decente: un 

solo milagro, Señor (2008.46). 

Este fragmento, que ha sido recortado de un capítulo en el cual el narrador focaliza 

en doña María, nos sirve para dar cuenta de dos aspectos fundamentales de la 

obra. Por un lado, la esperanza en una solución sobrenatural que ayude a resolver 

un problema concreto: el de la falta de vivienda, la pobreza, el posible futuro de los 

hijos. Por otro lado, desde el punto de vista estructural, el fragmento nos permite 

advertir el uso del estilo indirecto libre, la aparición de la voz de María sin ningún 

tipo de anuncio o nexo. 

A doña María le angustia profundamente su honor, ella forma parte de esa 

sociedad  que pretende mantener un status quo a toda costa: “-Todas nuestras 

cosas en la calle, qué dirán los vecinos, los catres, la mesa, los cubiertos, la 
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porcelana, el cuadro del Señor de los Milagros, y dónde dormiremos, ¡Virgen 

Santa!” (2008:98). 

Doña María, quien había quedado huérfana, había visto en el joven Lucho su 

posibilidad de ascenso social, ya que este había estudiado en el Instituto de 

Comercio y estaba asegurado su trabajo en el Banco, sin embargo, su vida no 

había sido una vida acomodada, sino una llena de privaciones, viviendo en un 

departamento pequeñito y húmedo, haciendo malabares para administrar el dinero 

y garantizar la comida de su descendencia. Esto es lo que piensa don Lucho 

mientras busca casa: 

“Y por más que María se puso el hábito dorado y prendió velas 

al Señor de los Milagros nunca me mejoraron en el banco. 

Veinte años, más o menos, haciendo lo mismo: sumas, 

intereses, descuentos, letras, grandes cantidades de dinero, 

pero casi nada para mí” (2008:133, la cursiva es del original y 

es utilizada para manifestar el pensamiento del personaje). 

Esa vida de miserias puede verse ejemplificada en la descripción que se realiza 

de la casa, ese espacio doméstico reservado para las mujeres de su condición: 

“Apenas si podía moverse entre la mesa del anafe y el cajón con cortina a manera 

de repostero de la angosta cocina con paredes bajas sucias de humo” (2008:208). 

Sin embrago, la confianza en el Señor de los Milagros, la fe en una salvación 

terrenal milagrosa, la llevan a seguir fielmente esperando un imposible, aunque el 

ahogo y la asfixia en la que vive no parezcan cambiar nunca. Ese ahogo y esa 

asfixia son trasladaos por el narrador a nosotros, lectores aviesos que esperamos 

ver caer en lo más bajo a los personajes, porque ya sabemos, porque lo ha dicho 

varias veces la novela, que no habrá milagros, que si no tomamos las armas para 

pelear por un “pedacito de tierra para vivir”, el cambio será imposible. 

Cruzo el comedor, el dormitorio de los chicos y llegó a la última 

habitación dela casa: un ropero viejo brillante de barniz, la 

cama de dos plazas bien tendida, el velador lleno de frascos de 

remedios y unos cajones apenas si dejaban estrechos 

pasadizos para poder movilizarse por la habitación sin 
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ventanas y de paredes bajas adornadas con fotografías de 

antiguas reuniones familiares y la repisa con flores y cirios 

encendidos al pie de un cuadro del Señor de los Milagros 

(2008:208).  

Espera que su marido consiga una casa a la cual mudarse, una casa decente, en la 

que pueda ella proyectar el futuro de su hija, que consiga lo que ella no ha 

conseguido. La última aparición de la mujer en la novela es rezando en la 

procesión. En su rezo pide: “Señor, un milagro, nada más: una casita” (2008:232) 

-Su hija, Bety, era una joven muy bonita, al punto que había sido elegida Reina de 

la Primavera en tercer año del secundario, pero la falta de dinero para hacerse un 

vestido le imposibilitó gozar del premio. Por ello, sueña con ascender socialmente 

por medio de un casamiento acomodado, puesto que detesta el lugar donde vive y 

la miseria de su hermano mayor, en quien ella ve reflejado el conjunto de hombres 

con quienes podría relacionarse según su condición social. Por ello, intenta 

construir delgados hilos de seducción para que Coqui, un joven adinerado y de 

buena posición social, caiga en sus redes. Ve en su novio la posibilidad de irse de 

su casa y de cambiar de categoría social “me vincularé con gente decente de 

Miraflores, ya me veo hecha toda una señorita de sociedad” (2008:101). Sin 

embargo, a pesar de los intentos de Bety por simular su perdida virginidad, Coqui 

actúa como un verdadero canalla: tras la consumación del acto sexual se despide 

de ella entregándole un paquetito en el que no está el soñado anillo de compromiso 

sino solo trescientos soles. Esto acontece ese mismo día de Lima en el que todos y 

cada uno de los limeños espera un milagro, algún suceso inexplicable, fortuito, 

aleatorio, que cambie, de un momento para otro, su mísera existencia. Lo último 

que sabremos de Bety es lo siguiente: “abrió el paquetito de Coqui y encontró 

dentro de un estuche tres billetes de cien soles bien doblados” (2008:236). Antes 

había mirado al cuadro del Señor de los Milagros apretando fuertemente el 

paquetito que le había dado Coqui.  

La primera vez que conocemos la historia de Coqui y Bety es en la mañana del día 

de los milagros, cuando Bety en su trabajo conversa con Gladis, su compañera, 

quien le advierte acerca de que Coqui solo la quiere como un pasatiempo, que no 
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crea que él vaya a pedir su mano si antes le pide que pasen por su departamento.  

Mientras atienden a una clienta, será Gladis quien le dé el siguiente consejo: “-Yo 

que tú, estoy con él: si después se casa, mejor; si no, de algo te servirá su plata 

(…) no hay que ser tonta” (2008:35). 

Por ello, Bety sueña: 

Coqui tiene que sacarme de este infierno: me llevará a comer 

a la pizzería de Miraflores, me traerá pasteles de la Tiendecita 

Blanca, nos iremos a un departamento de esos elegantes de 

edificio, con teléfono y todas las comodidades: tele, lavadora, 

aspiradora, refrigeradora y todas esas cosas eléctricas que 

son una maravilla; será íntima de sus hermanas y me 

vincularé con la gente decente de Miraflores, ya me veo 

hecha toda una señorita de sociedad (…) Creo que a Coqui 

no se le cocina que estoy virgen, menos mal que Gladis me 

dijo como engañarlo: ella es bien viva: sabe mucho de estas 

cosas  (2008:102, la cursiva es del original y es utilizada para 

manifestar el pensamiento del personaje). 

Así como doña María, Bety también espera en el Señor de los Milagros, la 

oportunidad para abandonar esa vida de miseria y para ubicarse socialmente. 

Llega a prometer que “Si todo sale bien te prometo Señorcito de los Milagros 

llevar el hábito hasta que muera”  (2008:216). El diminutivo refuerza la hipocresía 

y la falsa creencia del personaje, el interés y el individualismo de sus propósitos.  

Los hijos del matrimonio tienen sus peleas, y al no tener un espacio mayor en la 

casa, muchas veces Bety es observada por sus hermanos con ojos lascivos, que 

traspasan la línea de la hermandad. Los padres son conscientes de que Bety ya 

es una señorita y de que necesita su espacio, pero la condición económica por la 

que atraviesan los Colmenares no les ha permitido lograr ese objetivo.  

Los personajes habitan en un mínimo espacio: “Salió del baño, y cruzando entre 

las sillas y la pared del comedor, se dirigió al dormitorio” (2008:94). Ese espacio 

mínimo en el que habitan los personajes, esa sensación de asfixia y agobio que 

nos produce la descripción de la casa en que viven ha sido trabajada de manera 
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profundamente consciente por el escritor, quien en una entrevista radial trasmitida 

en abril de 2011 en RPP Noticias, enuncia: 

En mi caso no solamente se trata de un realismo urbano, sino 

se trata de un realismo urbano de la calle, porque todos los 

acontecimientos se realizan en la calle, se presentan y los 

personajes siempre están en la calle. Eso se debe al 

problema de la vivienda, porque son barrios en donde toda 

una familia numerosa tiene que compartir dos habitaciones, 

de tal manera que dentro de su hogar no hay un ambiente de 

recreo, que impulsa tanto a los niños como a los muchachos y 

a los jóvenes a hacer la vida social en la calle (desde el 

minuto 9:57 al minuto 10:44). 

Es esa calle la que enseña, nutre, curte, pule y termina de ubicar a los personajes 

en el lugar que ocupan en esa división social que escinde a la Lima de los años 

’60 y que Reynoso pone al desnudo en su novela. Y es esa condición de haber 

plasmado descarnadamente lo más burdo y cruel de una sociedad creyente y 

pacata, sin tapujos argumentales ni lingüísticos lo que otorga a esta novela su 

condición de revolucionaria, combativa y contestataria que le valió la marginalidad 

en el canon literario a pesar de sus renovadoras estrategias compositivas y del 

claro carácter transculturado de su lenguaje que hacen de la obra una joya 

estética que se convierte fácilmente en objeto de culto para quienes transitamos 

su lectura. 

Reynoso quiere advertirnos acerca de la imposibilidad de que se produzcan 

cambios trascendentales de manera particular y sin participación de quienes 

desean un cambio, la salvación individual no es posible y mucho menos lo será 

por obra y gracia de un dios bondadoso. En la novela se presenta la necesidad del 

compromiso y de la lucha colectiva, en la obra se tematiza la inexistencia de los 

milagros.  

Mientras María pide por una casita y Bety pide por escapar de la miseria, don 

Lucho seguirá buscando casa sin éxito, el menor de los hijos de la familia habrá 

sido expulsado de la escuela y el mayor morirá tras los golpes recibidos cuando ha 
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querido manifestarse en contra de ese sistema que los oprime. El único milagro 

posible, según la novela, consiste en la acción colectiva, en la lucha armada.  

Ejemplos de la hipocresía social, las mujeres que nos han ocupado no podrán 

salvarse, porque –desde sus respectivas miserias: la comodidad en un caso, la 

deshonestidad en otro- solo buscan una salvación individual para la que ni siquiera 

están dispuestas a entregar nada a cambio. 
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i Según Antonio Cornejo Polar, la literatura latinoamericana posee una “condición múltiple, plural, 
híbrida, heterogénea o transcultural” (10) Revista de crítica literaria latinoamericana año XXV, N° 
50. Lima-Hanover, 2do. Semestre de 1999. Esa condición, entendemos, se origina en una 
identidad americana, dispersa, difusa, indefinible. 
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ii Rama explicó que la transculturación narrativa se produce mediante tres movimientos. Un primer 
movimiento es el de resistir ante el avance de lo nuevo, lo que trae como consecuencia un 
afianzamiento de la tendencia realista. Un segundo movimiento implica una parcial deculturación, 
que significa adoptar parcialmente las nuevas corrientes escriturarias tratando de revitalizar lo que 
de auténtico había en los procesos de producción anteriores a la imposición europea, que subyace 
en el inconsciente de los pueblos. Este segundo movimiento desemboca en una neoculturación, es 
decir, en el surgimiento de un modo de escritura auténtico que aúna lo nuevo y lo viejo con las 
particularidades propias de cada autor y cada contexto de producción. Este triple movimiento se 
llama, según Ángel Rama, transculturación narrativa. Transculturación entendida como mecanismo 
de resignificación de lo nuevo cultural a la luz de lo que se encuentra dormido y en latencia y que 
en un movimiento de endoculturación es nuevamente descubierto. 
iii Esta festividad es explicada en la novela, en las páginas 153 y 154 en la voz de un narrador 
impersonal, que culmina su explicación diciendo: “Y desde 1760 amos y esclavos, señores y 
pueblo, señoritos y plebe, en octubre, son iguales por la magia celestina de un simple hábito 
morado” (2008:154). Sarcasmo que sirve para remarcar que lo único que nos iguala es la muerte y 
que, por lo tanto, hay batallas que es necesario librar en vida. 
iv La novela del escritor gallego Camilo José Cela, La colmena, fue editada en Buenos Aires en el 
año 1951 y recién pudo ser publicada en España en 1955. Audaz como pocas, desde el punto de 
vista estructural, cuenta la vida de la desolada Madrid de 1942, cuando la posguerra y la dictadura 
de Franco imposibilitaban todo avance cultural y la persecución política, la pobreza y la prostitución 
eran una postal diaria. 
v Programa radial: Letras en el tiempo, conducción de Patricia del Río, del día sábado 23 de abril 
de 2011. http://radio.rpp.com.pe/letraseneltiempo/oswaldo-reynoso-y-su-realismo-urbano-a-50-
anos-de-los-inocentes%E2%80%A6/ 
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