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El articulo es una primera aproximacioén a lo que sera un trabajo mas amplio
sobre la mujer en el contexto minero asturiano, utilizando la historia de vida como
documento primario para abordar una realidad que se adscribe al ambito minero
y domeéstico. La protagonista nace en 1950 y pasa gran parte de su vida, hasta
1983, inmersa en el ambiente de los pueblos mineros del valle de Turén', una
parroquia del concejo de Mieres. Se trata de un trabajo que se elabora dentro de
los campos de la “Historia desde abajo”, “Historia de las mujeres”, “Historia
Oral”®, de la familia®, etc. Se estudia la mujer en los contextos expuestos,
empleando la informacion oral que da lugar al relato sobre la historia de vida de
la persona, ahondando en aspectos de lo doméstico y de la vida social en un
entramado muy profuso de relaciones. En palabras de Ferrarotti la caracteristica
esencial de la historia oral “es la de constituir un punto de interseccion, o bien la
consciente mediacion, entre la historia histérica y lo vivido en lo cotidiano™,
argumentando que:

Entre narradores y escuchadores la relacion es directa, imprevisible, problematica.
Es, en otras palabras, una relacién verdaderamente humana, es decir, dramatica,

"Enel Espacio minero central de los valles laterales o de transicién que se abren a los valles del
Nalon y del Caudal. Vid. SUAREZ ANTUNA, Faustino, Carbén para Espafia. La organizacion de los
espacios hulleros asturianos. KRK, Oviedo, 2006, p. 53.

2 BURKE, Peter, Formas de hacer Historia. Alianza Editorial, Madrid, 1993.

% Sobre la familia, es necesario citar una obra de referencia como la de CHACON, Francisco;
BESTARD, Joan (dirs.), Familias. Historia de la sociedad espafiola (del final de la Edad Media a
nuestros dias). Catedra, Madrid, 2011.

4 FERRAROTTI, Franco, La historia y lo cotidiano. Peninsula, Barcelona, 1991, pp. 19, 20.
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sin resultados asegurados. No hablan sélo las palabras, sino los gestos, las
expresiones del rostro, los movimientos de las manos, la luz de los ojos. Relacion
directa, por lo tanto, feed-back inmediato, relaciones personales; el dialogo como
momento polifénico en el cual ninguno de los presentes esta excluido. Quien
conserva el silencio entra dentro de la economia general del discurso colectivo: es
un silencio el que hace posible la palabra de los otros. Este es el don de la oralidad:
la presencia, el sudor, los rostros, el timbre de las voces, el significado —el sonido—
del silencio. La paradoja de la historia oral es entonces intuible. Para ser
conservada y comunicada, o al menos para ser conocida, la historia oral debe ser
escrita.

Las entrevistas con la protagonista tienen lugar en su actual domicilio de
Gijon, en febrero de 2017. Las grabaciones se recogieron en audio y video. El
video se empled puntualmente; el audio, en cambio, abarca todo el tiempo de
las entrevistas. Posteriormente, a finales de septiembre del mismo afio, al objeto
de completar el testimonio, nos desplazamos a los lugares donde la protagonista
ubica los recuerdos de los diferentes episodios que habia narrado, desde la casa
familiar, la escuela, el pozo Santa Barbara, etc., todo ello emplazado en el valle
de Turon®.

En el relato transcrito que aqui se presenta, se ha optado con autorizacién
de la interesada, por emplear su nombre real: Rosa Mari Lombardia Alvarez, y
el de sus parientes. Se citan otras personas con sus nombres reales que es
necesario no excluir del relato, siempre desde el respeto a su honor y memoria.

La entrevistada es una excelente narradora. En un acercamiento de lo mas
general a lo mas particular se comienza relatando quién es la persona, donde
nace, en queé lugares ubica su infancia, qué recuerdos tiene de esa época, de su
familia y ya, mas concretamente, de aquello que tiene que ver con la mineria en
su pueblo y de la realidad que le consta por la experiencia. A lo largo de la
totalidad de la entrevista y en el acercamiento a los lugares de la memoria: la
casa familiar, la escuela, el economato, la entrada de la mina, el camino que
recorria cada dia para acudir a la escuela, se ha puesto de manifiesto toda la
carga emotiva que tienen aun esos lugares en el recuerdo y cdmo se relacionan
con infinidad de aspectos del pueblo, de las familias, las casas y los individuos
que alli habitaron. Hoy muchas de esas casas se encuentran abandonadas,
muchas en ruinas, habiéndose perdido o estando préximo a perder cualquier
dato referido a la historia de aquellas personas que las habitaron. Aun, y no por

®Para un primer acercamiento al medio se puede consultar la web “El valle de Turdn”, disponible
en [http://www.elvalledeturon.net] (con acceso el 20-9-2017).
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mucho tiempo, es posible evocarlos a través de la memoria de los vivos, pues
las generaciones se suceden y el pasado inmediato se desconoce por falta de
interés. Este desinterés viene provocado por una especie de superacion en la
evolucion del bienestar social, de un momento que quiere ser olvidado por

representar unas peores condiciones de vida.

Primera entrevista en el domicilio de la protagonista

Se trata, en cierta medida, de una entrevista en forma de espiral que va
penetrando en la memoria de la entrevistada donde sus recuerdos dan forma a
una historia de vida relacionada con la mineria en Asturias. Se abordan una serie
de cuestiones relacionadas con el trabajo de la mujer que se vincula a la mineria,
que ademas debe hacerse cargo de la familia (crianza de los hijos, trabajos
domeésticos, etc.). Otras realidades que no son las que afectan al ama de casa
como esposa de minero, sino también la de la propia mujer empleada en
diferentes trabajos dentro y fuera de la mina, se abordan desde el recuerdo de
la infancia de la protagonista hasta la actualidad, momento en que la mujer
desarrolla su actividad como asalariada en la mina con plenos derechos como
cualquier otro trabajador.

A lo largo de este testimonio de una mujer de 67 afnos, podemos acceder a
un mundo que ya no existe, donde el trabajo, el sacrificio y el sufrimiento estaban
presentes en la vida de los individuos, incluyendo los nifios que también
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participaban del trabajo en la casa. La casa se entiende aqui no sélo como el
hogar, sino también como todo lo que sirve para complementar las necesidades
para la supervivencia y la vida doméstica: animales, cultivos, etc.

El Decreto de 26 de julio de 1957 sobre Industrias y Trabajos prohibidos a
mujeres y menores por peligrosos e insalubres®, prohibia, en general, a los
varones menores de dieciocho afos y a las mujeres, cualquiera que fuera su
edad, el trabajo en las actividades e industrias que se comprenden en la relacion
primera unida al Decreto, entre las que se encuentran las “Minas, canteras,
hornagueros (Corte y extraccion de mineral; preparacion mecanica,
pulverizacion y tamizado en seco de minerales y productos de minas y canteras;
instalacion de material; servicio de aparatos de extraccion, torniquete,
ascensores Yy planos inclinados, etcétera; servicio de bombas y ventiladores en
el interior; transporte de mineral en las galerias, trabajos de entibacion)” y los
motivos de la prohibicion serian las condiciones especiales del trabajo y el
peligro de accidentes. Del relato se infiere que, pese a ello, se trabajaba en la

mina de diversas formas para procurarse la supervivencia.

Rosa Mari Lombardia mostrando su album fotografico familiar

La protagonista de la entrevista nos detalla muchos aspectos de la familia,
del orden social, del trabajo, de un descanso imposible y un ocio casi inexistente,

® «<BOE» num. 217, de 26 de agosto de 1957, paginas 785 a 797.
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del paso del tiempo, visto éste como memoria, en los lugares donde se
desarrollan sus vivencias. Tras un recorrido por aquellos recuerdos significativos
que han aparecido en el relato, nos ocupamos del album fotografico familiar.
Para ello la entrevistada aporté docenas de fotografias que previamente habia
seleccionado y que ilustran el relato. Sirve aqui la fotografia para reforzar la

memoria y documentar episodios que siguen vivos en el recuerdo.

Ausencia de la mujer en la bibliografia local.

La mineria en el valle de Turdn es un tema ampliamente documentado en
diversa bibliografia entre la que cabe destacar titulos como “Turdn. Cronica de
medio siglo (1930—1980); “Turdn. El fin de una época”; “El enigma de Turon”,
todas ellas obras de Manuel Jesus Lopez Gonzalez, y “La herencia minera del
valle de Turdn” de Marcelino Escudero Garcia. Titulos voluminosos, con
abundante material fotografico, en los que la mujer, si acaso, aparece en algunas
de estas imagenes, si exceptuamos el breve capitulo que Lopez Gonzalez le
dedica en “El enigma de Turdn”. En este libro de 2011, el mas reciente de los
tres que aqui se citan, se dedican unas 13 paginas de las 484 del libro, a tratar
algunos aspectos relacionados con la mujer en la mina. Bajo el titulo de “La mujer
en el ambito minero (1898—1984)” se despacha toda la historia de la mujer de
casi un siglo en estos enclaves mineros de Asturias. Sorprende como se resuelve
una realidad humana y social tan importante como es la de la mujer en tan corto
espacio, ya que a poco que se hayan escuchado los relatos de estas mujeres,
habremos de darnos cuenta que la vida de la mina no afecta solamente al
hombre, sino a él y a su familia, a su esposa, hijos, y aquellos que convivan en
su ambito familiar inmediato.

Al lado del hombre hay, generalmente una mujer, y hay hijos e hijas que
criar y educar, hay responsabilidades en el ambito laboral pero también en el
domeéstico que son tan importantes como el trabajo del hombre. El propio Lopez
Gonzalez, afirma al introducir su capitulo sobre la mujer en el ambito minero que
“Si penoso y mal remunerado ha sido el trabajo del minero desde sus comienzos

hasta hace algunas décadas, otro tanto se puede decir de la mujer con la que ha
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convivido durante todo este tiempo™. Se refiere aqui a las mujeres que seran

incorporadas a la mina como trabajadoras en las diferentes tareas de lavanderia,
limpieza de oficinas, empleadas en el economato, pero también como pizarreras,
aguadoras, lampareras... Mujeres que eran huérfanas, madres con pocos
ingresos, viudas de mineros... Finalmente, el autor indica®:

Otra faceta que tampoco debemos de pasar por alto es el papel
desempefiado por la mujer como esposa del minero. Es un nivel distinto del
anterior pero no por ello deja de ser una tarea sacrificada a la que casi nunca se
le ha concedido el valor que encierra en su interior. Esas mujeres son las primeras
luces de la aurora, y durante los meses frios del afio, bastante antes de amanecer,
ya estaban en pie para preparar el almuerzo que, bien el marido o alguno de sus
hijos, se llevaban consigo a la mina. En los primeros tiempos de la Compaiia, con
largas jornadas de trabajo, se acercaban con sus cestas de comida hasta la misma
bocamina las horas centrales del dia que era cuando los obreros salian durante
una hora para cumplimentar el almuerzo. Pero estas mujeres tenian que llevar a
la reguera mas proxima al pueblo o al rio (mas tarde a los populares lavaderos
que construyé el Ayuntamiento), baldes de ropa cargados hasta los topes.
Vestuario tiznado de carbon y embadurnado con todo tipo de aceites y grasas de
vagones y herramientas, que habia que frotar y frotar sobre una piedra lisa o sobre
una tabla rugosa que llevaban de casa —no todas la tenian— para facilitar aquella
operacion, a fin de eliminar cualquier rastro de suciedad. Y no importaba que fuese
invierno o verano. Habia que aguantar los calores del estio o la frialdad de la
estacion humeda, pues esta labor no admitia espera y se necesitaba realizarla
semanalmente durante todo el afio y un afio tras de otro. Una vez expuesta al sol
en diversos tendederos para su secado era preciso coser y remendar los
bombachos. (...)

Pero todas estas cuestiones parecen insignificantes si se quedan en esta
brevisima referencia que el autor consigna como “tributo de admiracion a estos
esforzados seres del mal llamado sexo débil, que también grabaron con su sudor
y lagrimas, una crénica gloriosa en la historia de la industria extractiva que operé
en nuestro valle”™®.

Cuando escuchamos a la vez que registramos, para después transcribir el
relato de la protagonista de este trabajo, observamos que el tributo que habria
de hacérsele a estas mujeres, seguramente como a muchas otras en sus
ambitos domésticos, se queda muy corto en la propuesta de este autor.

»10

Montserrat Garnacho en la obra “Asturias y la mina” "™ aporta un capitulo muy

expresivo y duro, aunque breve a tenor de todo lo que habria que decir, sobre

" LOPEZ GONZALEZ, Manuel Jesus, El enigma de Turdn. 2011, p. 81.

8 LoPEZ GONZALEZ, Manuel Jesus, El enigma de Turdn... pp. 85, 86.

° LoPEZ GONZALEZ, Manuel Jesus, El enigma de Turdn... p. 88.

' GARNACHO, Monserrat, “Mujeres mineras”, en ALVAREZ ARECES, Miguel Angel y otros, Asturias
y la mina. Trea, Gijon, 2000, pp. 203-209.
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estas mujeres, destacando a aquellas que se empleaban en la mina,
comenzando con este acertado parrafo que destaca todas esas otras labores
inherentes a la mujer en el ambito doméstico:

[...] «el asunto de la mina» atafie también a las mujeres porque ellas fueron
quienes mantuvieron con su trabajo buena parte de la estructura econdmica vy
social que la hizo posible en cualquier época y lugar. Y no sélo rezando y «criando
a sus hijos entre amor y lagrimas y siendo las dignas companeras del hombrey,
como anota el historiador Tufion de Lara en Asturias, un libro-homenaje a los
mineros con textos de diversos autores (1964); y no so6lo siendo esas «madres
coraje» que paren y atienden la casa y la familia y el ganado y la huerta y cuidan
de los viejos y los enfermos y «a la boca del pozo lloran impotentes su agonia en
silencio», como las que nos encontramos en las canciones de Victor Manuel; sino,
ademas, realizando innumerables labores —guardabarreras, pantaloneras,
lavanderas, alpargateras, chigreras, telefonistas, enfermeras, maestras,
cocineras— sin las cuales nunca hubieran sido posibles las de la mineria.

Dejemos que Rosa Mari Lombardia Alvarez nos relate con su propia voz,
algunos episodios de su historia de vida, como nieta, hija y esposa de minero,
que ha conocido desde nifa la forma de vida de las mujeres de su familia y de
su entorno en el valle de Turdn a través de la experiencia en diversos ambitos
como la casa, el economato’, la escuela, etc. A través de su testimonio y de la
rigueza del enfoque que ofrece el conocimiento del medio en el que ha vivido,
podemos hacernos una idea de lo imprescindible que resulta trabajar la
entrevista y la historia de vida de la mujer antes que estos testimonios se pierdan

para siempre sin que hayan sido documentados.

El relato .

Me llamo Rosa Mari Lombardia Alvarez y soy hija de Eloy, Loy el barbero
de Turdn, porque a mi padre lu conocian todos por Loy el barbero, aunque nos
conocian también mucho por los Lombardia que era el apellido de mi abuelo
paterno y entonces habia mucha gente que nos conocia por ese apellido.
Entonces yo, bueno yo naci en el 1950, ya llovid... y naci, circunstancialmente,
naci en Salas no naci en Turdn, naci en Salas porque mi padre se caso en Salas,
que mi padre era nativo de Turon como mi abuela materna y mi abuelo, mi abuelo
era alleran, y vivian en un pueblo, en un pueblo de Turdn no sencillamente abajo
en Turdn, sino en un pueblo y un pueblo bastante alto que se llamaba Armiello,
o que se llama Armiello. Habia muchisima gente entonces, habia muchisima
gente viviendo en Armiello. Cuando yo era pequefa era un pueblo cargao de

" Sobre el funcionamiento de los economatos y otros ambitos se aportan aspectos interesantes
en la obra de MuNiz SANCHEZ, Jorge, Del pozo a casa. Genealogias del paternalismo minero
contemporaneo en Asturias. Trea, Gijon, 2007.

'2 Se transcribe tal cual se registra en el audio, con el acento propio de la protagonista.
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gente porque venia mucha gente de fuera, de Castilla, de Andalucia, de
Extremadura, de Galicia. Venian a trabajar a la mina. Bueno a lo que decia: naci
en Salas circunstancialmente porque antes no se iba a dar a luz a los hospitales,
antes habia que buscase la vida, se daba luz en casa. Si tenias a la madre cerca,
era la madre la que te cuidaba. Mi madre, como no la tenia cerca, pues marcho
a parir a casa de la madre en Salas. Era una casa grande y alli iban las hijas a
parir. Yo creo que tenia una habitacion que era la sala de partos porque
practicamente todas las hermanes iban a parir a casa. Bueno, entonces mi
madre cuando ya me tuvo regreso a Turdn a vivir y yo con ella y yo ya creci en
Turén y en Turon vivi en el pueblo Armiello que no sali de alli hasta los 33 afios
que me marché a vivir a Gijon. Del pueblo, de los afios que vivi alli felices, dias
felices, dias menos felices y dias muy amargaos, pero bueno, de eso me
recuerdo mucho, mucho, hay mucha historia, muchas vivencies, muches coses.
Claro, los primeros afios no me acuerdo, pero hay veces que parece que te
acuerdas mejor o te va viniendo a la memoria lo de antes mejor que lo de ahora.

La nifia

De la mina, de la mina recuerdo cantidad de cosas. Cantidad. De los
mineros porque practicamente la gente en el pueblo trabajaba en la mina. Era lo
que habia. A través de la mina bueno pues podian trabajar fuera de la mina o
podian trabajar dentro en la mina. Estaba el Pozo de la Rebaldana, estaba el
Pozo Espinos, estaba el Pozo San José que se inauguré posteriormente, estaba
la Gueria, estaba Fortuna. Habia minas en los montes que yo recuerdo que se
decia el pozo Fortuna, alli en Fortuna empezaba el primero, el segundo, el
tercero, siempre habia planos, con vagones subiendo y bajando con el carbon
qgue se extraia porque entonces eran las bocaminas que entrabas directamente,
no habia jaula ni habia nada. Me acuerdo de ser pequeia, lo que yo recuerdo ya
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bajaban los mineros por los caminos negros como azabache porque en aquellos
tiempos no habia casas de bafio y la gente se iba a lavar a casa con el
consiguiente trabajo pa las mujeres porque eran las que tenian que traer el agua.
Entonces no habia agua en casa tampoco. Que yo recuerde en mi casa entro el
agua en el 71. En el pueblo pusieron el agua, en el pueblo de Armiello, el agua
en el 71, o sea que los mineros venian de la mina directamente a lavarse a casa.
Habia unos palanganeros que sacaban con una palangana y alli se lavaban,
normalmente se lavaban fuera. Al ser un pueblo no habia pisos de segundo,
tercero, cuarto, eran casas practicamente de planta baja, una planta, la gente
salia y se lavaba fuera. Mi madre ya empezaba a carretar agua, como las demas,
por la mafana. A la fuente desde mi casa habia pues medio kildmetro o algo
mas, pero no solo eso era lo peor de tener que venir y lavarse en casa y... ir a
buscar el agua al lavadero que era donde lavaban la ropa donde bebian los
animales porque habia mucha gente que aparte de la mina pues tenia una
cuadra con una vaca o dos. Siempre tenian... bueno todos, todo el mundo no,
porque todo el mundo no tenia con que dar de comer a los animales, pero el que
tenia algun prao o alguna cosa pues se dedicaba a eso también, que mi abuela
precisamente, tenia. Yo me acuerdo que cuando era pequefia, tenia vacas y
luego mi abuelo, mis tios, mi tio Braulio mi tio Simino trabajaban en la mina.
Bueno, entonces cuando llegaba el verano el agua la habia que buscar y buscar
a lo mejor a 3 km. Las mujeres iban a buscar el agua pa fregar, pa cocinar, o sea
era el uso domeéstico, era para lavarse habia que ir a lavar la ropa, habia una
reguera que bajaba el agua de donde el Pico de Polio no sé donde era aquello,
habia una reguera que se llamara la reguera de la Sienda, alli les mujeres
marchaban a lavar porque habia tres o cuatro pozos pero habia mucha gente y
estaba compartio con tres pueblos: Armiello, Pandel y Carcarosa.

Habia cantidad de gente entonces. Entonces habia gente por alli a barrer
que ahora vas y esta el pueblo practicamente vacio, pero entonces habia gente
a barrer. Las mujeres se levantaban a las 6 de la mafana pa coger vez en la cola
de la fuente. Habia una cola... yo me acuerdo de veces de haber 30 0 40 mujeres
alli con un cubu cogiendo el agua. Iban con una rodilla, el cubu en la cabeza y
algunas se sostenia el cubo sin..., era tanta la practica que tenian ya, que sin,
sin moverse llevaban un cubo y a lo mejor una lechera y un caldero en la mano
con el agua. Con la desgracia muchisimas veces que a lo mejor estaban
entrando en casa, resbalaban y el cubo caia y habia que volver otra vez a por
ello. Pero lo grave, lo mas grave, de todo era que por el verano no habia agua
en la fuente del pueblo. Entonces habia que ir a buscalo...y yo preguntaba, que
yo lo recuerdo perfectamente, claro, lo que no recuerdo eran los km que podia
haber, pero me dijeron que unos dos y medio o tres. Pero eso se caminaba por
el monte, por el monte de pefiascos y de barro y de todo. Porque aquella
escombrera, aquella fuente que se llamaba La Sienda que daba debajo de una
mina y alli no faltaba el agua, habia mas de invierno, menos de verano, pero
habia que ir a buscarla alli porque no habia otra. Y a lavar a la reguera.

Yo me acuerdo de venir con mi abuela que lloré y yo entonces me rei, nos
reimos porque veniamos con ella y éramos crios y claro, la inocencia es lo que
tiene: mucha ignorancia. Yo me acuerdo de ver a mi abuela llorar y yo, quedamos
riendonos porque cayo, cayo con los dos calderos de agua llegando a casa. Ir
alla, y coger aquél agua y llegar a casa suponia hora y media caminando y llego
a casa con un caldero de agua en la cabeza y una lechera a lo mejor de 5 litros
en la mano y tropieza y resbala y te cayo la lechera y te cayo el caldero y todavia
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encima nos reimos. Pero es que yo eso lo hice porque yo iba acompafiando a
mi madre y a lo mejor una lechera de 2 litros me la mandaba pa traer agua
también, o cubos pequefios Todos estabamos carretando el agua, menos los
hombres porque lo que esta claro es que los hombres no iban a buscar agua, ni
iban a lavar como lavan hoy, entonces los hombres eses coses no las hacian,
eso era exclusivamente trabajo de mujeres. Tener el agua, tener la casa y yo me
acuerdo que eran unas mujeres bastante sacrificaes porque pa tener todo ese
trabajo que tenia, yo me acuerdo que ellas fregaban tanto, tanto, tanto, pobres
mujeres, que las escaleras de las casas casi todas eran de piedra otras casas
eran de madera el suelo y aquello relucia fregao, aquel agua no lo sacabas del
grifo directamente pa cambiar el agua, no, aquel agua habia que ir a buscalo al
lavaderu, hasta incluso acabante de fregar mi madre me decia: vete al lavaderu
a lavar les bayetes, eran les bayetes, se venia, se tendian con estropajo, con
arena, con todo, pa el dia siguiente volver a fregar otra vez. Eso eran unos
tiempos muy crudos y de eso me acuerdo muchisimas veces cuando nos
quejamos de muches coses y piensas, dices tu: jdios mio, de qué me quejo yo
ahora! pensando, si me acuerdo de mi abuela porque viviamos practicamente
juntes, y a las cuatro de la mafana, estaben las cases apegaes, y a las cuatro
de la mafiana ya sentia yo a mi abuela andar con cacharros por casa y salir
fuera, salir fuera ¢ sabes a qué?, ;qué era?, aquello era todo asi: habia que tizar
la cocina porque no habia gas, no habia una cocina eléctrica, habia
sencillamente una cocina de carbdn que tiraba bien o tiraba mal, pero que habia
que levantase a las 4 de la mafana vy tizar aquella cocina de carbén y esperar a
que calentara aquella cocina de carbén. A veces metian les sartenes la mita en
el fuego, estaben negres y los cazos y todo, luego habia que fregalos con arena.
Habia que preparar un desayuno pa aquellos hombres que marchaban a
trabajar, normalmente eran sopes de ajo o patates con arroz... en casa de mi
abuela habia tres hombres, en mi casa estaba mi padre, pero habia mujeres que
a lo mejor tenian cinco y seis hijos trabajando todos juntos en la mina. Imaginate
aquellas mujeres lo que tenian que trabajar pa cuando ellos marchaban ya.
Echar bocadillos, hacer comides, pa que desayunaran fuerte pa ir pa alla.
Tizaban y habia que salir fuera a tirar la ceniza. Salia la ceniza, la gente salia a
tirar la ceniza que entonces no habia ni siquiera servicios en casa. No habia
lavabos no habia nada, la gente a veces lo hacia por fuera, otras veces... se
hacia por donde se podia. Eso es una vida triste que la ves desde el tiempo y
entonces piensas... y asi todo eras feliz.

Bueno... Me acuerdo de, claro, de la abuela, la abuela después de que ellos
marchaban, imaginate que a lo mejor entraban a las seis de la mafiana a trabajar,
luego un tio cayo enfermo, y trabajaba en la lampisteria de Fortuna, era Silvino,
un sefor mas simpatico, mas majo, murio bien joven por cierto con 36 afnos. Mi
abuela ya se quedaba en casa, iba a una cuadra que habia en el monte y
despachaba los animales, dos, tres vaques, que tuviera los despachaba y luego
bajaba a casa y hacia la comida, e iba a llevar la comida al hijo que trabajaba en
Fortuna y después subia a casa y buscaba la comida otra vez, otra cesta, e iba
a llevarla a mi abuelo que trabajaba en la aguja de la via de los coches que
transportaban el carbon en la Rebaldana. Muchisimes veces por el verano me
mandaba a mi siendo una cria, no me atrevia a decir que no y tenia que ir; que
de casa a la Rebaldana pues igual habia, jyo qué sél... 3 km, no lo sé cuanto
habria. Yo no soy muy buena midiendo, pero era donde ibamos al economato y
todo. Entonces yo bajaba, yo me acuerdo que sentia la maquina subir, los
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coches, eren unes maquines que habia unos coches que eran... yo muchas
veces me acuerdo, eran como los del oeste. No tenien ventanes ni nada. Los
hombres iban alla, bajaban de la mina de la Gueria, bajaban los de Fortuna, y
luego bajaban los vagones de carbdn. La maquina pitaba y yo me moria de
miedo. Y marchaba y me metia en les huertes, hasta que... en los huertos o
bajaba hacia el rio porque me daba un panico encontrame con ella tremendo.
Bueno, pues eso lo hacia mi abuela pa que luego llegar a casa y cuando llegaren
los hombres tener la comida preparada pa que comieran y el agua en casa pa
que se lavaren. Por eso te digo que era una vida de lo mas sacrificao.

o el Y v *_ PR 2

g i e A ? Seroit A - o : v \=;~‘ Sy A, S
Rosa M. con su madre y otras mujeres ante la casa construida por su padre en 1954

Yo no tenia hermanos, mi madre todavia no se podia quejar, aunque yo
creo que trabajo bastante la mujer igual, pero, pero, comodidad ninguna; penuria
toda la del mundo. Me acuerdo que aparte de despertarme mi abuela todos los
dias, ya estdbamos pendientes... yo me levantaba todos los dias con mi padre
cuando marchaba pa la mina. Si mi padre entraba al relevo de las seis, mi padre
era bastante presumido, se lavaba, se peinaba, se repeinaba, y entonces él a lo
mejor a las cinco de la mafana ya estaba en pie y a las cinco de la mafana
estaba en pie yo con él también ya pa despedilu pa marchar pa la mina. Yo creo
que era la costumbre de muchos porque yo me acuerdo de crios como yo y
estabamos esperando cuando llegaran, porque como habia tantes coses sabias
que tu padre marchaba pero que podia pasar lo que pasaba a otro de repente y
en el fondo del alma, aunque eres crio lo sientes que eses coses pueden pasar.
Bueno... yo siempre tuve, pienso que tuve, mucha suerte porque fui nieta,
sobrina, prima, hija de mineros y yo de mi familia en la mina nunca/no murié
nadie. Esa fue la gran suerte que tengo porque vi morir a mucha gente.

Aparte de la abuela, lo que nos despertaba todos los dias, era la sirena del
Pozu la Rebaldana, que nosotros no llamabamos la sirena, nosotros lo
llamabamos el turullu, el turullu del pozu. Encima del Pozu de la Rebaldana habia
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una escombrera, una escombrera enorme que funcionaba todo el dia, todo el dia
subiendo aquellos planos con los vagones y bajaban... Habia un ruido constante.
Ahora vas a Turén y es un silencio total, pero entonces era una actividad....
Bajaban los coches del carbén, bajaban los mineros, bajaban los mineros del
monte, de los que trabajaban en las minas que habia por las montafias porque
detras de mi casa habia mines y yo me acuerdo de estar en la cocina de mi casa
de noche y sentir pum, pum, pum, y decia yo a mi madre ;que suena? decia
ella: son los barrenos en la mina. Porque estaba la montafa, estaba
practicamente hueca, de hecho, a los manantiales el agua nos faltaba porque
los manantiales que habia en el pueblo que al parecer habia antiguamente
mucho agua, se cortaron todos con las mines. El dia que venia por el verano una
tormenta aparecian manantiales por todos sitios, pero luego llegaba el verano y
aquello secaba y no encontrabas agua por ninguna parte.

Bueno... bajaban los vagones, aquello... habia actividad, habia... de los
horreos que yo conocia en Turdn, en el pueblo miu y en todos los demas, de los
horreos que son abajo y arriba, porque unos eran horreos, otros eran paneres,
se adaptaron de tal forma que podian vivir hasta dos familias, una abajo y otra
arriba. Pero no te cuento dos families, a lo mejor vivian tres o cuatro families
porque habia gente que venian como la guardia civil que entonces habia
muchisima guardia civil por alli, luego los cuarteles fueron desapareciendo y
tengo miedo que en Turdn no haya ningun cuartel de la guardia civil que cuando
yo era pequefa lo habia en Urbiés, lo habia en San Andrés, lo habia en la
Veguina, o la Cuadriella o por ahi. Habia guardia civil por todos los sitios, claro
habia muchisima gente, entonces los guardias civiles venian y los solteros
entraban en el cuartel y vivian alla, pero los casaos iban buscando su casa y a
lo mejor se juntaban hasta tres y cuatro matrimonios. Venian matrimonios de
Castilla, ya te digo, de Andalucia, de Extremadura, de Galicia... y como no habia
cases pa todo el mundo, vivian hasta dos y tres matrimonios juntos. Aquello era
increible, la gente no solo en el mi pueblo, sino en los pueblos de los alrededores
que estaban todos igual... Habia que bajar a comprar porque en el pueblo donde
yo me cri€, habia eso si, bares, porque les mujeres no iban nunca al bar, ni iban
nunca a ninguna parte. Elles estaban dedicaes en cuerpo y alma a lo de elles,
que era la casa. Si habia animales, los hijos y eso, eso era lo de elles. Ver una
mujer de aquelles, yo no recuerdo de nunca jamas de los jamases ver a mi
madre, ni a mi madre ni a ninguna de les otres, ;eh? que eran toes iguales, ir a
tomar un café, es mas, no se podia ni ir a llamar al marido. Porque yo, a veces...
mi padre... a veces, me mandaba mi madre a llamar a mi padre, y te voy a decir
porqué, pero, ¢ por qué no vas tu? decia ella: porque no, porque vas tu. Iba yo...
porqué ella no iba. Porque, las mujeres, era muy raro que se acercaran a llamar
al marido a la puerta del bar. No, no se podia, porque decian fulanita va a buscar
al marido y el marido sale... Eso pa los hombres era una deshonra tremenda.
Por eso te digo que esto cambié mucho afortunadamente. Bueno...

Mi padre trabajaba en la mina y aparte de trabajar en la mina, tenia una
peluqueria. Tenia una peluqueria debajo de casa y arreglaba el pelo, por eso le
llamaban Eloy el barberu. Arreglaba el pelu, afeitaba, hacia de todo. Y ahi yo iba
mucho con él y ahi sentia contar muchas cosas de la mina. Me acuerdo cuando
hablaban de la quiebra, de la 41, de lo otro, de lo de mas alla, entonces estaba
yo muy puesta en todo aquello, luego se te va olvidando... Pero también me
acuerdo que, ya te digo, que las mujeres no salian mucho del pueblo. Bajaban
al economato que era lo que habia pa comprar. Habia un economato con una
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tienda aparte donde habia géneros y donde habia ropa pa comprar alli también.
Entonces era cuando se cosia, iban alla, compraben los trozos de tela, hacian
los vestidos, hacian... yo creo que yos hacian, yo... tenia mi padre primes que
hacian hasta los calzoncillos del marido, hacianlo todo. Bueno... bajabamos al
economato y cuando yo era cria bajaba con les ties a buscar el pan todos los
dias. El economato te digo que habria pues... bajamos desde Armiello a la
Rebaldana, yo no sé no te puedo calcular, dos km, tres km... no lo sé. Pero es
que bajar desde San Andrés a la Rebaldana era un paseo por la carretera, pero
bajar desde Armiello a San Andrés era un plano asi'... con unos caminos
intransitables porque antes no habia camiones pa subir la mercancia, todo subia
al pueblo en machos, incluso la dinamita de les mines se subia en machos.
Aquellos machos dejaban los caminos intransitables, porque bajabamos por el
invierno, cuando llegabamos a la carretera hasta media pierna ibamos cargaos
de barro. Ahora imaginate aquelles mujeres subiendo les cestes del comestible
en la cabeza, hiciera frio, hiciera calor, porque comias igual que nevara o que
hiciera un dia estupendo. Bajaban después de preparar todo lo de elles, bajaben
al economato.

El economato de la Rebaldana en la actualidad

En el economato, habia uno en Urbiés, otro en la Rebaldana y luego yo
creo que pa Turdn pa’bajo habia otro o dos, pero cuando bajabamos alli habia
que ponese en cola. Entregabas una libreta, que no se pagaba en directo, y
aquella libreta iban apuntandote y luego aquello se descontaba en el libramiento
que a veces iba gente a cobrar, habia muchos hijos y a la hora de cobrar pues
ya no tenia nada de cobrar porque ya habia salido todo en comestible. Entiendes
lo que te digo... Se apuntaba, ibas apuntando... Llegabas y hacias cola, hacias
cola, una cola de treinta, cuarenta, cincuenta persones. Yo me acuerdo de ser

'* Se refiere a pendiente, muy inclinado.
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una cria, ir con mi madre y echar la mafnana esperando en aquella cola hasta
que cantaban el nombre de mi madre. Apuntaban en un sitio, y luego ibas a otru
y alli te iban echando lo que... carga aquello en la cabeza y tira carretera arriba,
y luego monte arriba hasta que llegabas a casa. Habia que llegar a casa pa hacer
la comida y todo aquello.

Lo del economato era, aquello era también una penuria. Una penuria
porque piensas muches veces y digo jdios mio! que habia que bajar.... Yo me
acuerdo una vez de subir con una tia y habia que bajar por el pan practicamente
todos los dias, llegaba el camion con el pan, y repartia el pan, y acuérdome que
marché con una tia mia y mas mujeres del pueblo, ellas bajaban practicamente
bajaban todes juntes, juntabanse un rebaiin delles y bajaban juntes y llegé a
casa con una docena de huevos. No habia estos paquetinos de huevos, que
ahora con estos paquetinos de huevos todavia te rompen y llegues a casa con
huevos rotos. Habia unas hueveres que eran tejides, unas hueveres que
llevaban los huevos en la mano y a mi tia caydi la huevera y rompio todos los
huevos. Lloraba porque decia ahora me mata mi madre, claro que le zumbd. Era
una chavalina y siempre decia por andar jugando, por esto, por lo otro. No, no
jugd, posaban en los muros la cesta pa descansar y cuando se puso a arrear la
cesta aquella, los huevos marcharon al suelo. Habia unes lates de aceite, porque
la aceite siempre era a granel y venian unos caldereros por el pueblo y unos
paragueros... los caldereros haciante de lates, ponian un pitorro y alli ibas y
echabante la aceite a granel, y subies el aceite, echaben los remiendos a les
potes, los paragueros arreglaben los paragues, todo eso iba por el pueblo. Era
una vida... iban los quincalleros a vender, iba una sefiora con un burro y llevaba
loza, llevaba potes, llevaba platos, llevaba todo.

Distraccién en el pueblo no habia mas que esa. Aquellas mujeres tenien
eses misiones, pero aparte de eso la unica diversion que tenian en toda la
semana que yo me acuerdo, bueno, era hablar las vecines unes con otres,
comentar todo esto, la vida de los pueblos que si quieres en algun sentido es
bastante mejor que la de la ciudad porque aqui te encuentras muy sola y en el
pueblo nunca te encontrabas sola. Y menos, yo te digo la verdad, en la Cuenca
que hay mucha unién. Cuando la gente, cuando rifien, rifien, y son bravucones
y no les importa meterse en un fuego ardiendo, se matan por defender lo de
ellos, pero cuando hay que arrimarse al vecino a echar una mano, son los
primeros, pase lo que pase estaban alli.

Entonces la distraccién de aquelles mujeres eran los fines de semana. Los
bombachos no podien llegar, porque lavabamos en el lavaderu, cuando no habia
que ir a la reguera. Y en el lavaderu se lavaban los bombachos los sabados.
Solamente los hombres, no habia bolses, ni habia maletes ni habia nada, ellos
envolvian los bombachos en una toalla y los traian sucios pa casa. A la tarde, a
la tarde del todo, iban les mujeres a lavar los bombachos. Los sabados. Que
tenian que estar secos pa el domingo. Habia que secalos encima de la cocina.
Hombre, por el verano si hacia calor... pues durante el dia del domingo, si no yo
me acuerdo de invierno tener la cocina atravesada de cuerdes pa secar los
bombachos de mi padre. Y por la tarde, elles se juntaban todes, habia una
reunion y se juntaban todes. Habia una casa, estaba asi con una pedreguera
grande y se endamiaban por aquella pedreguera y se juntaben todes a remendar
los bombachos. Y esa era la diversidn delles: salir a coser aquellos bombachos
alli el domingo pa luego, ya, envolverlos en una toalla. Se remendaban. Habia,
yo pienso muchas veces, digo yo, ¢ qué significao tenia aquello? Era la miseria
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que habia. Habia pantalones que iban remendaos que llevaban tantos
remiendos que ya no eran pantaldn, eran remiendos. Remiendos por atras,
remiendos por la rodilla, remiendos por abajo... Asi se pasaban aquelles mujeres
la tarde del domingo: cosiendo.

Les amigues cuando vamos a estar juntes, ahora nosotras decimos: nos
vamos a nutrir y vamos a hablar y vamos a conversacionar y todo eso. Elles, las
casaes, se juntaban porque tenian menos tiempo, se juntaban los domingos a
coser los bombachos, pero les solteres tenien una suerte que luego con los afios
ya no tuvimos nosotres, porque habia unos bailazos en el pueblo
impresionantes. En el pueblo de Armiello habia un baile que no te puedes
imaginar. Habia un sefor que se llamaba Pepe, Pepe, si Pepe el de Chona.
Tenian un bar... los altavoces, llamaban el pinfano, entonces en Turdn se
llamaba el pinfano. Sacaba un pinfano de esos al balcon. Eren canciones de
Antonio Molina, los pasodobles, y después vino Manolo Escobar y Juanito
Balderrama, todos los pasodobles del Gato Montés, y todo eso... Habia una
cantidad de gente, porque en el pueblo habia muches moces, muchisimes, y
venian, mira, aquello era muy simpatico porque lo recuerdo a veces y era una
cosa muy simpatica: en el pueblo no habia carretera, se venia a caballo. Y venian
gente de La Gueria de Mieres, de los Pontones de Mieres, gente de Langreo,
gente de Urbiés, gente... Venian todos a caballo. Traien unos caballos con unes
montures precioses. Aquellos chavales venian, claro, pa presumir, pa todo eso.
Aquello... parecia el pueblo, un pueblo del oeste, porque por cualquier sitio que
tu pasabas, habia que pasar con cuidao, porque los caballos estaban ataos
donde los bares, debajo del horro, donde habia una sebe, estaba lleno de
caballos el pueblo. Y yo me acuerdo, las mujeres casaes por supuesto que no
iban al baile, podien ir los maridos y echar un bailaretin pero elles no, elles
estaban mirando. Y yo iba con mi madre a mirar a lo mejor asi desde lejos y yo
si me acuerdo de danzar con las mis amigues y echar la falda al aire y aquello
era una diversion también pa nosotres. Lejos, lejos del baile, pero nosotres
bailabamos también. Aquello siempre lo recuerdo con mucha ternura porque
luego cuando yo empecé a salir que me dio poco tiempo, pero ya tenia que bajar
a Turdn al baile y aquello ya no era tan divino porque aquellos bailes de cuando
yo era pequeia a lo mejor empezaban a las cuatro de la tarde hasta las nueve
de la noche. Pero los bailes que yo iba en Turdn a la Sala de Fiestas Maria Luisa
a lo mejor empezaban a las siete o0 a las ocho de la tarde y yo a las nueve y
media tenia que estar en casa. Poco tiempo me daba. Osea que les mocines de
aquella época a lo mejor se divertian mas que nosotras, porque tenian mozos a
punta pala que venian de todos los sitios. Aquello me parece que estaba muy
bien. Yo tenia tias solteres que se vestian, marchaban palla.

Habia otra cosa muy simpatica también pa las mujeres. Te digo que habia
poquisimes coses. Y es que como una vez al aio o asi venien los titiriteros
aquellos que llamabamos. Venien pa donde el bar, habia una bolera y por la
parte de arriba de la bolera ellos armaban un escenario y alli hacian el teatro.
Habia una chavala, me acuerdo que habia una chavala con una melena...
aquellos hombres quedaben sin ojos, saltavenlos, bailaba pa atras y cantaba La
Campanera, y luego nosotres haciemos teatro también cuando marchaben ellos.
Llevabamos una banqueta de casa o una silla y alli nos poniamos. Los titiriteros
aquellos estaban a lo mejor cuatro o cinco dias en cada pueblo, y todos los dias
habia teatro. Y esa era la diversion que habia cuando éramos pequefios, no
habia cine no habia nada de nada. En los pueblos no habia nada. Habia en
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Turdn, pero en los pueblos no habia nada. Esa era la diversion que ellas tenian.
Era triste, pero era asi.
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Grupo de nifios y nifias, entre ellos la protagonista, ante la escuela de Armiello

Me acuerdo también, que cuando yo era pequefia no habia guarderia.
Entonces lo de la guarderia ni se sabia el nombre de qué era, ni como era ni
nada. Pa entrar en la escuela nacional que era lo que habia porque en Turdn
estaba el Colegio de La Salle que era pa nifios y estaba el Colegio de Las
Dominicas que era pa nifias. Pero habia que bajar, habia que caminar, bajar en
el autobus y todo eso. Y de los pueblos si bajaba gente, pero menos. La gente
que iba al colegio era lo que habia en los nucleos de alrededor. En los pueblos,
en todos los pueblos habia escuela. La escuela, una escuela grande, porque los
pueblos, habia pueblos muy grandes, lo que si habia a lo mejor en algunos era
maestro pa los crios y maestra. Yo, en el pueblo donde yo me crié, habia una
escuela e ibamos todos juntos. Lo unico que recuerdo que nos separara era la
hora de salir al recreo. Primero salian los crios, entraban, y luego saliamos las
nifas. Pero yo tuve bastante mala suerte: en aquella época la escuela era en
una casa particular y luego la gente, los propietarios de aquella casa dijeron que
no querian mas escuela alli y entonces el pueblo se quedo sin escuela. Habia
que solicitar una escuela y me coincidio practicamente casi cuando me llego la
hora de entrar yo en la escuela. Entonces el pueblo quedo sin escuela, cada uno
se busco la vida como pudo: clases particulares, yo me acuerdo que la primera
clase que di fue con Ramon que era un sefior que no era maestro, habia estudiao
algo, estaba un poco mas preparao y nos daba clase a los crios. Los mayores
ya bajaron, luego yo ya, porque yo tendria pues como seis afios, todavia no
habia entrao yo en la época de la escuela, porque ya te digo, pa entrar en la
escuela nacional habia que tener siete afos cumplidos. Yo me acuerdo que
tengo una prima que era ocho afios mas, que ya luego fue poco tiempo, mas
vieja que yo y entrd en la escuela, y yo lloraba porque yo queria ir, amargamente
lloraba, fue una tia mia a preguntar a la maestra que era una chica joven y se
trataba con ella, eran practicamente amigas y fue y dijo esta otra que esta
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llorando porque quier venir a escuela... y ella dijo no, no puedo, porque yo para
escolarizar un nifio tiene que tener los siete afnos cumplidos. Yo crei que me
mareaba, crei que me daba algo, porque no habia otra cosa, mientras la mi prima
iba pa escuela yo me quedaba sola todo el dia.

Rosa Mari Lombardia durante la entrevista ante la escuela de Armiello

Bueno, pues hubo todo aquel problema de la escuela y hubo que empezar
a solicitar una escuela pa el pueblo con el consiguiente, la consiguiente historia
y la faena que fue que aquella escuela pues tardaria lo menos dos afios en
hacese. Se hizo una escuela barbara, una escuela de planta y piso para tener
una vivienda pa los maestros, mas luego la escuela abajo, era una escuela ultimo
modelo porque tenia wateres, no habia agua pero habia wateres. Entonces
habia que carretar el agua pa tirar porque si no aquello olia que aquello, bueno,
no te lo puedes imaginar, habia que llevar agua pa alla, habia que limpiar la
escuela, que eso lo haciamos normalmente les cries mayores. Yo cuando
empecé a la escuela tendria como nueve afios, cuando me escolaricé en la
escuela nacional por primera vez. Empezamos a la escuela, pero yo ya iba
bastante preparada porque en San Andrés, que es el pueblu que estaba en la
carretera, era donde estaba la iglesia, a la que pertenecia, y era donde habia les
tiendes pa comprar, y era donde todo. Bajabamos a San Andrés y habia una
sefiora que habia estudiao Filosofia y Letras que entonces era mucho en
aquellos tiempos, ella daba escuela particular. Yo teniai un panico atroz porque
cada vez que te soltaba una te dejaba que no sabias donde estabes, pero
aprendias lo que no estaba escrito, porque yo creo que a miedo, como dicen que
la letra con sangre entra, ella nos daba a muerte. Yo no sé qué sera de esa
mujer, si moriria ya si no. Si murié, Dios la tenga en la gloria, pero repartia y
repartio todo lo que quiso y mas. Yo me acuerdo de meterme en la cama y decir
a mi madre: mafiana no voy a escuela, decia no; mafana no voy a escuela, no;
mafana no voy a escuela, no; pero al dia siguiente me levantaba, me peinaba y
me echaba pa escuela. Aquello era una cruz tener que llegar alli porque una vez
a un primo mio, mandonos que llevara una vara. La vara era pa pegar, nadie lo
sabia y yo aquel primo mio peld y llevd una vara preciosa y estrenola él. Subia
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las piernes negres por alli parriba, aquello fue, bueno, todos los mayores le
decian: jcayote muy guapo! ;qué sabia yo lo que me iba a hacer? Bueno...

Pues empezamos a la escuela, a través de la escuela si viviamos lo de la
mina porque yo me acuerdo que, en la escuela, cuando se hizo la escuela,
compraron un santo que era San José Obrero y se empez6 a hacer una fiesta
en el pueblo. Aquella fiesta, el primer dia que hubo la fiesta en el pueblo, fue algo
grande porque hubo una procesion, subieron un montén de curas, subid el
Alcalde de Mieres, aquello era divino. Y yo me acuerdo que la cancion que nos
metid la sefiorita pa que cantaramos era una cancion dedicada a la Virgen de
Covadonga. Pero la cancién, mira si era, entre les estrofes que tenia la cancion,
una que se habia inventao la seforita, decia: por nuestros padres y hermanos
que trabajan en la mina, con humildad te rogamos que les protejas la vida. Era
algo que nos quedaba grabao.

Alli hubo crios que hicieron la comunién. Yo cuando esos crios hicieron la
comunion, yo ya la habia hecho porque ya digo que yo empecé a la escuela
nacional cuando tenia 9 afios o asi. Antes, empecé ya, mi padre me empez6 a
echar a escuela particular a la academia de esta sefiorita, de Maxi. Entonces,
hice la comunion sin haber estado escolarizada en la escuela nacional todavia.
Bajabamos al Catecismo, primero a San Andrés y después a Turdn. Los crios,
porque entonces no hacian la primera comunion cuatro, no, a lo mejor haciamos
la primera comunion cuatrocientas nifias. Porque se comulgaba en la iglesia
principal de Turén. Aunque hubiera cuatro o cinco parroquias la comunion se
hacia en la iglesia de San Martin de Turon. Aquello era un gentio que nadie se
puede imaginar. Y fue... los nifios la hicieron el domingo antes. Yo me acuerdo
que naci en el cincuenta y hice la comunién el dia 1 de junio de 1958. Osea, que
tenia 7 afos todavia. Era emocionante. Yo lloraba porque mi padre y mi madre...
yo queria que me llevaran de largo y mi padre no me quiso llevar de largo,
cuando iba la mi prima con el velo... yo llevaba un sombrerito, iba guapa, ahora
me acuerdo muchas veces y me digo, me llevaron a Amparo a hacer la ropa, me
hizo una ropa preciosa, ¢ por qué yo protesté con aquella gente si me llevaron
hermosa? Pero claro, iba con un vestido corto e iba acomplejada. Iba con una
rabia hacia ellos tremenda. Bajamos en el autobus, y yo me acuerdo... yo tenia
una amiga extremefa y como que, dices, no hay racismo, pero si. Entre la gente
que habia de afuera habia racismo con la gente del pueblo. Bueno... aquella
amiga que era extremefia ya... bajaba el autobus de bote en bote de gente a
comulgary... perdi6 el velo, no lo encontraba. Llega la hora de llegar a la iglesia
iba la mujer sin velo llorando, porque el velo habia quedado en el autobus o sabe
dios donde, porque al bajar y al subir al autobus era tremendo. Comulgamos, fue
emocionante. Y después de comulgar que yo en mi vida vivi otra experiencia
igual, nos llevaron a todes les cries, lo tengo como si lo estuviera viviendo: nos
llevaron a les cries pa los bajos del Colegio de La Salle. Habia unes meses
inmenses, inmenses. Era todo chicas jovenes, iban vestidas con una bata azul
clara y un mandil blanco o algo de eso. Y tu llegabas alli, mi madre me solto, ya
me vino una, me cogio y me llevé a una mesa a sentar. Mira, jamas en mi vida
tantos pasteles y tantos churros vi juntos. Nos dieron churros y chocolate y
pasteles. Comi lo que quise y mas, que tanto comi que ya me tuvo que subir mi
padre practicamente todo el camin en el cuello. Cuando llegué a mi casa habia
una mesa preparada porque se hizo una fiesta. Estaban los abuelos de Salas,
estaba mi tio Carlos, estaba gente que conocian mi padre y mi madre del pueblo.
Luego la familia se repartid porque tenia otra prima que... unos por ejemplo mi
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abuelo fue a la mi comunién y mi abuela a la de ella. Yo estaba tan cansada que
estaba en la cama durmiendo y sentia a la gente que lo estaban pasando bien.
Mi madre arm6 una mesa afuera. Habia una antojana grande en casa y armo
una mesa afuera y a media tarde vino una tormenta enorme que tuvieron que
recoger la mesa y metese todos corriendo pa dentro. Esa es la experiencia que
tengo yo de la comunion.

ibamos al catecismo, y como digo que entonces no sabiamos lo que era,
pero ahora te das cuenta que era racismo. Un dia cada una, éramos como del
pueblo éramos a lo mejor como diez, doce nifias, y otros tantos nifios, pero ellos
hicieron la comunién antes, bajamos al catecismo, y un dia bajaba cada madre
con nosotros porque habia que ir al catecismo a La Felguera, a ultima hora ya.
Y con Eugenia la extremefia no queriamos ir. Mira que si éramos males... y ella
iba caminando con la de ella delante y miraba pa nosotres atras y nosotres
frenabamos. Luego claro, cuando y lo dijo a mi madre, mi madre me sacudio,
normal. Habia muchos jaleos entre les andaluces, les asturianes, lo esto, lo otro,
lo de mas alla... habia muchos problemas entre elles... refilan mucho por los
lavaderos porque las andaluces tenian... y después estes eren mas brutes, no
se defendian tan bien, pero luego machacaban y dabanse y todo eso... Entonces
habia muches coses de eses alli. Eso es lo que recuerdo.

En la escuela si se vivieron experiencies de la mina, muches, y se hablaba
y cuando ya ibas siendo un poquitin mayor también te vas dando cuenta que ya
empezaban los accidentes, ya los empezabas a vivir. Cuando tenia 12 afos,
porque fue en el 63, todavia yo no habia salido de la escuela y ya empezaron a
haber unas huelgues tremendes que fueron les mas dures que yo creo que se
vivieron, y les primeres que yo vi, fueron las primeres que habia... pasaron lo
menos dos o tres meses sin trabajar, ni se cobraba. Porque a nosotros nos daban
carbén. Nos daban carbon, la empresa, te daba tantos quintales, lo que pasa
que como te lo subian los carboneros, siempre esquilmaban algo, siempre se
quedaban con algo, aparte de que te cobraban y luego no nos alcanzaba el
carbon habia que marchar al monte a lefia. jCuantas cargas de lefia bajo mi
madre! Y yo iba con ella y con les otres mujeres y bajaba aunque fueran mas
pequefies, bajaba muches cargues de lefia también.

Entonces llegaron aquelles huelgues, y aquello ya, empezaste ya con doce,
once o doce afos a coger mucha conciencia de la mina. Los hombres, hubo
muchos que los llevaron presos, otros que los repatriaban, no me acuerdo como
se llamaba entonces, como decian, cuando los echaban de por alli... unos
echaronlos pa Avila, otros echaronlos pa otro sitio, marchaban y los tenian que
echar de alli. Entonces era cuando empezaste a coger conciencia de que la mina
veias a veces y todo, la guardia civil venir a coger, buscar a casa gente y todo
eso... lo vivias con miedo. Decia yo: y cualquier dia igual vienen por mi padre.
Por mi padre no vinieron nunca... pero cuando yo estabamos bordando, ibamos
a unos tallerinos después de que saliamos de escuela echabannos a bordar o a
coser o hacer trapinos, con cosines de eses que eren coses de cries, que ahora
ya no quiere ir nadie, pero a nosotras nos echaben a todes. Y estabamos asi en
una antojana bordando todes y cuando llegd otra y desde arriba y dijo Sarita,
vino la guardia civil y llevé a tu padre. Sarita creimos que se moria, porque ya te
digo, los repatriaban y echabanlos fuera de por Turon. Aquel hombre vino pa
casa pronto porque yo no creo que estuviera Mario metio absolutamente en
nada. Entonces vino pa casa pronto, pero el susto de que llevaron a su padre
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nos metid el miedo en el cuerpo de que nos pudieran llevar a los nuestros
tambieén.

Entonces sentias desamparo, si llevan a mi padre, ¢qué va a ser de mi y
de mi madre ahora? La vida era cruda. Empiezas a acordarte de gente cuando
empezaban a morir en la mina, cuando decian habia un derrabe en tal sitio y
sabias que tenias a tu padre en la mina, aunque estuvieras en la escuela te
enterabas de todo porque era como si la gente pasaba y ya veias algo raro. Y ya
enseguida salia un crio fuera a hacer un pis y ya venia, ya decia: en el Pozu la
Rebaldana matdse uno, y ya quién seria, quién no seria. Eses coses te queden
grabaes a fuego. Y marchar toda la gente pa el pozu...

Acuérdome una vez que estabamos viendo una boda, yo era una cria de
16, 15—16 anos, y habia mucha costumbre cada vez que se casaba alguien de
ir pa delante de la iglesia a ver la novia. No sé por qué, alli estaba la gente, luego
vivi la experiencia de la mia que estaba la gente alli también viendome a mi. Y
alguien llego y dijo: en el Pozu Santo Tomas estallo el grisu y dicen que estan
todos muertos. Claro, la gente volé. Unos pa cada lao, porque el que mas y el
que menos habia conocido... alli se maté mucha gente, murié mucha gente que
yo conocia. Por lo menos fueron 14 o 15 persones las que murieron alli. Poco
antes habia visto uno en el Pozu La Rebaldana. Yo me acuerdo de marchar
pa’lla. Y siempre pasaba lo mismo: llegabas al pozu y salian las jaulas con los
mineros. Decian, ¢ viste a mi padre? No, tu padre esta pa otra parte. A lo mejor
era mentira, estaba en el mismo sitio. Todos estaben pa otro sitio. Todos
estaban... una mujer: ¢ viste al mi fiu? No, esta pa otro sitiu. No estaba... aquella
famosa 41, y a lo mejor estaben todos alla. Y yo me acuerdo que salié Benigno,
un senor de Armiello que ya murio, y preguntoi una mujer de Carcarosa, de por
alli era, ¢ el mi fio estaria por alli? Dijo él: no, no, el su fio esta pa otra parte. Pero
no estaba pa otra parte. Cuando se acerco al grupo donde estaba yo metida con
aquelles mujeres, dijo: el fio ye uno de ellos que esta alli enterrao.

Tardaban dias. Y eses vivencies... yo me acuerdo una vez cuando se mato
Marcelino el de San Justo que era un gran chaval, y aquel dia senti a mi madre
llorar desesperada porque decia qué triste, qué miedo, qué todo me esta dando,
qué sensacion estoy viviendo. Mira, llego la noticia de que se habia matao
Marcelino el de San Justo. Yo vivia en Armiello y Armiello y el Pozu de la
Rebaldana estaban frente por frente. Era una noche de agua, tanta agua, tanta
agua echaba cuando llegaron con la noticia de que murié Marcelino. Marcelino
quedo enterrao, hubo que sacalo, porque a lo mejor un minero se mataba y
enseguida estaba fuera, pero a lo mejor un minero se mataba y tardaban dias
en encontrarlo. Y habia que exponer los hombres, tenian que exponer la vida, ir
los de salvamento y todo pa ir a buscalu, que esa misma vivencia pues la vivio
mi madre cuando pasé a mi padre que también quedd entrerrao en la mina.

Bueno, entonces yo me acuerdo aquel dia, echaba aquella agua, y aquellas
luces y aquelles sirenes y aquello todo y mi madre empez0 a llorar y dijo ella jay
dios mio!, jqué vivencies vine a vivir aqui, que yo cuando estaba en casa de mis
padres nunca las habia vivido! Aquel dia me acuerdo de mi madre llorando. Me
da miedo, me da no sé qué. Claro, me da miedo... yo pensaba, digo ¢ por qué
dara miedo a mi madre? ;tendra miedo a Marcelino? No, mi madre tenia miedo
a todo lo que habia alrededor. Porque mi padre trabajaba en la mina, porque
tenia el cufao trabajando en la mina, porque habia gente que conocias y que
querias y que trabajaban alla, y aquel dia era Marcelino, otro dia era otra
persona.
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Esas vivencias desde, yo de cuando mi padre quedo enterrao, lo tengo
como... porque yo tendria dos o tres afos, lo tengo vivido de entonces no me
acuerdo, vivido de cuando él lo iba contando y yo pienso en mi madre cuando
llegd alla, de una tierra totalmente distinta porque ahora estas a una hora de
viaje, pero cuando yo marchaba a ver a los abuelos a Salas echaba un dia
viajando. Marchaba de casa, bajaba a San Andrés a coger el autobus de las 6
de la mafana y llegaba a Figaredo y a lo mejor el tren pasaba a las 8 y cuando
yo llegaba a Pravia eran las 3 de la tarde. Y luego en Pravia pues cogiamos un
camion de los que bajaban con el carbon de Cangas o de Tineo o de por alli
arriba y te cogia el que queria y te llevaba a Salas. Osea que yo marchaba de
casa a lo mejor a las 5 de la mafana y llegaba a Salas a las 6 de la tarde. Ahora
vas en un momento, pero entonces... entonces no. Mi madre, pa ella era una
distancia enorme, tenia los padres lejisimos. Y verse con todo aquello, yo creo
que ye como cuando marchas ahora pal extranjero y tienes que hacerte de nuevo
a todo eso. La vida era dura, la vida en la mina era dura y luego dura, durisima
pa aquellas mujeres que quedaben sin el marido y con unos cuantos hijos,
porque ahora quedan con una buena paga pero es que hubo tiempos en que las
mujeres no cobraban, no tenian paga. El marido se moria en la mina y ellas se
quedaban... yo empece viendo que les daban a lo mejor indemnizaciones, luego
ya empezaron a quedar pagues, pero yo me acuerdo que si no trabajabas no
cobrabas. Y yo tuve un tio, un tio que murié, un hermano de mi padre, que
empez0 a... murié joven. Estuvo de baja, tenia dos cries y alli hasta pa eso eran
solidarios porque mira, habia una cosa que se llamaba la peseta del obrero y
cuando una persona no trabajaba, ya te digo que no cobraba, pero habia que
vivir, y habia que mantener hijos y todo eso. Y entonces las mujeres se juntaban,
mujeres, hombres, como fuera... y el dia de paga no se pagaba en un sitio
determinao, no te lo metian por el banco porque entonces no habia banco ni
banqueta, te daban un libramiento que era la nbmina de ahora, ibas a por ella 'y
después ibas a cobrar, cobrabas en taquilla en los pozos. Ellas iban a pedir a los
pozos. Pa fulanito de tal y se daba una peseta. Pa mucha gente seguramente
que era un sacrificio dar aquella peseta. Yo, pa un tio mio, se pidié, me acuerdo
de mi madre contando las pesetes en la cocina, que habian cogido entre todes,
pa poder dar a aquella tia mia pa que lo diera, pero era asi, no era pa él solo,
era asi pa gente. Era una vida cruda, cruda, jeh! y aunque los tiempos hayan
cambiao, y aunque los... mi padre venia con una boina... martillo, no se picaba
con martillo cuando era pequefio, luego se cogio a él mas adelante, pero yo me
acuerdo de mi padre venir de la mina y conoci a mi padre porque venian los ojos
blancos y los labios, pero venia negro como el azabache. Y habia una cosa que
era increible, no te puedes imaginar qué manjar, qué manjar era aquello que
llegaban, venian de la mina con un trocin de bocadillo, no seria que sobraba,
harian ellos pa que sobrara. Pero tu no te puedes imaginar lo exquisita que era
la tortilla que volvia de la mina pa casa. Venia sucia, con polvillo de carbdn y
todo eso, pero sabia de una forma especial. Y yo creo que volabamos todos,
porque mi padre llegaba y me azotaba aquello y yo volaba a por ello. Y los demas
lo mismo, me la repartia con mi madre porque a mi madre le gustaba también,
era tortilla de chorizo, llevaban tortilla siempre, habia matanza porque la mayor
parte de la gente, sobre todo por los pueblos mataba un cerdo, llevaban chorizo,
pero también habia carencia, mucha carencia, aunque creamos que no. Yo
deciai a mi padre ahora, al final de sus dias, digo yo, me acuerdo cuando era
pequefia, las ganas que pasabamos y él decia tu no pasaste gana de nada, gana
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la pasé yo... que vivi el 41 y tu no lo viviste. Ya, pero es que yo me acuerdo de
coses, porque yo pa marchar a escuela todos los dias por el invierno tenia que
ir a buscar un caldero de castaries, y yo con los otros, porque habia cerdos y
habia que ir a pafiar castafies pa darles de comer a los cerdos, y habia, yo me
acuerdo de hombres que me contaba mi padre que iban pa la mina con los bolsos
asi de castanes cocides, iban comiéndolas, era lo que tenian pa desayunar. Eran
unos tiempos dificiles, aunque fuera en el 54, 55, 56, todavia aquellos tiempos
eran duros. Y todavia pasaron los sesenta y eran duros. No fueron todo flores
que la gente dice los mineros, los mineros... vivian de otra forma, era otra clase
de gente.

Me acuerdo de Salas, ibas a Salas, y era la gente distinta totalmente, a lo
mejor ellos vivian al dia, vivian de otra manera, habia mas fiesta, habia mas
juerga, pero yo pienso, digo esa, quedaria por dentro otra cosa y entonces
trataban de echalo de otra manera, porque yo en el mi pueblo debia de beberse
muchisimo. Yo no lo sé, porque aquellos machos subian todos los dias pa tres
bares que habia, cargaos de bebida pero a tope y venga a carretar bebida pa
aquel pueblo y venga a carretar bebida pa aquel pueblo y yo pienso, digo yo
muchas veces beberian pa olvidarse de muches coses, porque es cruda, esa
vida es cruda...

Bueno, otra... otra de les coses que tengo... con... la recuerdo con... a lo
mejor con carifio, no lo sé, eh, por qué la recuerdo y a veces cuando oigo
canciones, porque en la iglesia antes se cantaban siempre les mismes
canciones. Yo los domingos iba a cantar a la iglesia, y durante toda mi infancia
habia tres canciones pa la misa; ahora yo voy a cantar al coro a una iglesia y
tenemos una cancion pa cada domingo pero entonces no, entonces eran tres
canciones les que sabiamos: “Vamos nifios al Sagrario”, y “Alabado sea el
Santisimo” y todo eso. Alli iban...teniamos...poniannos en un banco, luego
dabannos un empujon a la hora de acabar la misa. Los curas ya no podian con
nosotros porque, quieras o no, estabamos medio salvajes porque era asi.

Yo me acuerdo que el dia de Ramos estrenabamos siempre porque era
una tradicién: “el que no estrena por Ramos no tiene pies, no tiene manos”. Mi
madre me mandaba con unos vestidos, con unos lazos atras; cuando llegaba a
casa Yo llevaba una paliza, sin razén ninguna, pero yo me la llevaba porque yo
aquellos lazos ya iban arrancaos, yo ya iba de, de todes les maneres pero... no
se parecia en nada a como mi madre me habia mandao. Y, los mayores, mira:
habia poco sitio, y la iglesia de San Andrés estaba en les escueles; luego ya,
cuando yo era chavalita se empez6 a hacer una iglesia, que hay una iglesia
hermosa, pero entonces la iglesia era en un local que llamaben les escueles; y
como no habia campo muy grande, ibamos por la carretera arriba, con los ramos,
y al llegar a donde tiraba el camin pa Armiello, que era donde yo vivia, pues
habia como una especie de plazoleta y alli habia curas porque estaba el colegio
de La Salle, y habia muchos curas alli, y entonces subian, pa organizar y pa
todo. Habia muchos curas que, a lo mejor todavia no hubieran... no eran curas,
estaban con los habitos puestos, pero yo me acuerdo que era gente joven y
estarian estudiando y todo eso, venian... Bueno, yo sé que habia, ahora hay un
cura pa cada iglesia y asi todo, un cura pa un monton de sitios; en Salas hay un
cura pa todes les parroquies... Bueno, entonces ellos, al llegar alli teniamos que
dar la vuelta, llegar al camin de Armiello donde la fuente El Chiquito, que es una
fuente muy famosa en San Andrés, que no sé si existira ya o estara abandonada
porque todo se abandona, pero la fuente El Chiquito era muy famosa. Entonces

22

IX CONGRESO VIRTUAL SOBRE HISTORIA DE LAS MUJERES -222 -



alli nos teniamos que dar la vuelta, y cuando coincidia la fila que iba con la que
venia alli empezabamos a danos con los ramos ramazos y ramazos y ramazos;
claro, a ti te venia un ramazo de un sitio pues tu dabas a otru, entonces el otru
se volvia a ti. Yo cuando llegaba a casa, a mejor mi madre me mandaba un ramo
asi de laurel pa que i lo bendijera pal afio, pero no llevaba una cafa, una rama,
iban les cafes solo, lo demas ya iba todo pelao.

Bueno, ibamos a la iglesia y todos los afios a la misa de los domingos,
cuando ibas a escuela era obligatoria. La gente mayor no solia ir mucho a misa,
menos los mineros; habialos que iban, y que siempre fueron a la iglesia, y a los
que no tenian buenos quereres porque, no lo sé, como si era como
desprestigiar... Ahora ya no es asi. [...] seguro que voy a Turén y a lo mejor
encuentro mucha mas gente en misa hoy, que entonces no iban no por fe, por
falta de fe, lo mejor porque yos daba verguenza, o porque no era de hombre, 0
porque no sé qué. Iban mujeres, hombres a misa no iban. Yo no me acuerdo de
ver a hombres en misa. Y entonces por les primaveras, llegaba siempre un
padre, que llamaben “los predicadores”, y venian a dar cursos a los hombres y a
les mujeres. De lo que yos hablaban, no lo sé porque les mujeres, los crios no
ibamos. Yo, se levantaba mi madre tempranin y iba pa’lla, a les misiones. Se
llamaban les misiones, mira tu cdmo es, que ahora les misiones se van a dar a
Sudamérica, van los misioneros pa Burundi, van pa tal, van pa cual, pero yo me
acuerdo, cuando era pequeha, venian los misioneros a Turon a dar...
explicaciones. Los hombres iban por la tarde; cuando venian de la mina iban a
les misiones, que se hacian en la escuela. Y les mujeres por la mafana. Y se
llamaban les flores también; eran les misiones o les flores. Era, casi que siempre
venian, en el mes de mayo. Y eso lo recuerdo con mucha... con ternura. Venian
cantando, mi madre, “Salvame Virgen Maria”, y luego a lo mejor como lo
cantaban alli lo cantaba todo el dia; cuando siento esa cancion, que no la siento
muches veces, me da mucha pena porque me acuerdo de aquellos afios de que,
cuando yo iba pa escuela, ya mi madre hubiere venido de las misiones.

Venia un misionero, el que te digo, un sefior cura que yos daba unas
explicaciones, yo no lo sé de qué serian aquellas explicaciones, pero me lo
imagino, que serian lo que decia siempre, habia que casase y tener hijos para
el cielo, que era lo que deciamos en la religion. Era lo que nos decian en la misa
y en todo eso, en los libros. Y a los hombres, pues... los hombres como siempre
tenian razén en todo, pues dariayos otras clases de otra cosa.

Yo me acuerdo perfectamente, que esta vida cambi6é afortunadamente,
porque los malos tratos eran el pan nuestro de cada dia. Y alli una mujer iba al
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cuartel o iba a estar con... si iba a decilo al cura, el cura iba a mandala pa casa
y decir “bueno, oye, son cosas de Dios, y hay que perdonar, y hay que aguantar”
y porque las mujeres esto y lo demas, y pa tu casa. Si ibas al cuartel y
denunciabas “el mi marido me metié una paliza” los guardias no te iban a llamar
al marido ni llamar a nadie; sencillamente “vaya usted pa su casa y calle la boca,
a ver si como lo arreglais”, tal, cual, después de que marchaben quedaban
riendose. La mujer llegaba a casa y como habia dio al cuartel llevaba otra solfa
pimpanuda, y... la que mas y la que menos, cobraba. Pero callabase la boca.
Porque que yo me acuerde, separaciones... separose una tia mia que tuvo unos
arranques, pero separaciones habia muy poques, por no te decir nadie; nadie se
separaba entonces. Ahora se separan y ya lo dicen elles mismes, separense por
quitame de aqui esta paja. No lo sé si ye por quitame de aqui esta paja o ye con
razon, pero antes ni con razon ni sin ella, ni de ninguna manera; no se separaba
nadie. A ti te venia el marido borracho y te daba una paliza y te la aguantabas; y
al dia siguiente marchaba pa la mina y tu venias y tabas negra, pero... el que
mas y el que menos callaba la boca y no decia na. Y entonces, a eso irian a las
misiones seguramente. A ellos yos explicarian que habia que aguantar, que
habia que tal, y todo asi.

(...) No, era muy generalizao, no te voy a decir que hubiera verdugos, o
hubiera tal pero que un hombre soltara una torta o unos cuantos purietazos a la
mujer era muy normal. Yo a veces, estaba en la barberia con mi padre, me
acuerdo que yo me iba pa un banco y me sentaba alli a esperar, y yo sentia decir
“cogila y meti una solfa con el cayao...cogi el cayao y molila de riba abajo”. Y los
demas quedaben tan tranquilos haciendo sus coses y nadie se escandalizaba.
Nadie decia nada. Yo a lo mejor esto lo cuento y ellas no quieren que se sepa
pero lo sabia todo el mundo porque... son cosas que no se pueden ocultar. Y yo
me acuerdo de una sefiora del pueblo que estaba con un ojo negro un dia siy
otro también; un dia cay6 en el pesebre, otro dia cayo en la cocina, otro dia cayo
tal... otro dia cay6 en ningun sitio; sabian que cada vez que venia el marido
borracho pa casa, que a lo mejor traia dos borracheras diarias, una por la
mafana y otra por la tarde, zumbabai, ¢ entiendes? Entonces... eso era muy muy
muy muy... eso ya se acabd. Porque ya te digo, la gente ya no aguanta y los
hombres ya no son asi, afortunadamente. Oyes... quedan resquicios y queden
coses, y queden... eh... hay coses que no se terminan nunca porque siguen
siendo asi. Ahora claro dicen, hay muches muertes, hay muches muertes a lo
mejor porque la gente protesta, porque se sabe, o porque yo que sé. Aquellas
mujeres habia muchas que morian [...] porque, yo conoci muchas mujeres que
llevaron muchos palos, muches, muches... si yo te contara, si yo te contara, no
quiero contar pero si yo te contara los... lo que yo vi, lo que yo, ibas viviendo,
porque los pueblos son los pueblos; y lo que no son pueblos también porque...
era asi.

Entonces la religion la viviamos los crios; los crios ibamos a misa hasta
que éramos chavaletinos. Yo a misa fui toda mi vida. Y sigo diendo. De hecho,
ahora voy a dir a cantar a la iglesia, a ensayar pa mafana cantar la misa. Que
yo recuerde a misa fui toda la vida. A mi padre nunca lo vi en misa, a mi madre
si, pero tampoco me quitaba de ir, ;entiendes? El cuando éramos mocines, yo
me acuerdo que con una amiga marchamos pa Turdn, ibamos a misa a Turén a
las seis de la tarde y luego, si teniamos dinero ibamos pal baile, y si no paseamos
Turén arriba y abajo, pero a misa era obligatorio. ibamos a misa como que era
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algo sagrao. Y les demas también pero luego... si... la religion se vivia de otra
manera.

Los... el cielo bajaba en to los sitios porque era una costumbre muy de
mineros cagase en todo. Y era como de muy machos y vestia bien, y quedaba
bien. Dios libre de que uno dijera una cosa muy sencilla como por ejemplo mi
guelu que decia “me cago’n diola”. Eso no valia. Tenia que ser la madre o el
padre o los de arriba todos, bajaban en mi casa bajaba todo; a mi padre bajabai
todo por un quitame de aqui esta paja. Aunque luego a los cinco minutos
estuviera cantando, pero era el pasto comun de todo, era asi. La religion se vivia
poco, eran unos tiempos en que no se vivia mucho, no. Habia cosines que habia
que haceles por narices; cuando llegaba la Semana Santa, si tu pagabas no me
acuerdo como se llamaba... la bula, no sé cémo era. Debajo de mi casa, en
donde yo vivia en Turdn, habia una carniceria y un mataderu. Alli se mataba los
animales; no ye como ahora que hay que ir a matalos al mataderu municipal.
Entonces Constante mataba unos xatinos alli en casa, que yo a mi me daba una,
una cosa cada vez que sentia “pomba”, digo ¢ qué es eso?, decia mi madre “que
estan matando un xato”. Dabanyos un trompazo en la cabezay alli is lo mataban.

Cuando llegaba Semana Santa habia que tenelos muy agarraos pa poder
dir a la carniceria, no iba nadie porque si te vian la guardia civil, que lo andaba
vigilando, ahora te acuerdas, dices tu claro, ellos tenian una rabia contenida, el
que podia pagar aquello comia carne, pero el que no, no lo comia y normalmente
no se podia pagar porque carne no habia pa mucho. Faltaba, eran tiempo de
escasez y faltaba. Y si encima, pa poder comer la carne tenias que pagar un
permisu... también te... entonces la gente no pagaba permiso, no comia carne.
Era como aquello que no te dejaban cantar, ni en los bares se podia poner
musica, ni habia bailes en ninguna parte, ni... ahi estuvo bastante sujeto todo,
todo porque... llegaba la Semana Santa, era semana muerta, por eso habia un
refran que decia “esta mas triste esto que les putes en Cuaresma”; y era... por
eso, porque en Cuaresma no se podia hacer nada; se vivia asi.

Era... eran tiempos que no sabes si eran mejores o peor. Nunca se sabe
cuando dicen cualquier tiempo pasado fue peor o mejor, en unos aspectos si y
en otros no, pero era asi.

Habia cosas en que... salias tranquila de casa y nadie se metia contigo
porque la Guardia Civil estaba a cada paso y nadie se metia contigo; a lo mejor
en otres coses pues... yo si me ponen a escoger pa vivir preferia aquello... que
no lo hoy... ¢entiendes?

La mujer en la mineria en los afos que yo vivi era una mujer muy
sometida... Pa empezar, ya si refiian con el marido y iban a casa de sus padres
a contalo lo primero que i decia la madre era “vete pa casa y aguanta, que les
mujeres tienen que aguantar”. Y ahi, eso ya lo llevabas bien mamao; elles lo
llevaban bien mamao porque hoy... los padres saben que la hija cobra del marido
y nooo... la madre sufriria, el padre sufriria, pero se aguantaba. Y les mujeres,
yo creo que eran unes mujeres muy sometides, porque el hombre, aunque
tuviera buenos sentimientos, la sociedad lo obligaba a ser machista, porque era
lo que predominaba. ; Como un paisano que iba a la mina, que tenia que ser un
hombre bragao y todo eso, iba a dejase ser tierno delante de una mujer? No,
hombre. Aquello ya... no encontraba un hombre a su mujer en medio la calle y
iba a dai un besu ni aunque se estuviera muriendo... ; entiendes? Si habia que
salir con los paisanos se salia con los paisanos, con les mujeres poques vece.
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Entonces la mujer fue muy sometida y la mujer... era... yo siento muches veces
admiracion, mucha admiracion.

Porque yo, en los afios en que estoy viviendo, con mis afos, pienso cada
dia mas, y elles al contrario; con estos afos ya eran abueles y nos decian a les
nietes lo que teniamos que hacer, y era sometenos; y a les hijes lo mismo. Y yo
ahora, cojo a una nieta y digoi “no aguantes a nadie por nada del mundo”. Pero
elles era todo lo contrario, luchaban, porque luchaban, porque... habia mujeres
que no yos daban la paga, o que si tenian que estar pidiendo, habia hombres
que ganaban muy poco Y llegaban a casa y entregaban la paga, arréglate como
puedas, no se metian en nada. Pero normalmente... si, si se iban metiendo, se
ganaba poco y... habia hombres que necesitaban beber... 0 que iban pal bar y
no salian de alli, y primero faltaba en casa que faltaba pa ellos. Y no chilles
porque... jeh?

Yo me acuerdo... de mi abuela que siempre me contaba que tenia una
vecina, que se llamaba Agueda, nunca se me olvidé de aquel nombre, luego...
ya sabes que Santa Agueda en Castilla ye muy famosa, y ye el dia que celebren
les mujeres, ella debia ser de alla, y... que venia el marido de la mina, el no i
daba dinero, nunca jamas, jamas, y decia “Agueda, la comida”. “Ay Antonio, no
hay comida porque no me das dinero”. “Agueda, la comida”. “Que no tengo
comida Antonio, que no me das dinero, yo no lo puedo comprar”. “Agueda, dije
que la comida”. Y dice ella “cuando nos dabamos cuenta, a Agueda estaban
arrastrandola por el corredor, por los pelos, atras y adelante porque no tenia
comida”. El marcharia a buscasela pa donde fuera. La mujer era muy sometida
y muy callada. Elles tendrian...su arte, su remango, sus histories, pero eran muy
muy callades y muy sufrides. Hoy lo vas viendo... y dices tu jcuanto pasaron
aquelles mujeres! El papel de les mujeres de aquella época lu vivi por mi madre
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y vi muches coses que digo yo no aguantaria aquello que aguanté mi madre. Yo
creo que ella me abrid los ojos sin querer; porque ella nunca me dijo “esto no lo
hagas nunca” o esto si o esto sa. Mi madre nunca me lo dijo; yo refiia con mi
marido y decia calla la boca y déjalo, olvidalo, esto lo otro, tu no digas nada que
tu yes, ya sabes que tu yes la mujer y siempre ye la de perder; o sea, en la de
perder, siempre era la de ella. Con razon o sin ella, habia que perder, y habia
que sometese y habia que tragar. El hombre era el hombre. Y si habia algo en
casa bueno, que habia hombres que eran... ya te digo, que no vamos a pintar el
hombre como un sefior verdugo, que habia hombres... como todo en la vifia del
Sefor, hombres muy buenos, hombres menos buenos y hombres malos. Pero...
si habia algo bueno en casa, el que trabajaba era el hombre, tenia que ser pa él.
El que tenia conciencia, repartia con hijos; y si faltaba pa alguien, siempre faltaba
pa la madre. La madre era la abnegada que... hoy pasa, pero entonces pasaba
mucho mas, como se pasaba hambre, aquella mujer si tenia que comprar un
trapu era la ultima porque habia que vestir y calzar a los hijos y eso era lo
primordial. Y yo.... me acuerdo de mi madre que lo mejor en casa lo guardaba
pa mi padre porque era el que trabajaba y el que traia el jornal. Y eso era sagrao
pa elles. Eses mujeres fueron unes mujeres muy abn... bueno seguro que hoy
ya no son asi, de lo cual me alegro porque yo vi muches injusticies. Y entonces
pienso que no debe ser asi porque el hombre iba a trabajar a la mina, otros son
marineros, otros... Mi marido no murié en la mina, murié en un accidente de
coche trabajando. Entonces yo pienso que no por ser mineru... Tenian una
profesién ingrata, ya lo s€, pero mira como traen los toreros a les mujeres. Pero
es que les mujeres de los mineros nunca vivieron asi, no pintaban nada. Porque
yo no recuerdo a mi madre ir al banco nunca jamas, ni ir a cobrar nunca jamas.
Y tu ya sabes que hasta hace tiempos bastante pa arriba, pa hacer cualquier
cosa una mujer tenia que tener el consentimiento del marido; no podia dir al
banco, no podia tener una firma, todo tenia que ser con consentimiento del
marido. Pues si te piensas a nivel, a ese nivel ya oficial tenian... jcomo iban a
estar en casa elles pensando...? Habia que pedir permiso pa todo. Mi madre no
marchaba pa ningun sitio sin decilo a mi padre, ¢pa qué queria mas? Y les
demas pues harian lo mismo. Alli... les mujeres estaben dedicaes a lo de ello; y
aquel refran que decia “casose, matose”, era verdad. Porque todas se querian
casar, o todas nos quisimos casar, pero sabiamos todes a donde ibamos: a vivir
bajo el dominio de un sefior que era el duefio y sefior de todo. Que un sefior te
tocaba bueno, te tocaba bueno; pero te tocaba menos bueno y te jorobabes; y si
te tocaba malo también. Separaciones poques, muy poques. En aquellos
tiempos no habia separaciones. Yo separose una tia mia...no i quedd paga ni
nada; trabajé como una negra y... ella, porque yo no sé por qué, pero dijo se
acabo, también él marcho a vivir con otra; y lo dejo. Pero habia muy pocas
porque, no se podia separar la gente. No era lo que se estilaba. Lo que se
estilaba era tragar, aguantar y elles trabajar; y la mision de elles era obedecer,
tener la casa limpia, cuidar a sus hijos y cuidar a su marido. Eso, sobre todo; y
obedecer. Obedecer y callar, que es amar. Punto. No habia otra.

El relato continua y los detalles se suceden con viveza y expresividad. De
él se extraen numerosas conclusiones y es posible fijar innumerables elementos
comunes en la vida de muchas familias. Es necesario acotar la memoria de la

informante a los afos en los que se suceden los acontecimientos que refiere, no
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obstante, en los testimonios que he podido escuchar a otras mujeres, incluso en
el articulo de Montserrat Garnacho' donde se ofrecen algunos detalles, las
cosas eran similares incluso antes de los afos cincuenta, momento en el que
arranca este relato.

La riqueza de esta aportacion a la memoria comun es indiscutible, el
testimonio no soélo funciona como historia de vida, sino que su vida esta
traspasada por innumerables hechos que tienen que ver con el resto de la
sociedad en la que vive. La narradora ha observado y atesorado una informacion
que nos pone de manifiesto diferentes experiencias vitales. Lo que se propone
aqui es emplear la entrevista personal para abordar la vida de la mujer en estos
contextos. De estas entrevistas se pueden extraer muchas informaciones que
tienen que ver con la familia, el trabajo, el secreto, la memoria personal y
colectiva, y un amplio numero de temas de mucha importancia para la
investigacion cualitativa.

Los trabajos en este ambito son aun escasos ya que al abordar la mina se
hace generalmente desde lo cuantitativo, o desde otros enfoques mas
econdmicos o técnicos que aquellos que tienen que ver con el individuo y su

manera de organizarse y sobrevivir.
A modo de conclusién.

A lo largo de las paginas precedentes se pone de manifiesto la importancia
del testimonio oral como fuente para generar el relato de una historia de vida. Se
propone y expone el de una persona en concreto que tiene la capacidad probada
de abordar con rigor y amplitud la memoria de lo que ha sido la vida de la mujer
en el contexto de la mineria asturiana que le ha tocado vivir. Por diferentes
fuentes orales a las que se ha tenido acceso, se puede afirmar que los episodios
aqui narrados son comunes a muchas mujeres de la Asturias de la segunda

mitad del siglo XX en los mismos contextos.

* GARNACHO, Monserrat, “Mujeres mineras”, en ALVAREZ ARECES, Miguel Angel y otros, Asturias
y la mina...pp. 203-209.
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Cuando se habla de sometimiento de la mujer, de malos tratos, alcoholismo
del hombre, etc., estamos hablando en muchos casos del secreto'®, de cosas
que en el momento se ocultaban, se guardaban y se sufrian sin que
trascendieran, es mas, la autoridad no daba importancia a la denuncia por unos
malos tratos recibidos por la mujer. Han tenido que pasar afos para que la mujer
pueda hablar de esto, airearlo con la libertad que la protagonista ha mostrado en
sus entrevistas. Dado que las generaciones que han protagonizado esta
“violencia domeéstica” no se encuentran ahora vivos, es por ello que se ha
expuesto abiertamente como una faceta mas de lo que era tenido por habitual
en la vida de aquellas personas. El mal trato del marido a la mujer se tenia por
un asunto mas de los que planeaban sobre la vida de las personas. También
existia violencia de la mujer hacia el hombre, pero de forma excepcional. La vida
estaba siempre en la cuerda floja, el riesgo de la muerte por accidente laboral
estaba presente en el dia a dia. Desde el colegio se era consciente del riesgo de
la muerte del padre, del hermano, que trabajaban en la mina, lo que provoca en
el individuo desde su infancia un temor permanente y una exposicion a la
angustia. El caracter, la dureza, alcoholismo, violencia doméstica, eran
habituales en las vidas de muchas personas, eran cuestiones que se daban en
buena medida.

La mujer era el pilar fundamental de la familia, se encargaba de la crianza
de los hijos, de las labores domésticas y de los trabajos complementarios que
procuraban el sustento, el alimento, a los miembros de la unidad familiar. Muchas
veces el marido malgastaba la paga en la taberna y a casa no llegaba el dinero.
La mujer se ocupaba de la economia doméstica en unas condiciones de
precariedad y sacrificio que se pueden calificar como alarmantes.

La falta de unos medios minimos y basicos como era el agua en los
domicilios, la higiene, el alimento, etc., se entienden como carencias de primer
orden en la vida, por lo que estas personas han tenido que luchar muy duro para
sobrevivir. Se entiende, por tanto, que la calidad de vida del minero era por lo

mismo muy precaria, con la necesidad de realizar en muchas ocasiones el

'> Sobre el secreto y la vida privada es clarificador el trabajo de GERARD, Vincent, “¢,Una historia
del secreto?”, en ARIES Philippe; DUBY Georges (dirs.), Historia de la vida privada. [Tomo 5]. De
la Primera Guerra mundial a nuestros dias. Taurus, Madrid, 1990, pp. 155-389.
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ejercicio de otra profesion que permitiera completar la economia para no sufrir
carencias, como en el caso del padre de la protagonista de este relato. Siendo
ella hija unica, nos permite imaginar cuales serian las necesidades para aquellas
familias con un numero mayor de hijos.

Todos los aspectos que en el relato se ponen de manifiesto con una riqueza
narrativa innegable, son verdaderos testimonios que atafien a la vida de muchas
personas. El filtro de la subjetividad personal es algo que no podemos obviar, no
obstante, se puede considerar este relato como un ejercicio sincero que nos
permite entrar de lleno en la cuestion doméstica y de las mentalidades de las
personas que comparten estas mismas vivencias. La protagonista diferencia la
forma de vida de estas gentes del valle de Turdn, sociedad minera, con las de
otros asturianos que también conocio, percibiendo una vida distinta, por el origen
salense de su madre.

La riqueza del relato permite diversos enfoques y también corregir otras
perspectivas sobre el mundo de la mina ya que la mujer en estos contextos esta
poco estudiada. El que se presenta aqui no abarca todas las sesiones de trabajo,
pero permite tomarlo en cuenta por su capacidad para ilustrar tantos episodios y
tan distintos sobre la vida de las personas, la vida cotidiana, que se refieren en
él. Se propone, en esencia, tomar estos testimonios como la verdadera memoria
de la sociedad que se refleja en el relato y del lugar a que se refieren y no sélo
como memoria personal, ya que ésta se conforma de episodios que vienen de la
mano de una realidad que esta dentro y fuera del propio individuo, que tienen
que ver con la familia, o la organizacion laboral que les rodea, y que influye y

condiciona sus vidas.
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