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El artículo es una primera aproximación a lo que será un trabajo más amplio 

sobre la mujer en el contexto minero asturiano, utilizando la historia de vida como 

documento primario para abordar una realidad que se adscribe al ámbito minero 

y doméstico. La protagonista nace en 1950 y pasa gran parte de su vida, hasta 

1983, inmersa en el ambiente de los pueblos mineros del valle de Turón1, una 

parroquia del concejo de Mieres. Se trata de un trabajo que se elabora dentro de 

los campos de la “Historia desde abajo”, “Historia de las mujeres”, “Historia 

Oral”2, de la familia3, etc. Se estudia la mujer en los contextos expuestos, 

empleando la información oral que da lugar al relato sobre la historia de vida de 

la persona, ahondando en aspectos de lo doméstico y de la vida social en un 

entramado muy profuso de relaciones. En palabras de Ferrarotti la característica 

esencial de la historia oral “es la de constituir un punto de intersección, o bien la 

consciente mediación, entre la historia histórica y lo vivido en lo cotidiano”4, 

argumentando que: 
Entre narradores y escuchadores la relación es directa, imprevisible, problemática. 
Es, en otras palabras, una relación verdaderamente humana, es decir, dramática, 

																																																								
1 En el Espacio minero central de los valles laterales o de transición que se abren a los valles del 
Nalón y del Caudal. Vid. SUÁREZ ANTUÑA, Faustino, Carbón para España. La organización de los 
espacios hulleros asturianos. KRK, Oviedo, 2006, p. 53. 
2 BURKE, Peter, Formas de hacer Historia. Alianza Editorial, Madrid, 1993. 
3 Sobre la familia, es necesario citar una obra de referencia como la de CHACÓN, Francisco; 
BESTARD, Joan (dirs.), Familias. Historia de la sociedad española (del final de la Edad Media a 
nuestros días). Cátedra, Madrid, 2011. 
4 FERRAROTTI, Franco, La historia y lo cotidiano. Península, Barcelona, 1991, pp. 19, 20.  
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sin resultados asegurados. No hablan sólo las palabras, sino los gestos, las 
expresiones del rostro, los movimientos de las manos, la luz de los ojos. Relación 
directa, por lo tanto, feed-back inmediato, relaciones personales; el diálogo como 
momento polifónico en el cual ninguno de los presentes está excluido. Quien 
conserva el silencio entra dentro de la economía general del discurso colectivo: es 
un silencio el que hace posible la palabra de los otros. Éste es el don de la oralidad: 
la presencia, el sudor, los rostros, el timbre de las voces, el significado –el sonido– 
del silencio. La paradoja de la historia oral es entonces intuible. Para ser 
conservada y comunicada, o al menos para ser conocida, la historia oral debe ser 
escrita. 
 
Las entrevistas con la protagonista tienen lugar en su actual domicilio de 

Gijón, en febrero de 2017. Las grabaciones se recogieron en audio y video. El 

video se empleó puntualmente; el audio, en cambio, abarca todo el tiempo de 

las entrevistas. Posteriormente, a finales de septiembre del mismo año, al objeto 

de completar el testimonio, nos desplazamos a los lugares donde la protagonista 

ubica los recuerdos de los diferentes episodios que había narrado, desde la casa 

familiar, la escuela, el pozo Santa Bárbara, etc., todo ello emplazado en el valle 

de Turón5. 

En el relato transcrito que aquí se presenta, se ha optado con autorización 

de la interesada, por emplear su nombre real: Rosa Mari Lombardía Álvarez, y 

el de sus parientes. Se citan otras personas con sus nombres reales que es 

necesario no excluir del relato, siempre desde el respeto a su honor y memoria. 

La entrevistada es una excelente narradora. En un acercamiento de lo más 

general a lo más particular se comienza relatando quién es la persona, dónde 

nace, en qué lugares ubica su infancia, qué recuerdos tiene de esa época, de su 

familia y ya, más concretamente, de aquello que tiene que ver con la minería en 

su pueblo y de la realidad que le consta por la experiencia. A lo largo de la 

totalidad de la entrevista y en el acercamiento a los lugares de la memoria: la 

casa familiar, la escuela, el economato, la entrada de la mina, el camino que 

recorría cada día para acudir a la escuela, se ha puesto de manifiesto toda la 

carga emotiva que tienen aún esos lugares en el recuerdo y cómo se relacionan 

con infinidad de aspectos del pueblo, de las familias, las casas y los individuos 

que allí habitaron. Hoy muchas de esas casas se encuentran abandonadas, 

muchas en ruinas, habiéndose perdido o estando próximo a perder cualquier 

dato referido a la historia de aquellas personas que las habitaron. Aún, y no por 

																																																								
5 Para un primer acercamiento al medio se puede consultar la web “El valle de Turón”, disponible 
en [http://www.elvalledeturon.net] (con acceso el 20-9-2017). 
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mucho tiempo, es posible evocarlos a través de la memoria de los vivos, pues 

las generaciones se suceden y el pasado inmediato se desconoce por falta de 

interés. Este desinterés viene provocado por una especie de superación en la 

evolución del bienestar social, de un momento que quiere ser olvidado por 

representar unas peores condiciones de vida. 

 

 
Primera entrevista en el domicilio de la protagonista 

 

Se trata, en cierta medida, de una entrevista en forma de espiral que va 

penetrando en la memoria de la entrevistada donde sus recuerdos dan forma a 

una historia de vida relacionada con la minería en Asturias. Se abordan una serie 

de cuestiones relacionadas con el trabajo de la mujer que se vincula a la minería, 

que además debe hacerse cargo de la familia (crianza de los hijos, trabajos 

domésticos, etc.). Otras realidades que no son las que afectan al ama de casa 

como esposa de minero, sino también la de la propia mujer empleada en 

diferentes trabajos dentro y fuera de la mina, se abordan desde el recuerdo de 

la infancia de la protagonista hasta la actualidad, momento en que la mujer 

desarrolla su actividad como asalariada en la mina con plenos derechos como 

cualquier otro trabajador.  

A lo largo de este testimonio de una mujer de 67 años, podemos acceder a 

un mundo que ya no existe, donde el trabajo, el sacrificio y el sufrimiento estaban 

presentes en la vida de los individuos, incluyendo los niños que también 
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participaban del trabajo en la casa. La casa se entiende aquí no sólo como el 

hogar, sino también como todo lo que sirve para complementar las necesidades 

para la supervivencia y la vida doméstica: animales, cultivos, etc.  

El Decreto de 26 de julio de 1957 sobre Industrias y Trabajos prohibidos a 

mujeres y menores por peligrosos e insalubres6, prohibía, en general, a los 

varones menores de dieciocho años y a las mujeres, cualquiera que fuera su 

edad, el trabajo en las actividades e industrias que se comprenden en la relación 

primera unida al Decreto, entre las que se encuentran las “Minas, canteras, 

hornagueros (Corte y extracción de mineral; preparación mecánica, 

pulverización y tamizado en seco de minerales y productos de minas y canteras; 

instalación de material; servicio de aparatos de extracción, torniquete, 

ascensores y planos inclinados, etcétera; servicio de bombas y ventiladores en 

el interior; transporte de mineral en las galerías, trabajos de entibación)” y los 

motivos de la prohibición serían las condiciones especiales del trabajo y el 

peligro de accidentes. Del relato se infiere que, pese a ello, se trabajaba en la 

mina de diversas formas para procurarse la supervivencia.  

 

 
Rosa Mari Lombardía mostrando su álbum fotográfico familiar 

 

La protagonista de la entrevista nos detalla muchos aspectos de la familia, 

del orden social, del trabajo, de un descanso imposible y un ocio casi inexistente, 

																																																								
6 «BOE» núm. 217, de 26 de agosto de 1957, páginas 785 a 797. 
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del paso del tiempo, visto éste como memoria, en los lugares donde se 

desarrollan sus vivencias. Tras un recorrido por aquellos recuerdos significativos 

que han aparecido en el relato, nos ocupamos del álbum fotográfico familiar. 

Para ello la entrevistada aportó docenas de fotografías que previamente había 

seleccionado y que ilustran el relato. Sirve aquí la fotografía para reforzar la 

memoria y documentar episodios que siguen vivos en el recuerdo. 

 

Ausencia de la mujer en la bibliografía local. 
 

La minería en el valle de Turón es un tema ampliamente documentado en 

diversa bibliografía entre la que cabe destacar títulos como “Turón. Crónica de 

medio siglo (1930—1980); “Turón. El fin de una época”; “El enigma de Turón”, 

todas ellas obras de Manuel Jesús López González, y “La herencia minera del 

valle de Turón” de Marcelino Escudero García. Títulos voluminosos, con 

abundante material fotográfico, en los que la mujer, si acaso, aparece en algunas 

de estas imágenes, si exceptuamos el breve capítulo que López González le 

dedica en “El enigma de Turón”. En este libro de 2011, el más reciente de los 

tres que aquí se citan, se dedican unas 13 páginas de las 484 del libro, a tratar 

algunos aspectos relacionados con la mujer en la mina. Bajo el título de “La mujer 

en el ámbito minero (1898—1984)” se despacha toda la historia de la mujer de 

casi un siglo en estos enclaves mineros de Asturias. Sorprende cómo se resuelve 

una realidad humana y social tan importante como es la de la mujer en tan corto 

espacio, ya que a poco que se hayan escuchado los relatos de estas mujeres, 

habremos de darnos cuenta que la vida de la mina no afecta solamente al 

hombre, sino a él y a su familia, a su esposa, hijos, y aquellos que convivan en 

su ámbito familiar inmediato.  

Al lado del hombre hay, generalmente una mujer, y hay hijos e hijas que 

criar y educar, hay responsabilidades en el ámbito laboral pero también en el 

doméstico que son tan importantes como el trabajo del hombre. El propio López 

González, afirma al introducir su capítulo sobre la mujer en el ámbito minero que 

“Si penoso y mal remunerado ha sido el trabajo del minero desde sus comienzos 

hasta hace algunas décadas, otro tanto se puede decir de la mujer con la que ha 
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convivido durante todo este tiempo”7. Se refiere aquí a las mujeres que serán 

incorporadas a la mina como trabajadoras en las diferentes tareas de lavandería, 

limpieza de oficinas, empleadas en el economato, pero también como pizarreras, 

aguadoras, lampareras... Mujeres que eran huérfanas, madres con pocos 

ingresos, viudas de mineros… Finalmente, el autor indica8:  
Otra faceta que tampoco debemos de pasar por alto es el papel 

desempeñado por la mujer como esposa del minero. Es un nivel distinto del 
anterior pero no por ello deja de ser una tarea sacrificada a la que casi nunca se 
le ha concedido el valor que encierra en su interior. Esas mujeres son las primeras 
luces de la aurora, y durante los meses fríos del año, bastante antes de amanecer, 
ya estaban en pie para preparar el almuerzo que, bien el marido o alguno de sus 
hijos, se llevaban consigo a la mina. En los primeros tiempos de la Compañía, con 
largas jornadas de trabajo, se acercaban con sus cestas de comida hasta la misma 
bocamina las horas centrales del día que era cuando los obreros salían durante 
una hora para cumplimentar el almuerzo. Pero estas mujeres tenían que llevar a 
la reguera más próxima al pueblo o al río (más tarde a los populares lavaderos 
que construyó el Ayuntamiento), baldes de ropa cargados hasta los topes. 
Vestuario tiznado de carbón y embadurnado con todo tipo de aceites y grasas de 
vagones y herramientas, que había que frotar y frotar sobre una piedra lisa o sobre 
una tabla rugosa que llevaban de casa —no todas la tenían— para facilitar aquella 
operación, a fin de eliminar cualquier rastro de suciedad. Y no importaba que fuese 
invierno o verano. Había que aguantar los calores del estío o la frialdad de la 
estación húmeda, pues esta labor no admitía espera y se necesitaba realizarla 
semanalmente durante todo el año y un año tras de otro. Una vez expuesta al sol 
en diversos tendederos para su secado era preciso coser y remendar los 
bombachos. (…) 

 
Pero todas estas cuestiones parecen insignificantes si se quedan en esta 

brevísima referencia que el autor consigna como “tributo de admiración a estos 

esforzados seres del mal llamado sexo débil, que también grabaron con su sudor 

y lágrimas, una crónica gloriosa en la historia de la industria extractiva que operó 

en nuestro valle”9. 

Cuando escuchamos a la vez que registramos, para después transcribir el 

relato de la protagonista de este trabajo, observamos que el tributo que habría 

de hacérsele a estas mujeres, seguramente como a muchas otras en sus 

ámbitos domésticos, se queda muy corto en la propuesta de este autor. 

Montserrat Garnacho en la obra “Asturias y la mina”10 aporta un capitulo muy 

expresivo y duro, aunque breve a tenor de todo lo que habría que decir, sobre 

																																																								
7 LÓPEZ GONZÁLEZ, Manuel Jesús, El enigma de Turón. 2011, p. 81. 
8 LÓPEZ GONZÁLEZ, Manuel Jesús, El enigma de Turón… pp. 85, 86. 
9 LÓPEZ GONZÁLEZ, Manuel Jesús, El enigma de Turón… p. 88. 
10 GARNACHO, Monserrat, “Mujeres mineras”, en ÁLVAREZ ARECES, Miguel Ángel y otros, Asturias 
y la mina. Trea, Gijón, 2000, pp. 203-209. 
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estas mujeres, destacando a aquellas que se empleaban en la mina, 

comenzando con este acertado párrafo que destaca todas esas otras labores 

inherentes a la mujer en el ámbito doméstico:  
[…] «el asunto de la mina» atañe también a las mujeres porque ellas fueron 

quienes mantuvieron con su trabajo buena parte de la estructura económica y 
social que la hizo posible en cualquier época y lugar. Y no sólo rezando y «criando 
a sus hijos entre amor y lágrimas y siendo las dignas compañeras del hombre», 
como anota el historiador Tuñón de Lara en Asturias, un libro-homenaje a los 
mineros con textos de diversos autores (1964); y no sólo siendo esas «madres 
coraje» que paren y atienden la casa y la familia y el ganado y la huerta y cuidan 
de los viejos y los enfermos y «a la boca del pozo lloran impotentes su agonía en 
silencio», como las que nos encontramos en las canciones de Víctor Manuel; sino, 
además, realizando innumerables labores —guardabarreras, pantaloneras, 
lavanderas, alpargateras, chigreras, telefonistas, enfermeras, maestras, 
cocineras— sin las cuales nunca hubieran sido posibles las de la minería.  

 

Dejemos que Rosa Mari Lombardía Álvarez nos relate con su propia voz, 

algunos episodios de su historia de vida, como nieta, hija y esposa de minero, 

que ha conocido desde niña la forma de vida de las mujeres de su familia y de 

su entorno en el valle de Turón a través de la experiencia en diversos ámbitos 

como la casa, el economato11, la escuela, etc. A través de su testimonio y de la 

riqueza del enfoque que ofrece el conocimiento del medio en el que ha vivido, 

podemos hacernos una idea de lo imprescindible que resulta trabajar la 

entrevista y la historia de vida de la mujer antes que estos testimonios se pierdan 

para siempre sin que hayan sido documentados. 

 

El relato12. 
 
Me llamo Rosa Mari Lombardía Álvarez y soy hija de Eloy, Loy el barbero 

de Turón, porque a mi padre lu conocían todos por Loy el barbero, aunque nos 
conocían también mucho por los Lombardía que era el apellido de mi abuelo 
paterno y entonces había mucha gente que nos conocía por ese apellido. 
Entonces yo, bueno yo nací en el 1950, ya llovió… y nací, circunstancialmente, 
nací en Salas no nací en Turón, nací en Salas porque mi padre se casó en Salas, 
que mi padre era nativo de Turón como mi abuela materna y mi abuelo, mi abuelo 
era allerán, y vivían en un pueblo, en un pueblo de Turón no sencillamente abajo 
en Turón, sino en un pueblo y un pueblo bastante alto que se llamaba Armiello, 
o que se llama Armiello. Había muchísima gente entonces, había muchísima 
gente viviendo en Armiello. Cuando yo era pequeña era un pueblo cargao de 

																																																								
11 Sobre el funcionamiento de los economatos y otros ámbitos se aportan aspectos interesantes 
en la obra de MUÑIZ SÁNCHEZ, Jorge, Del pozo a casa. Genealogías del paternalismo minero 
contemporáneo en Asturias. Trea, Gijón, 2007. 
12 Se transcribe tal cuál se registra en el audio, con el acento propio de la protagonista.	
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gente porque venía mucha gente de fuera, de Castilla, de Andalucía, de 
Extremadura, de Galicia. Venían a trabajar a la mina. Bueno a lo que decía: nací 
en Salas circunstancialmente porque antes no se iba a dar a luz a los hospitales, 
antes había que buscase la vida, se daba luz en casa. Si tenías a la madre cerca, 
era la madre la que te cuidaba. Mi madre, como no la tenía cerca, pues marchó 
a parir a casa de la madre en Salas. Era una casa grande y allí iban las hijas a 
parir. Yo creo que tenía una habitación que era la sala de partos porque 
prácticamente todas las hermanes iban a parir a casa. Bueno, entonces mi 
madre cuando ya me tuvo regresó a Turón a vivir y yo con ella y yo ya crecí en 
Turón y en Turón viví en el pueblo Armiello que no salí de allí hasta los 33 años 
que me marché a vivir a Gijón. Del pueblo, de los años que viví allí felices, días 
felices, días menos felices y días muy amargaos, pero bueno, de eso me 
recuerdo mucho, mucho, hay mucha historia, muchas vivencies, muches coses. 
Claro, los primeros años no me acuerdo, pero hay veces que parece que te 
acuerdas mejor o te va viniendo a la memoria lo de antes mejor que lo de ahora.  

 

 
La niña 

 
De la mina, de la mina recuerdo cantidad de cosas. Cantidad. De los 

mineros porque prácticamente la gente en el pueblo trabajaba en la mina. Era lo 
que había. A través de la mina bueno pues podían trabajar fuera de la mina o 
podían trabajar dentro en la mina. Estaba el Pozo de la Rebaldana, estaba el 
Pozo Espinos, estaba el Pozo San José que se inauguró posteriormente, estaba 
la Güeria, estaba Fortuna. Había minas en los montes que yo recuerdo que se 
decía el pozo Fortuna, allí en Fortuna empezaba el primero, el segundo, el 
tercero, siempre había planos, con vagones subiendo y bajando con el carbón 
que se extraía porque entonces eran las bocaminas que entrabas directamente, 
no había jaula ni había nada. Me acuerdo de ser pequeña, lo que yo recuerdo ya 
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bajaban los mineros por los caminos negros como azabache porque en aquellos 
tiempos no había casas de baño y la gente se iba a lavar a casa con el 
consiguiente trabajo pa las mujeres porque eran las que tenían que traer el agua. 
Entonces no había agua en casa tampoco. Que yo recuerde en mi casa entró el 
agua en el 71. En el pueblo pusieron el agua, en el pueblo de Armiello, el agua 
en el 71, o sea que los mineros venían de la mina directamente a lavarse a casa. 
Había unos palanganeros que sacaban con una palangana y allí se lavaban, 
normalmente se lavaban fuera. Al ser un pueblo no había pisos de segundo, 
tercero, cuarto, eran casas prácticamente de planta baja, una planta, la gente 
salía y se lavaba fuera. Mi madre ya empezaba a carretar agua, como las demás, 
por la mañana. A la fuente desde mi casa había pues medio kilómetro o algo 
más, pero no sólo eso era lo peor de tener que venir y lavarse en casa y… ir a 
buscar el agua al lavadero que era donde lavaban la ropa donde bebían los 
animales porque había mucha gente que aparte de la mina pues tenía una 
cuadra con una vaca o dos. Siempre tenían… bueno todos, todo el mundo no, 
porque todo el mundo no tenía con que dar de comer a los animales, pero el que 
tenía algún prao o alguna cosa pues se dedicaba a eso también, que mi abuela 
precisamente, tenía. Yo me acuerdo que cuando era pequeña, tenía vacas y 
luego mi abuelo, mis tíos, mi tío Braulio mi tío Simino trabajaban en la mina. 
Bueno, entonces cuando llegaba el verano el agua la había que buscar y buscar 
a lo mejor a 3 km. Las mujeres iban a buscar el agua pa fregar, pa cocinar, o sea 
era el uso doméstico, era para lavarse había que ir a lavar la ropa, había una 
reguera que bajaba el agua de donde el Pico de Polio no sé dónde era aquello, 
había una reguera que se llamara la reguera de la Sienda, allí les mujeres 
marchaban a lavar porque había tres o cuatro pozos pero había mucha gente y 
estaba compartío con tres pueblos: Armiello, Pandel y Carcarosa.  

Había cantidad de gente entonces. Entonces había gente por allí a barrer 
que ahora vas y está el pueblo prácticamente vacío, pero entonces había gente 
a barrer. Las mujeres se levantaban a las 6 de la mañana pa coger vez en la cola 
de la fuente. Había una cola… yo me acuerdo de veces de haber 30 o 40 mujeres 
allí con un cubu cogiendo el agua. Iban con una rodilla, el cubu en la cabeza y 
algunas se sostenía el cubo sin…, era tanta la práctica que tenían ya, que sin, 
sin moverse llevaban un cubo y a lo mejor una lechera y un caldero en la mano 
con el agua. Con la desgracia muchísimas veces que a lo mejor estaban 
entrando en casa, resbalaban y el cubo caía y había que volver otra vez a por 
ello. Pero lo grave, lo más grave, de todo era que por el verano no había agua 
en la fuente del pueblo. Entonces había que ir a buscalo…y yo preguntaba, que 
yo lo recuerdo perfectamente, claro, lo que no recuerdo eran los km que podía 
haber, pero me dijeron que unos dos y medio o tres. Pero eso se caminaba por 
el monte, por el monte de peñascos y de barro y de todo. Porque aquella 
escombrera, aquella fuente que se llamaba La Sienda que daba debajo de una 
mina y allí no faltaba el agua, había más de invierno, menos de verano, pero 
había que ir a buscarla allí porque no había otra. Y a lavar a la reguera.  

Yo me acuerdo de venir con mi abuela que lloró y yo entonces me reí, nos 
reímos porque veníamos con ella y éramos críos y claro, la inocencia es lo que 
tiene: mucha ignorancia. Yo me acuerdo de ver a mi abuela llorar y yo, quedamos 
riéndonos porque cayó, cayó con los dos calderos de agua llegando a casa. Ir 
allá, y coger aquél agua y llegar a casa suponía hora y media caminando y llegó 
a casa con un caldero de agua en la cabeza y una lechera a lo mejor de 5 litros 
en la mano y tropieza y resbala y te cayó la lechera y te cayó el caldero y todavía 
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encima nos reímos. Pero es que yo eso lo hice porque yo iba acompañando a 
mi madre y a lo mejor una lechera de 2 litros me la mandaba pa traer agua 
también, o cubos pequeños Todos estábamos carretando el agua, menos los 
hombres porque lo que está claro es que los hombres no iban a buscar agua, ni 
iban a lavar como lavan hoy, entonces los hombres eses coses no las hacían, 
eso era exclusivamente trabajo de mujeres. Tener el agua, tener la casa y yo me 
acuerdo que eran unas mujeres bastante sacrificaes porque pa tener todo ese 
trabajo que tenía, yo me acuerdo que ellas fregaban tanto, tanto, tanto, pobres 
mujeres, que las escaleras de las casas casi todas eran de piedra otras casas 
eran de madera el suelo y aquello relucía fregao, aquel agua no lo sacabas del 
grifo directamente pa cambiar el agua, no, aquel agua había que ir a búscalo al 
lavaderu, hasta incluso acabante de fregar mi madre me decía: vete al lavaderu 
a lavar les bayetes, eran les bayetes, se venía, se tendían con estropajo, con 
arena, con todo, pa el día siguiente volver a fregar otra vez. Eso eran unos 
tiempos muy crudos y de eso me acuerdo muchísimas veces cuando nos 
quejamos de muches coses y piensas, dices tú: ¡dios mío, de qué me quejo yo 
ahora! pensando, si me acuerdo de mi abuela porque vivíamos prácticamente 
juntes, y a las cuatro de la mañana, estaben las cases apegaes, y a las cuatro 
de la mañana ya sentía yo a mi abuela andar con cacharros por casa y salir 
fuera, salir fuera ¿sabes a qué?, ¿qué era?, aquello era todo así: había que tizar 
la cocina porque no había gas, no había una cocina eléctrica, había 
sencillamente una cocina de carbón que tiraba bien o tiraba mal, pero que había 
que levantase a las 4 de la mañana y tizar aquella cocina de carbón y esperar a 
que calentara aquella cocina de carbón. A veces metían les sartenes la mitá en 
el fuego, estaben negres y los cazos y todo, luego había que fregalos con arena. 
Había que preparar un desayuno pa aquellos hombres que marchaban a 
trabajar, normalmente eran sopes de ajo o patates con arroz… en casa de mi 
abuela había tres hombres, en mi casa estaba mi padre, pero había mujeres que 
a lo mejor tenían cinco y seis hijos trabajando todos juntos en la mina. Imagínate 
aquellas mujeres lo que tenían que trabajar pa cuando ellos marchaban ya. 
Echar bocadillos, hacer comides, pa que desayunaran fuerte pa ir pa allá. 
Tizaban y había que salir fuera a tirar la ceniza. Salía la ceniza, la gente salía a 
tirar la ceniza que entonces no había ni siquiera servicios en casa. No había 
lavabos no había nada, la gente a veces lo hacía por fuera, otras veces... se 
hacía por donde se podía. Eso es una vida triste que la ves desde el tiempo y 
entonces piensas... y así todo eras feliz.  

Bueno... Me acuerdo de, claro, de la abuela, la abuela después de que ellos 
marchaban, imagínate que a lo mejor entraban a las seis de la mañana a trabajar, 
luego un tío cayó enfermo, y trabajaba en la lampistería de Fortuna, era Silvino, 
un señor más simpático, más majo, murió bien joven por cierto con 36 años. Mi 
abuela ya se quedaba en casa, iba a una cuadra que había en el monte y 
despachaba los animales, dos, tres vaques, que tuviera los despachaba y luego 
bajaba a casa y hacia la comida, e iba a llevar la comida al hijo que trabajaba en 
Fortuna y después subía a casa y buscaba la comida otra vez, otra cesta, e iba 
a llevarla a mi abuelo que trabajaba en la aguja de la vía de los coches que 
transportaban el carbón en la Rebaldana. Muchísimes veces por el verano me 
mandaba a mí siendo una cría, no me atrevía a decir que no y tenía que ir; que 
de casa a la Rebaldana pues igual había, ¡yo qué sé!... 3 km, no lo sé cuánto 
habría. Yo no soy muy buena midiendo, pero era donde íbamos al economato y 
todo. Entonces yo bajaba, yo me acuerdo que sentía la maquina subir, los 
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coches, eren unes máquines que había unos coches que eran… yo muchas 
veces me acuerdo, eran como los del oeste. No teníen ventanes ni nada. Los 
hombres iban allá, bajaban de la mina de la Güeria, bajaban los de Fortuna, y 
luego bajaban los vagones de carbón. La máquina pitaba y yo me moría de 
miedo. Y marchaba y me metía en les huertes, hasta que… en los huertos o 
bajaba hacia el río porque me daba un pánico encontrame con ella tremendo. 
Bueno, pues eso lo hacía mi abuela pa que luego llegar a casa y cuando llegaren 
los hombres tener la comida preparada pa que comieran y el agua en casa pa 
que se lavaren. Por eso te digo que era una vida de lo más sacrificao.  

 

 
Rosa M. con su madre y otras mujeres ante la casa construida por su padre en 1954 

 
Yo no tenía hermanos, mi madre todavía no se podía quejar, aunque yo 

creo que trabajó bastante la mujer igual, pero, pero, comodidad ninguna; penuria 
toda la del mundo. Me acuerdo que aparte de despertarme mi abuela todos los 
días, ya estábamos pendientes… yo me levantaba todos los días con mi padre 
cuando marchaba pa la mina. Si mi padre entraba al relevo de las seis, mi padre 
era bastante presumido, se lavaba, se peinaba, se repeinaba, y entonces él a lo 
mejor a las cinco de la mañana ya estaba en pie y a las cinco de la mañana 
estaba en pie yo con él también ya pa despedilu pa marchar pa la mina. Yo creo 
que era la costumbre de muchos porque yo me acuerdo de críos como yo y 
estábamos esperando cuando llegaran, porque como había tantes coses sabias 
que tu padre marchaba pero que podía pasar lo que pasaba a otro de repente y 
en el fondo del alma, aunque eres crio lo sientes que eses coses pueden pasar. 
Bueno… yo siempre tuve, pienso que tuve, mucha suerte porque fui nieta, 
sobrina, prima, hija de mineros y yo de mi familia en la mina nunca/no murió 
nadie. Esa fue la gran suerte que tengo porque vi morir a mucha gente.  

Aparte de la abuela, lo que nos despertaba todos los días, era la sirena del 
Pozu la Rebaldana, que nosotros no llamábamos la sirena, nosotros lo 
llamábamos el turullu, el turullu del pozu. Encima del Pozu de la Rebaldana había 
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una escombrera, una escombrera enorme que funcionaba todo el día, todo el día 
subiendo aquellos planos con los vagones y bajaban... Había un ruido constante. 
Ahora vas a Turón y es un silencio total, pero entonces era una actividad…. 
Bajaban los coches del carbón, bajaban los mineros, bajaban los mineros del 
monte, de los que trabajaban en las minas que había por las montañas porque 
detrás de mi casa había mines y yo me acuerdo de estar en la cocina de mi casa 
de noche y sentir pum, pum, pum, y decía yo a mi madre ¿que suena? decía 
ella: son los barrenos en la mina. Porque estaba la montaña, estaba 
prácticamente hueca, de hecho, a los manantiales el agua nos faltaba porque 
los manantiales que había en el pueblo que al parecer había antiguamente 
mucho agua, se cortaron todos con las mines. El día que venía por el verano una 
tormenta aparecían manantiales por todos sitios, pero luego llegaba el verano y 
aquello secaba y no encontrabas agua por ninguna parte.  

Bueno… bajaban los vagones, aquello… había actividad, había… de los 
hórreos que yo conocía en Turón, en el pueblo míu y en todos los demás, de los 
hórreos que son abajo y arriba, porque unos eran hórreos, otros eran paneres, 
se adaptaron de tal forma que podían vivir hasta dos familias, una abajo y otra 
arriba. Pero no te cuento dos families, a lo mejor vivían tres o cuatro families 
porque había gente que venían como la guardia civil que entonces había 
muchísima guardia civil por allí, luego los cuarteles fueron desapareciendo y 
tengo miedo que en Turón no haya ningún cuartel de la guardia civil que cuando 
yo era pequeña lo había en Urbiés, lo había en San Andrés, lo había en la 
Veguina, o la Cuadriella o por ahí. Había guardia civil por todos los sitios, claro 
había muchísima gente, entonces los guardias civiles venían y los solteros 
entraban en el cuartel y vivían allá, pero los casaos iban buscando su casa y a 
lo mejor se juntaban hasta tres y cuatro matrimonios. Venían matrimonios de 
Castilla, ya te digo, de Andalucía, de Extremadura, de Galicia… y como no había 
cases pa todo el mundo, vivían hasta dos y tres matrimonios juntos. Aquello era 
increíble, la gente no solo en el mi pueblo, sino en los pueblos de los alrededores 
que estaban todos igual... Había que bajar a comprar porque en el pueblo donde 
yo me crié, había eso sí, bares, porque les mujeres no iban nunca al bar, ni iban 
nunca a ninguna parte. Elles estaban dedicaes en cuerpo y alma a lo de elles, 
que era la casa. Si había animales, los hijos y eso, eso era lo de elles. Ver una 
mujer de aquelles, yo no recuerdo de nunca jamás de los jamases ver a mi 
madre, ni a mi madre ni a ninguna de les otres, ¿eh? que eran toes iguales, ir a 
tomar un café, es más, no se podía ni ir a llamar al marido. Porque yo, a veces… 
mi padre… a veces, me mandaba mi madre a llamar a mi padre, y te voy a decir 
porqué, pero, ¿por qué no vas tú? decía ella: porque no, porque vas tú. Iba yo… 
porqué ella no iba. Porque, las mujeres, era muy raro que se acercaran a llamar 
al marido a la puerta del bar. No, no se podía, porque decían fulanita va a buscar 
al marido y el marido sale… Eso pa los hombres era una deshonra tremenda. 
Por eso te digo que esto cambió mucho afortunadamente. Bueno… 

Mi padre trabajaba en la mina y aparte de trabajar en la mina, tenía una 
peluquería. Tenía una peluquería debajo de casa y arreglaba el pelo, por eso le 
llamaban Eloy el barberu. Arreglaba el pelu, afeitaba, hacía de todo. Y ahí yo iba 
mucho con él y ahí sentía contar muchas cosas de la mina. Me acuerdo cuando 
hablaban de la quiebra, de la 41, de lo otro, de lo de más allá, entonces estaba 
yo muy puesta en todo aquello, luego se te va olvidando… Pero también me 
acuerdo que, ya te digo, que las mujeres no salían mucho del pueblo. Bajaban 
al economato que era lo que había pa comprar. Había un economato con una 
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tienda aparte donde había géneros y donde había ropa pa comprar allí también. 
Entonces era cuando se cosía, iban allá, compraben los trozos de tela, hacían 
los vestidos, hacían… yo creo que yos hacían, yo… tenía mi padre primes que 
hacían hasta los calzoncillos del marido, hacíanlo todo. Bueno… bajábamos al 
economato y cuando yo era cría bajaba con les ties a buscar el pan todos los 
días. El economato te digo que habría pues… bajamos desde Armiello a la 
Rebaldana, yo no sé no te puedo calcular, dos km, tres km… no lo sé. Pero es 
que bajar desde San Andrés a la Rebaldana era un paseo por la carretera, pero 
bajar desde Armiello a San Andrés era un plano así13… con unos caminos 
intransitables porque antes no había camiones pa subir la mercancía, todo subía 
al pueblo en machos, incluso la dinamita de les mines se subía en machos. 
Aquellos machos dejaban los caminos intransitables, porque bajábamos por el 
invierno, cuando llegábamos a la carretera hasta media pierna íbamos cargaos 
de barro. Ahora imagínate aquelles mujeres subiendo les cestes del comestible 
en la cabeza, hiciera frio, hiciera calor, porque comías igual que nevara o que 
hiciera un día estupendo. Bajaban después de preparar todo lo de elles, bajaben 
al economato.  

 

 
El economato de la Rebaldana en la actualidad 

 
En el economato, había uno en Urbiés, otro en la Rebaldana y luego yo 

creo que pa Turón pa’bajo había otro o dos, pero cuando bajábamos allí había 
que ponese en cola. Entregabas una libreta, que no se pagaba en directo, y 
aquella libreta iban apuntándote y luego aquello se descontaba en el libramiento 
que a veces iba gente a cobrar, había muchos hijos y a la hora de cobrar pues 
ya no tenía nada de cobrar porque ya había salido todo en comestible. Entiendes 
lo que te digo... Se apuntaba, ibas apuntando… Llegabas y hacías cola, hacías 
cola, una cola de treinta, cuarenta, cincuenta persones. Yo me acuerdo de ser 
																																																								
13 Se refiere a pendiente, muy inclinado.  
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una cría, ir con mi madre y echar la mañana esperando en aquella cola hasta 
que cantaban el nombre de mi madre. Apuntaban en un sitio, y luego ibas a otru 
y allí te iban echando lo que… carga aquello en la cabeza y tira carretera arriba, 
y luego monte arriba hasta que llegabas a casa. Había que llegar a casa pa hacer 
la comida y todo aquello.  

Lo del economato era, aquello era también una penuria. Una penuria 
porque piensas muches veces y digo ¡dios mío! que había que bajar…. Yo me 
acuerdo una vez de subir con una tía y había que bajar por el pan prácticamente 
todos los días, llegaba el camión con el pan, y repartía el pan, y acuérdome que 
marché con una tía mía y más mujeres del pueblo, ellas bajaban prácticamente 
bajaban todes juntes, juntabanse un rebañin delles y bajaban juntes y llegó a 
casa con una docena de huevos. No había estos paquetinos de huevos, que 
ahora con estos paquetinos de huevos todavía te rompen y llegues a casa con 
huevos rotos. Había unas hueveres que eran tejides, unas hueveres que 
llevaban los huevos en la mano y a mi tía cayói la huevera y rompió todos los 
huevos. Lloraba porque decía ahora me mata mi madre, claro que le zumbó. Era 
una chavalina y siempre decía por andar jugando, por esto, por lo otro. No, no 
jugó, posaban en los muros la cesta pa descansar y cuando se puso a arrear la 
cesta aquella, los huevos marcharon al suelo. Había unes lates de aceite, porque 
la aceite siempre era a granel y venían unos caldereros por el pueblo y unos 
paragüeros… los caldereros hacíante de lates, ponían un pitorro y allí ibas y 
echabante la aceite a granel, y subíes el aceite, echaben los remiendos a les 
potes, los paragüeros arreglaben los paragues, todo eso iba por el pueblo. Era 
una vida… iban los quincalleros a vender, iba una señora con un burro y llevaba 
loza, llevaba potes, llevaba platos, llevaba todo.  

Distracción en el pueblo no había más que esa. Aquellas mujeres teníen 
eses misiones, pero aparte de eso la única diversión que tenían en toda la 
semana que yo me acuerdo, bueno, era hablar las vecines unes con otres, 
comentar todo esto, la vida de los pueblos que si quieres en algún sentido es 
bastante mejor que la de la ciudad porque aquí te encuentras muy sola y en el 
pueblo nunca te encontrabas sola. Y menos, yo te digo la verdad, en la Cuenca 
que hay mucha unión. Cuando la gente, cuando riñen, riñen, y son bravucones 
y no les importa meterse en un fuego ardiendo, se matan por defender lo de 
ellos, pero cuando hay que arrimarse al vecino a echar una mano, son los 
primeros, pase lo que pase estaban allí.  

Entonces la distracción de aquelles mujeres eran los fines de semana. Los 
bombachos no podíen llegar, porque lavábamos en el lavaderu, cuando no había 
que ir a la reguera. Y en el lavaderu se lavaban los bombachos los sábados. 
Solamente los hombres, no había bolses, ni había maletes ni había nada, ellos 
envolvían los bombachos en una toalla y los traían sucios pa casa. A la tarde, a 
la tarde del todo, iban les mujeres a lavar los bombachos. Los sábados. Que 
tenían que estar secos pa el domingo. Había que secalos encima de la cocina. 
Hombre, por el verano si hacía calor… pues durante el día del domingo, si no yo 
me acuerdo de invierno tener la cocina atravesada de cuerdes pa secar los 
bombachos de mi padre. Y por la tarde, elles se juntaban todes, había una 
reunión y se juntaban todes. Había una casa, estaba asi con una pedreguera 
grande y se endamiaban por aquella pedreguera y se juntaben todes a remendar 
los bombachos. Y esa era la diversión delles: salir a coser aquellos bombachos 
allí el domingo pa luego, ya, envolverlos en una toalla. Se remendaban. Había, 
yo pienso muchas veces, digo yo, ¿qué significao tenía aquello? Era la miseria 
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que había. Había pantalones que iban remendaos que llevaban tantos 
remiendos que ya no eran pantalón, eran remiendos. Remiendos por atrás, 
remiendos por la rodilla, remiendos por abajo... Así se pasaban aquelles mujeres 
la tarde del domingo: cosiendo. 

Les amigues cuando vamos a estar juntes, ahora nosotras decimos: nos 
vamos a nutrir y vamos a hablar y vamos a conversacionar y todo eso. Elles, las 
casaes, se juntaban porque tenían menos tiempo, se juntaban los domingos a 
coser los bombachos, pero les solteres teníen una suerte que luego con los años 
ya no tuvimos nosotres, porque había unos bailazos en el pueblo 
impresionantes. En el pueblo de Armiello había un baile que no te puedes 
imaginar. Había un señor que se llamaba Pepe, Pepe, sí Pepe el de Chona. 
Tenían un bar… los altavoces, llamaban el pínfano, entonces en Turón se 
llamaba el pínfano. Sacaba un pínfano de esos al balcón. Eren canciones de 
Antonio Molina, los pasodobles, y después vino Manolo Escobar y Juanito 
Balderrama, todos los pasodobles del Gato Montés, y todo eso... Había una 
cantidad de gente, porque en el pueblo había muches moces, muchísimes, y 
venían, mira, aquello era muy simpático porque lo recuerdo a veces y era una 
cosa muy simpática: en el pueblo no había carretera, se venía a caballo. Y venían 
gente de La Güeria de Mieres, de los Pontones de Mieres, gente de Langreo, 
gente de Urbiés, gente… Venían todos a caballo. Traíen unos caballos con unes 
montures precioses. Aquellos chavales venían, claro, pa presumir, pa todo eso. 
Aquello... parecía el pueblo, un pueblo del oeste, porque por cualquier sitio que 
tú pasabas, había que pasar con cuidao, porque los caballos estaban ataos 
donde los bares, debajo del horro, donde había una sebe, estaba lleno de 
caballos el pueblo. Y yo me acuerdo, las mujeres casaes por supuesto que no 
iban al baile, podíen ir los maridos y echar un bailaretín pero elles no, elles 
estaban mirando. Y yo iba con mi madre a mirar a lo mejor así desde lejos y yo 
sí me acuerdo de danzar con las mis amigues y echar la falda al aire y aquello 
era una diversión también pa nosotres. Lejos, lejos del baile, pero nosotres 
bailábamos también. Aquello siempre lo recuerdo con mucha ternura porque 
luego cuando yo empecé a salir que me dio poco tiempo, pero ya tenía que bajar 
a Turón al baile y aquello ya no era tan divino porque aquellos bailes de cuando 
yo era pequeña a lo mejor empezaban a las cuatro de la tarde hasta las nueve 
de la noche. Pero los bailes que yo iba en Turón a la Sala de Fiestas María Luisa 
a lo mejor empezaban a las siete o a las ocho de la tarde y yo a las nueve y 
media tenía que estar en casa. Poco tiempo me daba. Ósea que les mocines de 
aquella época a lo mejor se divertían más que nosotras, porque tenían mozos a 
punta pala que venían de todos los sitios. Aquello me parece que estaba muy 
bien. Yo tenía tías solteres que se vestían, marchaban pallá.  

Había otra cosa muy simpática también pa las mujeres. Te digo que había 
poquísimes coses. Y es que como una vez al año o así venien los titiriteros 
aquellos que llamábamos. Venien pa donde el bar, había una bolera y por la 
parte de arriba de la bolera ellos armaban un escenario y allí hacían el teatro. 
Había una chavala, me acuerdo que había una chavala con una melena… 
aquellos hombres quedaben sin ojos, saltavenlos, bailaba pa atrás y cantaba La 
Campanera, y luego nosotres haciemos teatro también cuando marchaben ellos. 
Llevábamos una banqueta de casa o una silla y allí nos poníamos. Los titiriteros 
aquellos estaban a lo mejor cuatro o cinco días en cada pueblo, y todos los días 
había teatro. Y esa era la diversión que había cuando éramos pequeños, no 
había cine no había nada de nada. En los pueblos no había nada. Había en 
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Turón, pero en los pueblos no había nada. Esa era la diversión que ellas tenían. 
Era triste, pero era así.  

 

 
Grupo de niños y niñas, entre ellos la protagonista, ante la escuela de Armiello 

 
Me acuerdo también, que cuando yo era pequeña no había guardería. 

Entonces lo de la guardería ni se sabía el nombre de qué era, ni cómo era ni 
nada. Pa entrar en la escuela nacional que era lo que había porque en Turón 
estaba el Colegio de La Salle que era pa niños y estaba el Colegio de Las 
Dominicas que era pa niñas. Pero había que bajar, había que caminar, bajar en 
el autobús y todo eso. Y de los pueblos sí bajaba gente, pero menos. La gente 
que iba al colegio era lo que había en los núcleos de alrededor. En los pueblos, 
en todos los pueblos había escuela. La escuela, una escuela grande, porque los 
pueblos, había pueblos muy grandes, lo que sí había a lo mejor en algunos era 
maestro pa los críos y maestra. Yo, en el pueblo donde yo me crié, había una 
escuela e íbamos todos juntos. Lo único que recuerdo que nos separara era la 
hora de salir al recreo. Primero salían los críos, entraban, y luego salíamos las 
niñas. Pero yo tuve bastante mala suerte: en aquella época la escuela era en 
una casa particular y luego la gente, los propietarios de aquella casa dijeron que 
no querían más escuela allí y entonces el pueblo se quedó sin escuela. Había 
que solicitar una escuela y me coincidió prácticamente casi cuando me llegó la 
hora de entrar yo en la escuela. Entonces el pueblo quedó sin escuela, cada uno 
se buscó la vida como pudo: clases particulares, yo me acuerdo que la primera 
clase que di fue con Ramón que era un señor que no era maestro, había estudiao 
algo, estaba un poco más preparao y nos daba clase a los críos. Los mayores 
ya bajaron, luego yo ya, porque yo tendría pues como seis años, todavía no 
había entrao yo en la época de la escuela, porque ya te digo, pa entrar en la 
escuela nacional había que tener siete años cumplidos. Yo me acuerdo que 
tengo una prima que era ocho años más, que ya luego fue poco tiempo, más 
vieja que yo y entró en la escuela, y yo lloraba porque yo quería ir, amargamente 
lloraba, fue una tía mía a preguntar a la maestra que era una chica joven y se 
trataba con ella, eran prácticamente amigas y fue y dijo esta otra que está 

 

IX CONGRESO VIRTUAL SOBRE HISTORIA DE LAS MUJERES         - 216 -



	
17 

llorando porque quier venir a escuela… y ella dijo no, no puedo, porque yo para 
escolarizar un niño tiene que tener los siete años cumplidos. Yo creí que me 
mareaba, creí que me daba algo, porque no había otra cosa, mientras la mi prima 
iba pa escuela yo me quedaba sola todo el día.  

 

 
Rosa Mari Lombardía durante la entrevista ante la escuela de Armiello 

 
Bueno, pues hubo todo aquel problema de la escuela y hubo que empezar 

a solicitar una escuela pa el pueblo con el consiguiente, la consiguiente historia 
y la faena que fue que aquella escuela pues tardaría lo menos dos años en 
hacese. Se hizo una escuela bárbara, una escuela de planta y piso para tener 
una vivienda pa los maestros, más luego la escuela abajo, era una escuela último 
modelo porque tenía wáteres, no había agua pero había wáteres. Entonces 
había que carretar el agua pa tirar porque si no aquello olía que aquello, bueno, 
no te lo puedes imaginar, había que llevar agua pa allá, había que limpiar la 
escuela, que eso lo hacíamos normalmente les críes mayores. Yo cuando 
empecé a la escuela tendría como nueve años, cuando me escolaricé en la 
escuela nacional por primera vez. Empezamos a la escuela, pero yo ya iba 
bastante preparada porque en San Andrés, que es el pueblu que estaba en la 
carretera, era donde estaba la iglesia, a la que pertenecía, y era donde había les 
tiendes pa comprar, y era donde todo. Bajábamos a San Andrés y había una 
señora que había estudiao Filosofía y Letras que entonces era mucho en 
aquellos tiempos, ella daba escuela particular. Yo teníai un pánico atroz porque 
cada vez que te soltaba una te dejaba que no sabías donde estabes, pero 
aprendías lo que no estaba escrito, porque yo creo que a miedo, como dicen que 
la letra con sangre entra, ella nos daba a muerte. Yo no sé qué será de esa 
mujer, si moriría ya si no. Si murió, Dios la tenga en la gloria, pero repartía y 
repartió todo lo que quiso y más. Yo me acuerdo de meterme en la cama y decir 
a mi madre: mañana no voy a escuela, decía no; mañana no voy a escuela, no; 
mañana no voy a escuela, no; pero al día siguiente me levantaba, me peinaba y 
me echaba pa escuela. Aquello era una cruz tener que llegar allí porque una vez 
a un primo mío, mandónos que llevara una vara. La vara era pa pegar, nadie lo 
sabía y yo aquel primo mío peló y llevó una vara preciosa y estrenola él.  Subía 
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las piernes negres por allí parriba, aquello fue, bueno, todos los mayores le 
decían: ¡cayote muy guapo! ¿qué sabía yo lo que me iba a hacer? Bueno… 

Pues empezamos a la escuela, a través de la escuela sí vivíamos lo de la 
mina porque yo me acuerdo que, en la escuela, cuando se hizo la escuela, 
compraron un santo que era San José Obrero y se empezó a hacer una fiesta 
en el pueblo. Aquella fiesta, el primer día que hubo la fiesta en el pueblo, fue algo 
grande porque hubo una procesión, subieron un montón de curas, subió el 
Alcalde de Mieres, aquello era divino. Y yo me acuerdo que la canción que nos 
metió la señorita pa que cantáramos era una canción dedicada a la Virgen de 
Covadonga. Pero la canción, mira si era, entre les estrofes que tenía la canción, 
una que se había inventao la señorita, decía: por nuestros padres y hermanos 
que trabajan en la mina, con humildad te rogamos que les protejas la vida. Era 
algo que nos quedaba grabao.  

Allí hubo críos que hicieron la comunión. Yo cuando esos críos hicieron la 
comunión, yo ya la había hecho porque ya digo que yo empecé a la escuela 
nacional cuando tenía 9 años o así. Antes, empecé ya, mi padre me empezó a 
echar a escuela particular a la academia de esta señorita, de Maxi. Entonces, 
hice la comunión sin haber estado escolarizada en la escuela nacional todavía. 
Bajábamos al Catecismo, primero a San Andrés y después a Turón. Los críos, 
porque entonces no hacían la primera comunión cuatro, no, a lo mejor hacíamos 
la primera comunión cuatrocientas niñas. Porque se comulgaba en la iglesia 
principal de Turón. Aunque hubiera cuatro o cinco parroquias la comunión se 
hacía en la iglesia de San Martín de Turón. Aquello era un gentío que nadie se 
puede imaginar. Y fue… los niños la hicieron el domingo antes. Yo me acuerdo 
que nací en el cincuenta y hice la comunión el día 1 de junio de 1958. Osea, que 
tenía 7 años todavía. Era emocionante. Yo lloraba porque mi padre y mi madre… 
yo quería que me llevaran de largo y mi padre no me quiso llevar de largo, 
cuando iba la mi prima con el velo… yo llevaba un sombrerito, iba guapa, ahora 
me acuerdo muchas veces y me digo, me llevaron a Amparo a hacer la ropa, me 
hizo una ropa preciosa, ¿por qué yo protesté con aquella gente si me llevaron 
hermosa? Pero claro, iba con un vestido corto e iba acomplejada. Iba con una 
rabia hacia ellos tremenda. Bajamos en el autobús, y yo me acuerdo… yo tenía 
una amiga extremeña y como que, dices, no hay racismo, pero sí. Entre la gente 
que había de afuera había racismo con la gente del pueblo. Bueno… aquella 
amiga que era extremeña ya… bajaba el autobús de bote en bote de gente a 
comulgar y… perdió el velo, no lo encontraba. Llega la hora de llegar a la iglesia 
iba la mujer sin velo llorando, porque el velo había quedado en el autobús o sabe 
dios dónde, porque al bajar y al subir al autobús era tremendo. Comulgamos, fue 
emocionante. Y después de comulgar que yo en mi vida viví otra experiencia 
igual, nos llevaron a todes les críes, lo tengo como si lo estuviera viviendo: nos 
llevaron a les críes pa los bajos del Colegio de La Salle. Había unes meses 
inmenses, inmenses. Era todo chicas jóvenes, iban vestidas con una bata azul 
clara y un mandil blanco o algo de eso. Y tu llegabas allí, mi madre me soltó, ya 
me vino una, me cogió y me llevó a una mesa a sentar. Mira, jamás en mi vida 
tantos pasteles y tantos churros vi juntos. Nos dieron churros y chocolate y 
pasteles. Comí lo que quise y más, que tanto comí que ya me tuvo que subir mi 
padre prácticamente todo el camin en el cuello. Cuando llegué a mi casa había 
una mesa preparada porque se hizo una fiesta. Estaban los abuelos de Salas, 
estaba mi tío Carlos, estaba gente que conocían mi padre y mi madre del pueblo. 
Luego la familia se repartió porque tenía otra prima que… unos por ejemplo mi 

 

IX CONGRESO VIRTUAL SOBRE HISTORIA DE LAS MUJERES         - 218 -



	
19 

abuelo fue a la mi comunión y mi abuela a la de ella. Yo estaba tan cansada que 
estaba en la cama durmiendo y sentía a la gente que lo estaban pasando bien. 
Mi madre armó una mesa afuera. Había una antojana grande en casa y armó 
una mesa afuera y a media tarde vino una tormenta enorme que tuvieron que 
recoger la mesa y metese todos corriendo pa dentro. Esa es la experiencia que 
tengo yo de la comunión. 

Íbamos al catecismo, y como digo que entonces no sabíamos lo que era, 
pero ahora te das cuenta que era racismo. Un día cada una, éramos como del 
pueblo éramos a lo mejor como diez, doce niñas, y otros tantos niños, pero ellos 
hicieron la comunión antes, bajamos al catecismo, y un día bajaba cada madre 
con nosotros porque había que ir al catecismo a La Felguera, a última hora ya. 
Y con Eugenia la extremeña no queríamos ir. Mira que si éramos males… y ella 
iba caminando con la de ella delante y miraba pa nosotres atrás y nosotres 
frenábamos. Luego claro, cuando y lo dijo a mi madre, mi madre me sacudió, 
normal. Había muchos jaleos entre les andaluces, les asturianes, lo esto, lo otro, 
lo de más allá… había muchos problemas entre elles… reñían mucho por los 
lavaderos porque las andaluces tenían… y después estes eren más brutes, no 
se defendían tan bien, pero luego machacaban y dábanse y todo eso… Entonces 
había muches coses de eses allí. Eso es lo que recuerdo. 

En la escuela sí se vivieron experiencies de la mina, muches, y se hablaba 
y cuando ya ibas siendo un poquitín mayor también te vas dando cuenta que ya 
empezaban los accidentes, ya los empezabas a vivir. Cuando tenía 12 años, 
porque fue en el 63, todavía yo no había salido de la escuela y ya empezaron a 
haber unas huelgues tremendes que fueron les más dures que yo creo que se 
vivieron, y les primeres que yo vi, fueron las primeres que había… pasaron lo 
menos dos o tres meses sin trabajar, ni se cobraba. Porque a nosotros nos daban 
carbón. Nos daban carbón, la empresa, te daba tantos quintales, lo que pasa 
que como te lo subían los carboneros, siempre esquilmaban algo, siempre se 
quedaban con algo, aparte de que te cobraban y luego no nos alcanzaba el 
carbón había que marchar al monte a leña. ¡Cuántas cargas de leña bajó mi 
madre! Y yo iba con ella y con les otres mujeres y bajaba aunque fueran más 
pequeñes, bajaba muches cargues de leña también.  

Entonces llegaron aquelles huelgues, y aquello ya, empezaste ya con doce, 
once o doce años a coger mucha conciencia de la mina. Los hombres, hubo 
muchos que los llevaron presos, otros que los repatriaban, no me acuerdo como 
se llamaba entonces, como decían, cuando los echaban de por allí… unos 
echaronlos pa Ávila, otros echáronlos pa otro sitio, marchaban y los tenían que 
echar de allí. Entonces era cuando empezaste a coger conciencia de que la mina 
veías a veces y todo, la guardia civil venir a coger, buscar a casa gente y todo 
eso... lo vivías con miedo. Decía yo: y cualquier día igual vienen por mi padre. 
Por mi padre no vinieron nunca… pero cuando yo estábamos bordando, íbamos 
a unos tallerinos después de que salíamos de escuela echábannos a bordar o a 
coser o hacer trapinos, con cosines de eses que eren coses de críes, que ahora 
ya no quiere ir nadie, pero a nosotras nos echaben a todes. Y estábamos así en 
una antojana bordando todes y cuando llegó otra y desde arriba y dijo Sarita, 
vino la guardia civil y llevó a tu padre. Sarita creímos que se moría, porque ya te 
digo, los repatriaban y echabanlos fuera de por Turón. Aquel hombre vino pa 
casa pronto porque yo no creo que estuviera Mario metío absolutamente en 
nada. Entonces vino pa casa pronto, pero el susto de que llevaron a su padre 
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nos metió el miedo en el cuerpo de que nos pudieran llevar a los nuestros 
también. 

Entonces sentías desamparo, si llevan a mi padre, ¿qué va a ser de mí y 
de mi madre ahora? La vida era cruda. Empiezas a acordarte de gente cuando 
empezaban a morir en la mina, cuando decían había un derrabe en tal sitio y 
sabías que tenías a tu padre en la mina, aunque estuvieras en la escuela te 
enterabas de todo porque era como si la gente pasaba y ya veías algo raro. Y ya 
enseguida salía un crio fuera a hacer un pis y ya venía, ya decía: en el Pozu la 
Rebaldana matóse uno, y ya quién sería, quién no sería. Eses coses te queden 
grabaes a fuego. Y marchar toda la gente pa el pozu...  

Acuérdome una vez que estábamos viendo una boda, yo era una cría de 
16, 15—16 años, y había mucha costumbre cada vez que se casaba alguien de 
ir pa delante de la iglesia a ver la novia. No sé por qué, allí estaba la gente, luego 
viví la experiencia de la mía que estaba la gente allí también viéndome a mí. Y 
alguien llegó y dijo: en el Pozu Santo Tomás estalló el grisú y dicen que están 
todos muertos. Claro, la gente voló. Unos pa cada lao, porque el que más y el 
que menos había conocido… allí se mató mucha gente, murió mucha gente que 
yo conocía. Por lo menos fueron 14 o 15 persones las que murieron allí. Poco 
antes había visto uno en el Pozu La Rebaldana. Yo me acuerdo de marchar 
pa’llá. Y siempre pasaba lo mismo: llegabas al pozu y salían las jaulas con los 
mineros. Decían, ¿viste a mi padre? No, tu padre está pa otra parte. A lo mejor 
era mentira, estaba en el mismo sitio. Todos estaben pa otro sitio. Todos 
estaban… una mujer: ¿viste al mi fíu? No, está pa otro sitiu. No estaba… aquella 
famosa 41, y a lo mejor estaben todos allá. Y yo me acuerdo que salió Benigno, 
un señor de Armiello que ya murió, y preguntoi una mujer de Carcarosa, de por 
allí era, ¿el mi fio estaría por allí? Dijo él: no, no, el su fio está pa otra parte. Pero 
no estaba pa otra parte. Cuando se acercó al grupo donde estaba yo metída con 
aquelles mujeres, dijo: el fío ye uno de ellos que está allí enterrao.  

Tardaban días. Y eses vivencies… yo me acuerdo una vez cuando se mató 
Marcelino el de San Justo que era un gran chaval, y aquel día sentí a mi madre 
llorar desesperada porque decía qué triste, qué miedo, qué todo me está dando, 
qué sensación estoy viviendo. Mira, llegó la noticia de que se había matao 
Marcelino el de San Justo. Yo vivía en Armiello y Armiello y el Pozu de la 
Rebaldana estaban frente por frente. Era una noche de agua, tanta agua, tanta 
agua echaba cuando llegaron con la noticia de que murió Marcelino. Marcelino 
quedó enterrao, hubo que sacalo, porque a lo mejor un minero se mataba y 
enseguida estaba fuera, pero a lo mejor un minero se mataba y tardaban días 
en encontrarlo. Y había que exponer los hombres, tenían que exponer la vida, ir 
los de salvamento y todo pa ir a buscalu, que esa misma vivencia pues la vivió 
mi madre cuando pasó a mi padre que también quedó entrerrao en la mina. 

Bueno, entonces yo me acuerdo aquel día, echaba aquella agua, y aquellas 
luces y aquelles sirenes y aquello todo y mi madre empezó a llorar y dijo ella ¡ay 
dios mío!, ¡qué vivencies vine a vivir aquí, que yo cuando estaba en casa de mis 
padres nunca las había vivido! Aquel día me acuerdo de mi madre llorando. Me 
da miedo, me da no sé qué. Claro, me da miedo… yo pensaba, digo ¿por qué 
dará miedo a mi madre? ¿tendrá miedo a Marcelino? No, mi madre tenía miedo 
a todo lo que había alrededor. Porque mi padre trabajaba en la mina, porque 
tenía el cuñao trabajando en la mina, porque había gente que conocías y que 
querías y que trabajaban allá, y aquel día era Marcelino, otro día era otra 
persona.  
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Esas vivencias desde, yo de cuando mi padre quedó enterrao, lo tengo 
como… porque yo tendría dos o tres años, lo tengo vivido de entonces no me 
acuerdo, vivido de cuando él lo iba contando y yo pienso en mi madre cuando 
llegó allá, de una tierra totalmente distinta porque ahora estás a una hora de 
viaje, pero cuando yo marchaba a ver a los abuelos a Salas echaba un día 
viajando. Marchaba de casa, bajaba a San Andrés a coger el autobús de las 6 
de la mañana y llegaba a Figaredo y a lo mejor el tren pasaba a las 8 y cuando 
yo llegaba a Pravia eran las 3 de la tarde. Y luego en Pravia pues cogíamos un 
camión de los que bajaban con el carbón de Cangas o de Tineo o de por allí 
arriba y te cogía el que quería y te llevaba a Salas. Osea que yo marchaba de 
casa a lo mejor a las 5 de la mañana y llegaba a Salas a las 6 de la tarde. Ahora 
vas en un momento, pero entonces… entonces no. Mi madre, pa ella era una 
distancia enorme, tenía los padres lejísimos. Y verse con todo aquello, yo creo 
que ye como cuando marchas ahora pal extranjero y tienes que hacerte de nuevo 
a todo eso. La vida era dura, la vida en la mina era dura y luego dura, durísima 
pa aquellas mujeres que quedaben sin el marido y con unos cuantos hijos, 
porque ahora quedan con una buena paga pero es que hubo tiempos en que las 
mujeres no cobraban, no tenían paga. El marido se moría en la mina y ellas se 
quedaban… yo empecé viendo que les daban a lo mejor indemnizaciones, luego 
ya empezaron a quedar pagues, pero yo me acuerdo que si no trabajabas no 
cobrabas. Y yo tuve un tío, un tío que murió, un hermano de mi padre, que 
empezó a… murió joven. Estuvo de baja, tenía dos críes y allí hasta pa eso eran 
solidarios porque mira, había una cosa que se llamaba la peseta del obrero y 
cuando una persona no trabajaba, ya te digo que no cobraba, pero había que 
vivir, y había que mantener hijos y todo eso. Y entonces las mujeres se juntaban, 
mujeres, hombres, como fuera… y el día de paga no se pagaba en un sitio 
determinao, no te lo metían por el banco porque entonces no había banco ni 
banqueta, te daban un libramiento que era la nómina de ahora, ibas a por ella y 
después ibas a cobrar, cobrabas en taquilla en los pozos. Ellas iban a pedir a los 
pozos. Pa fulanito de tal y se daba una peseta. Pa mucha gente seguramente 
que era un sacrificio dar aquella peseta. Yo, pa un tío mío, se pidió, me acuerdo 
de mi madre contando las pesetes en la cocina, que habían cogido entre todes, 
pa poder dar a aquella tía mía pa que lo diera, pero era así, no era pa él solo, 
era así pa gente. Era una vida cruda, cruda, ¡eh! y aunque los tiempos hayan 
cambiao, y aunque los… mi padre venía con una boina… martillo, no se picaba 
con martillo cuando era pequeño, luego se cogió a él más adelante, pero yo me 
acuerdo de mi padre venir de la mina y conocí a mi padre porque venían los ojos 
blancos y los labios, pero venía negro como el azabache. Y había una cosa que 
era increíble, no te puedes imaginar qué manjar, qué manjar era aquello que 
llegaban, venían de la mina con un trocín de bocadillo, no sería que sobraba, 
harían ellos pa que sobrara. Pero tú no te puedes imaginar lo exquisita que era 
la tortilla que volvía de la mina pa casa. Venía sucia, con polvillo de carbón y 
todo eso, pero sabía de una forma especial. Y yo creo que volábamos todos, 
porque mi padre llegaba y me azotaba aquello y yo volaba a por ello. Y los demás 
lo mismo, me la repartía con mi madre porque a mi madre le gustaba también, 
era tortilla de chorizo, llevaban tortilla siempre, había matanza porque la mayor 
parte de la gente, sobre todo por los pueblos mataba un cerdo, llevaban chorizo, 
pero también había carencia, mucha carencia, aunque creamos que no. Yo 
decíai a mi padre ahora, al final de sus días, digo yo, me acuerdo cuando era 
pequeña, las ganas que pasábamos y él decía tú no pasaste gana de nada, gana 
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la pasé yo… que viví el 41 y tú no lo viviste. Ya, pero es que yo me acuerdo de 
coses, porque yo pa marchar a escuela todos los días por el invierno tenía que 
ir a buscar un caldero de castañes, y yo con los otros, porque había cerdos y 
había que ir a pañar castañes pa darles de comer a los cerdos, y había, yo me 
acuerdo de hombres que me contaba mi padre que iban pa la mina con los bolsos 
así de castañes cocídes, iban comiéndolas, era lo que tenían pa desayunar. Eran 
unos tiempos difíciles, aunque fuera en el 54, 55, 56, todavía aquellos tiempos 
eran duros. Y todavía pasaron los sesenta y eran duros. No fueron todo flores 
que la gente dice los mineros, los mineros… vivían de otra forma, era otra clase 
de gente.  

Me acuerdo de Salas, ibas a Salas, y era la gente distinta totalmente, a lo 
mejor ellos vivían al día, vivían de otra manera, había más fiesta, había más 
juerga, pero yo pienso, digo esa, quedaría por dentro otra cosa y entonces 
trataban de echalo de otra manera, porque yo en el mi pueblo debía de beberse 
muchísimo. Yo no lo sé, porque aquellos machos subían todos los días pa tres 
bares que había, cargaos de bebida pero a tope y venga a carretar bebida pa 
aquel pueblo y venga a carretar bebida pa aquel pueblo y yo pienso, digo yo 
muchas veces beberían pa olvidarse de muches coses, porque es cruda, esa 
vida es cruda… 

Bueno, otra... otra de les coses que tengo... con... la recuerdo con... a lo 
mejor con cariño, no lo sé, eh, por qué la recuerdo y a veces cuando oigo 
canciones, porque en la iglesia antes se cantaban siempre les mismes 
canciones. Yo los domingos iba a cantar a la iglesia, y durante toda mi infancia 
había tres canciones pa la misa; ahora yo voy a cantar al coro a una iglesia y 
tenemos una canción pa cada domingo pero entonces no, entonces eran tres 
canciones les que sabíamos: “Vamos niños al Sagrario”, y “Alabado sea el 
Santísimo” y todo eso. Allí iban...teníamos...poniannos en un banco, luego 
dábannos un empujón a la hora de acabar la misa. Los curas ya no podían con 
nosotros porque, quieras o no, estábamos medio salvajes porque era así.  

Yo me acuerdo que el día de Ramos estrenábamos siempre porque era 
una tradición: “el que no estrena por Ramos no tiene pies, no tiene manos”. Mi 
madre me mandaba con unos vestidos, con unos lazos atrás; cuando llegaba a 
casa yo llevaba una paliza, sin razón ninguna, pero yo me la llevaba porque yo 
aquellos lazos ya iban arrancaos, yo ya iba de, de todes les maneres pero... no 
se parecía en nada a como mi madre me había mandao. Y, los mayores, mira: 
había poco sitio, y la iglesia de San Andrés estaba en les escueles; luego ya, 
cuando yo era chavalita se empezó a hacer una iglesia, que hay una iglesia 
hermosa, pero entonces la iglesia era en un local que llamaben les escueles; y 
como no había campo muy grande, íbamos por la carretera arriba, con los ramos, 
y al llegar a donde tiraba el camín pa Armiello, que era donde yo vivía, pues 
había como una especie de plazoleta y allí había curas porque estaba el colegio 
de La Salle, y había muchos curas allí, y entonces subían, pa organizar y pa 
todo. Había muchos curas que, a lo mejor todavía no hubieran... no eran curas, 
estaban con los hábitos puestos, pero yo me acuerdo que era gente joven y 
estarían estudiando y todo eso, venían… Bueno, yo sé que había, ahora hay un 
cura pa cada iglesia y así todo, un cura pa un montón de sitios; en Salas hay un 
cura pa todes les parroquies... Bueno, entonces ellos, al llegar allí teníamos que 
dar la vuelta, llegar al camín de Armiello donde la fuente El Chiquito, que es una 
fuente muy famosa en San Andrés, que no sé si existirá ya o estará abandonada 
porque todo se abandona, pero la fuente El Chiquito era muy famosa. Entonces 
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allí nos teníamos que dar la vuelta, y cuando coincidía la fila que iba con la que 
venía allí empezábamos a danos con los ramos ramazos y ramazos y ramazos; 
claro, a ti te venía un ramazo de un sitio pues tu dabas a otru, entonces el otru 
se volvía a ti. Yo cuando llegaba a casa, a mejor mi madre me mandaba un ramo 
así de laurel pa que i lo bendijera pal año, pero no llevaba una caña, una rama, 
iban les cañes solo, lo demás ya iba todo pelao.  

Bueno, íbamos a la iglesia y todos los años a la misa de los domingos, 
cuando ibas a escuela era obligatoria. La gente mayor no solía ir mucho a misa, 
menos los mineros; habíalos que iban, y que siempre fueron a la iglesia, y a los 
que no tenían buenos quereres porque, no lo sé, como si era como 
desprestigiar... Ahora ya no es así. […] seguro que voy a Turón y a lo mejor 
encuentro mucha más gente en misa hoy, que entonces no iban no por fe, por 
falta de fe, lo mejor porque yos daba vergüenza, o porque no era de hombre, o 
porque no sé qué. Iban mujeres, hombres a misa no iban. Yo no me acuerdo de 
ver a hombres en misa. Y entonces por les primaveras, llegaba siempre un 
padre, que llamaben “los predicadores”, y venían a dar cursos a los hombres y a 
les mujeres. De lo que yos hablaban, no lo sé porque les mujeres, los críos no 
íbamos. Yo, se levantaba mi madre tempranín y iba pa’llá, a les misiones. Se 
llamaban les misiones, mira tú cómo es, que ahora les misiones se van a dar a 
Sudamérica, van los misioneros pa Burundi, van pa tal, van pa cual, pero yo me 
acuerdo, cuando era pequeña, venían los misioneros a Turón a dar... 
explicaciones. Los hombres iban por la tarde; cuando venían de la mina iban a 
les misiones, que se hacían en la escuela. Y les mujeres por la mañana. Y se 
llamaban les flores también; eran les misiones o les flores. Era, casi que siempre 
venían, en el mes de mayo. Y eso lo recuerdo con mucha… con ternura. Venían 
cantando, mi madre, “Sálvame Virgen María”, y luego a lo mejor como lo 
cantaban allí lo cantaba todo el día; cuando siento esa canción, que no la siento 
muches veces, me da mucha pena porque me acuerdo de aquellos años de que, 
cuando yo iba pa escuela, ya mi madre hubiere venido de las misiones.  

Venía un misionero, el que te digo, un señor cura que yos daba unas 
explicaciones, yo no lo sé de qué serían aquellas explicaciones, pero me lo 
imagino, que serían lo que decía siempre, había que casase y tener hijos para 
el cielo, que era lo que decíamos en la religión. Era lo que nos decían en la misa 
y en todo eso, en los libros. Y a los hombres, pues... los hombres como siempre 
tenían razón en todo, pues dariayos otras clases de otra cosa.  

 

  
La protagonista en una reunión familiar (izquierda) y con amigas cosiendo (derecha)  

 
Yo me acuerdo perfectamente, que esta vida cambió afortunadamente, 

porque los malos tratos eran el pan nuestro de cada día. Y allí una mujer iba al 
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cuartel o iba a estar con… si iba a decilo al cura, el cura iba a mandala pa casa 
y decir “bueno, oye, son cosas de Dios, y hay que perdonar, y hay que aguantar” 
y porque las mujeres esto y lo demás, y pa tu casa. Si ibas al cuartel y 
denunciabas “el mi marido me metió una paliza” los guardias no te iban a llamar 
al marido ni llamar a nadie; sencillamente “vaya usted pa su casa y calle la boca, 
a ver si como lo arregláis”, tal, cual, después de que marchaben quedaban 
riéndose. La mujer llegaba a casa y como había dio al cuartel llevaba otra solfa 
pimpanuda, y... la que más y la que menos, cobraba. Pero callábase la boca. 
Porque que yo me acuerde, separaciones... separose una tía mía que tuvo unos 
arranques, pero separaciones había muy poques, por no te decir nadie; nadie se 
separaba entonces. Ahora se separan y ya lo dicen elles mismes, separense por 
quítame de aquí esta paja. No lo sé si ye por quítame de aquí esta paja o ye con 
razón, pero antes ni con razón ni sin ella, ni de ninguna manera; no se separaba 
nadie. A ti te venía el marido borracho y te daba una paliza y te la aguantabas; y 
al día siguiente marchaba pa la mina y tu venías y tabas negra, pero... el que 
más y el que menos callaba la boca y no decía na. Y entonces, a eso irían a las 
misiones seguramente. A ellos yos explicarían que había que aguantar, que 
había que tal, y todo así. 

(…) No, era muy generalizao, no te voy a decir que hubiera verdugos, o 
hubiera tal pero que un hombre soltara una torta o unos cuantos puñetazos a la 
mujer era muy normal. Yo a veces, estaba en la barbería con mi padre, me 
acuerdo que yo me iba pa un banco y me sentaba allí a esperar, y yo sentía decir 
“cogila y metí una solfa con el cayao...cogí el cayao y molila de riba abajo”. Y los 
demás quedaben tan tranquilos haciendo sus coses y nadie se escandalizaba. 
Nadie decía nada. Yo a lo mejor esto lo cuento y ellas no quieren que se sepa 
pero lo sabía todo el mundo porque... son cosas que no se pueden ocultar. Y yo 
me acuerdo de una señora del pueblo que estaba con un ojo negro un día sí y 
otro también; un día cayó en el pesebre, otro día cayó en la cocina, otro día cayó 
tal... otro día cayó en ningún sitio; sabían que cada vez que venía el marido 
borracho pa casa, que a lo mejor traía dos borracheras diarias, una por la 
mañana y otra por la tarde, zumbábai, ¿entiendes? Entonces... eso era muy muy 
muy muy... eso ya se acabó. Porque ya te digo, la gente ya no aguanta y los 
hombres ya no son así, afortunadamente. Oyes... quedan resquicios y queden 
coses, y queden... eh... hay coses que no se terminan nunca porque siguen 
siendo así. Ahora claro dicen, hay muches muertes, hay muches muertes a lo 
mejor porque la gente protesta, porque se sabe, o porque yo que sé. Aquellas 
mujeres había muchas que morían […] porque, yo conocí muchas mujeres que 
llevaron muchos palos, muches, muches... si yo te contara, si yo te contara, no 
quiero contar pero si yo te contara los... lo que yo vi, lo que yo, ibas viviendo, 
porque los pueblos son los pueblos; y lo que no son pueblos también porque... 
era así.  

Entonces la religión la vivíamos los críos; los críos íbamos a misa hasta 
que éramos chavaletinos. Yo a misa fui toda mi vida. Y sigo diendo. De hecho, 
ahora voy a dir a cantar a la iglesia, a ensayar pa mañana cantar la misa. Que 
yo recuerde a misa fui toda la vida. A mi padre nunca lo vi en misa, a mi madre 
sí, pero tampoco me quitaba de ir, ¿entiendes? Él cuando éramos mocines, yo 
me acuerdo que con una amiga marchamos pa Turón, íbamos a misa a Turón a 
las seis de la tarde y luego, si teníamos dinero íbamos pal baile, y si no paseamos 
Turón arriba y abajo, pero a misa era obligatorio. Íbamos a misa como que era 
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algo sagrao. Y les demás también pero luego... sí... la religión se vivía de otra 
manera.  

Los... el cielo bajaba en to los sitios porque era una costumbre muy de 
mineros cagase en todo. Y era como de muy machos y vestía bien, y quedaba 
bien. Dios libre de que uno dijera una cosa muy sencilla como por ejemplo mi 
güelu que decía “me cago’n diola”. Eso no valía. Tenía que ser la madre o el 
padre o los de arriba todos, bajaban en mi casa bajaba todo; a mi padre bajabai 
todo por un quítame de aquí esta paja. Aunque luego a los cinco minutos 
estuviera cantando, pero era el pasto común de todo, era así. La religión se vivía 
poco, eran unos tiempos en que no se vivía mucho, no. Había cosines que había 
que haceles por narices; cuando llegaba la Semana Santa, si tú pagabas no me 
acuerdo como se llamaba… la bula, no sé cómo era. Debajo de mi casa, en 
donde yo vivía en Turón, había una carnicería y un mataderu. Allí se mataba los 
animales; no ye como ahora que hay que ir a matalos al mataderu municipal. 
Entonces Constante mataba unos xatinos allí en casa, que yo a mí me daba una, 
una cosa cada vez que sentía “pomba”, digo ¿qué es eso?, decía mi madre “que 
están matando un xato”. Dabanyos un trompazo en la cabeza y allí is lo mataban.  

Cuando llegaba Semana Santa había que tenelos muy agarraos pa poder 
dir a la carnicería, no iba nadie porque si te vían la guardia civil, que lo andaba 
vigilando, ahora te acuerdas, dices tú claro, ellos tenían una rabia contenida, el 
que podía pagar aquello comía carne, pero el que no, no lo comía y normalmente 
no se podía pagar porque carne no había pa mucho. Faltaba, eran tiempo de 
escasez y faltaba. Y si encima, pa poder comer la carne tenías que pagar un 
permisu... también te... entonces la gente no pagaba permiso, no comía carne. 
Era como aquello que no te dejaban cantar, ni en los bares se podía poner 
música, ni había bailes en ninguna parte, ni... ahí estuvo bastante sujeto todo, 
todo porque... llegaba la Semana Santa, era semana muerta, por eso había un 
refrán que decía “está más triste esto que les putes en Cuaresma”; y era... por 
eso, porque en Cuaresma no se podía hacer nada; se vivía así.  

Era... eran tiempos que no sabes si eran mejores o peor. Nunca se sabe 
cuándo dicen cualquier tiempo pasado fue peor o mejor, en unos aspectos sí y 
en otros no, pero era así.  

Había cosas en que... salías tranquila de casa y nadie se metía contigo 
porque la Guardia Civil estaba a cada paso y nadie se metía contigo; a lo mejor 
en otres coses pues... yo si me ponen a escoger pa vivir prefería aquello... que 
no lo hoy... ¿entiendes?  

La mujer en la minería en los años que yo viví era una mujer muy 
sometida... Pa empezar, ya si reñían con el marido y iban a casa de sus padres 
a contalo lo primero que i decía la madre era “vete pa casa y aguanta, que les 
mujeres tienen que aguantar”. Y ahí, eso ya lo llevabas bien mamao; elles lo 
llevaban bien mamao porque hoy... los padres saben que la hija cobra del marido 
y nooo... la madre sufriría, el padre sufriría, pero se aguantaba. Y les mujeres, 
yo creo que eran unes mujeres muy sometides, porque el hombre, aunque 
tuviera buenos sentimientos, la sociedad lo obligaba a ser machista, porque era 
lo que predominaba. ¿Cómo un paisano que iba a la mina, que tenía que ser un 
hombre bragao y todo eso, iba a dejase ser tierno delante de una mujer? No, 
hombre. Aquello ya... no encontraba un hombre a su mujer en medio la calle y 
iba a dai un besu ni aunque se estuviera muriendo... ¿entiendes? Si había que 
salir con los paisanos se salía con los paisanos, con les mujeres poques vece. 
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Entonces la mujer fue muy sometida y la mujer... era... yo siento muches veces 
admiración, mucha admiración.  

 

 
Estado actual de la casa paterna en Armiello 

 
Porque yo, en los años en que estoy viviendo, con mis años, pienso cada 

día más, y elles al contrario; con estos años ya eran abueles y nos decían a les 
nietes lo que teníamos que hacer, y era sometenos; y a les hijes lo mismo. Y yo 
ahora, cojo a una nieta y digoi “no aguantes a nadie por nada del mundo”. Pero 
elles era todo lo contrario, luchaban, porque luchaban, porque... había mujeres 
que no yos daban la paga, o que si tenían que estar pidiendo, había hombres 
que ganaban muy poco y llegaban a casa y entregaban la paga, arréglate como 
puedas, no se metían en nada. Pero normalmente... sí, sí se iban metiendo, se 
ganaba poco y... había hombres que necesitaban beber... o que iban pal bar y 
no salían de allí, y primero faltaba en casa que faltaba pa ellos. Y no chilles 
porque... ¡eh?  

Yo me acuerdo... de mi abuela que siempre me contaba que tenía una 
vecina, que se llamaba Águeda, nunca se me olvidó de aquel nombre, luego... 
ya sabes que Santa Águeda en Castilla ye muy famosa, y ye el día que celebren 
les mujeres, ella debía ser de allá, y... que venía el marido de la mina, el no i 
daba dinero, nunca jamás, jamás, y decía “Águeda, la comida”. “Ay Antonio, no 
hay comida porque no me das dinero”. “Águeda, la comida”. “Que no tengo 
comida Antonio, que no me das dinero, yo no lo puedo comprar”. “Águeda, dije 
que la comida”. Y dice ella “cuando nos dábamos cuenta, a Águeda estaban 
arrastrándola por el corredor, por los pelos, atrás y adelante porque no tenía 
comida”. El marcharía a buscasela pa donde fuera. La mujer era muy sometida 
y muy callada. Elles tendrían...su arte, su remango, sus histories, pero eran muy 
muy callades y muy sufrides. Hoy lo vas viendo... y dices tú ¡cuánto pasaron 
aquelles mujeres! El papel de les mujeres de aquella época lu viví por mi madre 
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y vi muches coses que digo yo no aguantaría aquello que aguantó mi madre. Yo 
creo que ella me abrió los ojos sin querer; porque ella nunca me dijo “esto no lo 
hagas nunca” o esto sí o esto sa. Mi madre nunca me lo dijo; yo reñía con mi 
marido y decía calla la boca y déjalo, olvídalo, esto lo otro, tu no digas nada que 
tú yes, ya sabes que tú yes la mujer y siempre ye la de perder; o sea, en la de 
perder, siempre era la de ella. Con razón o sin ella, había que perder, y había 
que sometese y había que tragar. El hombre era el hombre. Y si había algo en 
casa bueno, que había hombres que eran... ya te digo, que no vamos a pintar el 
hombre como un señor verdugo, que había hombres... como todo en la viña del 
Señor, hombres muy buenos, hombres menos buenos y hombres malos. Pero... 
si había algo bueno en casa, el que trabajaba era el hombre, tenía que ser pa él. 
El que tenía conciencia, repartía con hijos; y si faltaba pa alguien, siempre faltaba 
pa la madre. La madre era la abnegada que... hoy pasa, pero entonces pasaba 
mucho más, como se pasaba hambre, aquella mujer si tenía que comprar un 
trapu era la última porque había que vestir y calzar a los hijos y eso era lo 
primordial. Y yo.... me acuerdo de mi madre que lo mejor en casa lo guardaba 
pa mi padre porque era el que trabajaba y el que traía el jornal. Y eso era sagrao 
pa elles. Eses mujeres fueron unes mujeres muy abn... bueno seguro que hoy 
ya no son así, de lo cual me alegro porque yo vi muches injusticies. Y entonces 
pienso que no debe ser así porque el hombre iba a trabajar a la mina, otros son 
marineros, otros... Mi marido no murió en la mina, murió en un accidente de 
coche trabajando. Entonces yo pienso que no por ser mineru… Tenían una 
profesión ingrata, ya lo sé, pero mira como traen los toreros a les mujeres. Pero 
es que les mujeres de los mineros nunca vivieron así, no pintaban nada. Porque 
yo no recuerdo a mi madre ir al banco nunca jamás, ni ir a cobrar nunca jamás. 
Y tú ya sabes que hasta hace tiempos bastante pa arriba, pa hacer cualquier 
cosa una mujer tenía que tener el consentimiento del marido; no podía dir al 
banco, no podía tener una firma, todo tenía que ser con consentimiento del 
marido. Pues si te piensas a nivel, a ese nivel ya oficial tenían... ¿cómo iban a 
estar en casa elles pensando...? Había que pedir permiso pa todo. Mi madre no 
marchaba pa ningún sitio sin decilo a mi padre, ¿pa qué quería más? Y les 
demás pues harían lo mismo. Allí... les mujeres estaben dedicaes a lo de ello; y 
aquel refrán que decía “casose, matose”, era verdad. Porque todas se querían 
casar, o todas nos quisimos casar, pero sabíamos todes a dónde íbamos: a vivir 
bajo el dominio de un señor que era el dueño y señor de todo. Que un señor te 
tocaba bueno, te tocaba bueno; pero te tocaba menos bueno y te jorobabes; y si 
te tocaba malo también. Separaciones poques, muy poques. En aquellos 
tiempos no había separaciones. Yo separose una tía mía...no i quedó paga ni 
nada; trabajó como una negra y... ella, porque yo no sé por qué, pero dijo se 
acabó, también él marchó a vivir con otra; y lo dejó. Pero había muy pocas 
porque, no se podía separar la gente. No era lo que se estilaba. Lo que se 
estilaba era tragar, aguantar y elles trabajar; y la misión de elles era obedecer, 
tener la casa limpia, cuidar a sus hijos y cuidar a su marido. Eso, sobre todo; y 
obedecer. Obedecer y callar, que es amar. Punto. No había otra. 

 
El relato continúa y los detalles se suceden con viveza y expresividad. De 

él se extraen numerosas conclusiones y es posible fijar innumerables elementos 

comunes en la vida de muchas familias. Es necesario acotar la memoria de la 

informante a los años en los que se suceden los acontecimientos que refiere, no 
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obstante, en los testimonios que he podido escuchar a otras mujeres, incluso en 

el artículo de Montserrat Garnacho14 donde se ofrecen algunos detalles, las 

cosas eran similares incluso antes de los años cincuenta, momento en el que 

arranca este relato.  

La riqueza de esta aportación a la memoria común es indiscutible, el 

testimonio no sólo funciona como historia de vida, sino que su vida está 

traspasada por innumerables hechos que tienen que ver con el resto de la 

sociedad en la que vive. La narradora ha observado y atesorado una información 

que nos pone de manifiesto diferentes experiencias vitales. Lo que se propone 

aquí es emplear la entrevista personal para abordar la vida de la mujer en estos 

contextos. De estas entrevistas se pueden extraer muchas informaciones que 

tienen que ver con la familia, el trabajo, el secreto, la memoria personal y 

colectiva, y un amplio número de temas de mucha importancia para la 

investigación cualitativa.  

Los trabajos en este ámbito son aún escasos ya que al abordar la mina se 

hace generalmente desde lo cuantitativo, o desde otros enfoques más 

económicos o técnicos que aquellos que tienen que ver con el individuo y su 

manera de organizarse y sobrevivir.  

 

A modo de conclusión.   
 

A lo largo de las páginas precedentes se pone de manifiesto la importancia 

del testimonio oral como fuente para generar el relato de una historia de vida. Se 

propone y expone el de una persona en concreto que tiene la capacidad probada 

de abordar con rigor y amplitud la memoria de lo que ha sido la vida de la mujer 

en el contexto de la minería asturiana que le ha tocado vivir. Por diferentes 

fuentes orales a las que se ha tenido acceso, se puede afirmar que los episodios 

aquí narrados son comunes a muchas mujeres de la Asturias de la segunda 

mitad del siglo XX en los mismos contextos. 

 

																																																								
14 GARNACHO, Monserrat, “Mujeres mineras”, en ÁLVAREZ ARECES, Miguel Ángel y otros, Asturias 
y la mina…pp. 203-209. 
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Cuando se habla de sometimiento de la mujer, de malos tratos, alcoholismo 

del hombre, etc., estamos hablando en muchos casos del secreto15, de cosas 

que en el momento se ocultaban, se guardaban y se sufrían sin que 

trascendieran, es más, la autoridad no daba importancia a la denuncia por unos 

malos tratos recibidos por la mujer. Han tenido que pasar años para que la mujer 

pueda hablar de esto, airearlo con la libertad que la protagonista ha mostrado en 

sus entrevistas. Dado que las generaciones que han protagonizado esta 

“violencia doméstica” no se encuentran ahora vivos, es por ello que se ha 

expuesto abiertamente como una faceta más de lo que era tenido por habitual 

en la vida de aquellas personas. El mal trato del marido a la mujer se tenía por 

un asunto más de los que planeaban sobre la vida de las personas. También 

existía violencia de la mujer hacia el hombre, pero de forma excepcional. La vida 

estaba siempre en la cuerda floja, el riesgo de la muerte por accidente laboral 

estaba presente en el día a día. Desde el colegio se era consciente del riesgo de 

la muerte del padre, del hermano, que trabajaban en la mina, lo que provoca en 

el individuo desde su infancia un temor permanente y una exposición a la 

angustia. El carácter, la dureza, alcoholismo, violencia doméstica, eran 

habituales en las vidas de muchas personas, eran cuestiones que se daban en 

buena medida.  

La mujer era el pilar fundamental de la familia, se encargaba de la crianza 

de los hijos, de las labores domésticas y de los trabajos complementarios que 

procuraban el sustento, el alimento, a los miembros de la unidad familiar. Muchas 

veces el marido malgastaba la paga en la taberna y a casa no llegaba el dinero. 

La mujer se ocupaba de la economía doméstica en unas condiciones de 

precariedad y sacrificio que se pueden calificar como alarmantes.  

La falta de unos medios mínimos y básicos como era el agua en los 

domicilios, la higiene, el alimento, etc., se entienden como carencias de primer 

orden en la vida, por lo que estas personas han tenido que luchar muy duro para 

sobrevivir. Se entiende, por tanto, que la calidad de vida del minero era por lo 

mismo muy precaria, con la necesidad de realizar en muchas ocasiones el 

																																																								
15 Sobre el secreto y la vida privada es clarificador el trabajo de GÉRARD, Vincent, “¿Una historia 
del secreto?”, en ARIÈS Philippe; DUBY Georges (dirs.), Historia de la vida privada. [Tomo 5]. De 
la Primera Guerra mundial a nuestros días. Taurus, Madrid, 1990, pp. 155-389.  
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ejercicio de otra profesión que permitiera completar la economía para no sufrir 

carencias, como en el caso del padre de la protagonista de este relato. Siendo 

ella hija única, nos permite imaginar cuáles serían las necesidades para aquellas 

familias con un número mayor de hijos.   

Todos los aspectos que en el relato se ponen de manifiesto con una riqueza 

narrativa innegable, son verdaderos testimonios que atañen a la vida de muchas 

personas. El filtro de la subjetividad personal es algo que no podemos obviar, no 

obstante, se puede considerar este relato como un ejercicio sincero que nos 

permite entrar de lleno en la cuestión doméstica y de las mentalidades de las 

personas que comparten estas mismas vivencias. La protagonista diferencia la 

forma de vida de estas gentes del valle de Turón, sociedad minera, con las de 

otros asturianos que también conoció, percibiendo una vida distinta, por el origen 

salense de su madre.  

La riqueza del relato permite diversos enfoques y también corregir otras 

perspectivas sobre el mundo de la mina ya que la mujer en estos contextos está 

poco estudiada. El que se presenta aquí no abarca todas las sesiones de trabajo, 

pero permite tomarlo en cuenta por su capacidad para ilustrar tantos episodios y 

tan distintos sobre la vida de las personas, la vida cotidiana, que se refieren en 

él. Se propone, en esencia, tomar estos testimonios como la verdadera memoria 

de la sociedad que se refleja en el relato y del lugar a que se refieren y no sólo 

como memoria personal, ya que ésta se conforma de episodios que vienen de la 

mano de una realidad que está dentro y fuera del propio individuo, que tienen 

que ver con la familia, o la organización laboral que les rodea, y que influye y 

condiciona sus vidas.  
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