D’Lugo, Marvin, M. Vernon, Kathleen, A Companion to Pedro Almo-
dovar. Malden, Massachusetts: Wiley-Blackwell, 2013.

Hitchcock, Fassbinder, Herzog... Almodovar. Este libro forma parte de una
serie de compilaciones dedicadas a grandes cineastas que estan siendo publicadas
por la Editorial Wiley-Blackwell. Le llega el turno a Pedro Almodoévar, director
que ha sido artifice de algunos de los momentos de mas trascendencia del cine
realizado en Espaiia en las tlltimas décadas y sin el cual no se podria entender una
importante parte de la cultura espafola y de los avatares de su proyeccion en el ex-
tranjero. De Telefonica a Cannes, de una pelicula como Pepi a un personaje como
Pepa, galardonado y controvertido, el elevado nimero de adeptos y de criticos del
cineasta manchego sirve para atestiguar que la obra del creador de peliculas hoy
ya imprescindibles como La ley del deseo, Carne trémula'y Hable con ella nunca
ha dejado a nadie indiferente. Este volumen tampoco deberia.

A Companion to Pedro Almoddévar consta de veinticuatro articulos original-
mente escritos en inglés y/o traducidos al mismo, distribuidos en seis secciones.
Los textos vienen precedidos de un prélogo dividido en dos apartados. En el pri-
mero de ellos, los editores Marvin D 'Lugo y Kathleen M. Vernon, realizan un re-
corrido por la carrera de Almodévar destacando el progresivo desarrollo de diver-
sas facetas que han trascendido lo cinematografico y que han sabido conjugar las
relaciones entre lo local a lo global en diversos niveles. El marco de este texto se
conforma mediante una resignificacion del personaje de Robert Ledgard, protago-
nista de La piel que habito, una de las mas recientes producciones almodovarianas
hasta la fecha. La segunda parte del prologo sirve para presentar de manera breve
cada uno de los articulos que componen el volumen.

De alguna manera, la primera parte del proélogo consigue marcar el acento de
una compilacion en la que se combinan los acercamientos mas textuales con los
que podriamos denominar contextuales, subrayando de modo preciso como ambos
se interrelacionan y se han ido transformando mutuamente a lo largo de la carrera
de Almodoévar. Asi, mediante un mosaico de perspectivas, se consigue reevaluar
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deuna manera global, polifonica e innovadora la importancia y el significado de la
produccidn cinematografica y cultural del director manchego.

La primera seccion, titulada “Bio-Filmography”, incluye articulos de Paul Ju-
lian Smith, Francisco A. Zuridn., Donna Kercher y Alberto Mira. En ellos palpitan
cuestiones como la importancia del concepto de autor y de la autobiografia en la
obra almodovariana y su estrecha relacion con una obra como la de Alfred Hitch-
cock, junto con el andlisis literario sobre sus primeros relatos cortos que quizas
han recibido menos atencion por parte de la critica.

La segunda seccion, “Spanish Contexts”, la conforman las aportaciones de
Marina Diaz Lopez, Juan Carlos Ibafiez, Adrian Pérez Melgosa y un articulo con-
junto de Josetxo Cerdan y Miguel Fernandez Labayen. En estos textos se replantea
el espacio de la obra almodovariana y de su productora El Deseo dentro de las
dinamicas de mercado nacionales y globales, asi como su recepcion en la prensa
y el publico y su importancia dentro de las discusiones sobre memoria, historia y
politica de la Espafia contemporanea.

“At the Limits of Gender” es el titulo de la tercera seccion y cuenta con articu-
los de Leora Lev, Dean Allbritton, Noelia Saenz y Francisco A. Zurian. En ellos se
formulan diversas propuestas de lectura en las que las reflexiones sobre los abusos
sexuales o las identidades de género que suelen recibir una considerable atencion
por parte de los criticos son analizadas de manera rigurosa estableciendo puntos
de contacto dentro y fuera de la filmografia almodovariana.

El cuarto bloque se titula “Re-Readings” y los textos llevan la firma de Mar-
sha Kinder, Celestino Deleyto, Julidn Daniel Gutiérrez Albilla y Javier Herrera.
Estos textos plantean cuestiones como la intertextualidad, la puesta en escena,
el pastiche, la presencia del cuerpo y el juego con los géneros cinematograficos,
siendo todos ellos, elementos que han definido el estilo de Almodévar a lo largo
de su carrera.

“Global Almodévar”, por su parte, es una amplia seccion conformada por
cinco textos de Isolina Ballesteros, Jean-Claude Seguin, E.K. Tan y de los ya men-
cionados compiladores, Kathleen M. Vernon y Marvin D 'Lugo. Cada uno de los
articulos analiza el impacto internacional de la obra de Almoddvar en diversos
continentes (Europa, América y Asia), atendiendo a diversas variables como lo
transnacional o lo global.

“Art and Commerce” es la seccion que cierra el libro. Los articulos de John
D. Sanderson, Gerard Dapena y Vicente Rodriguez Ortega se acercan a la pro-
duccion almodovariana en su relacion con la moda y el disefio, la direccion de arte
y la cibercultura, mostrando aspectos cruciales que desvelan los diversos estratos
presentes en todas sus producciones, asi como la incardinacion de las mismas y de
la “marca Almodovar” dentro de los nuevos mercados de la era digital.
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En resumen, este volumen supone una importante aportacion a los estudios
sobre la obra de Almoddvar al conseguir reinterpretar la misma en su conjunto
dando cuenta tanto de sus titulos mas clasicos como de los mas recientes mediante
una gran variedad de aproximaciones y propuestas. Asimismo, la némina de parti-
cipantesy el cuidado de la edicion convierten un libro como 4 Companion to Pedro
Almoddvar en una referencia fundamental para cualquiera que se acerque a una de
las obras mas personales ¢ importantes del panorama cinematografico.

ALVARO BAQUERO-PECINO
The City University of New York (CUNY)
College of Staten Island

Labanyi, Joy Tatjana Pavlovi¢. 4 Companion to Spanish Cinema. Nue-
va York: Wiley-Blackwell, 2012.

El objetivo de A Companion to Spanish Cinema no es solamente hacer un
recorrido detallado del cine espafiol desde sus inicios sino, tal y como explican las
editoras en la introduccion, cuestionar los paradigmas existentes. La voluntad de
arrojar luz sobre diferentes aspectos no tratados habitualmente en textos académi-
cos es el elemento clave que destaca y justifica la publicacion de este volumen.
Otro elemento diferenciador es la organizacion de las nueve partes en las que esta
dividido el libro, que no siguen un orden cronoldgico, sino tematico. Esto puede
provocar en un principio la sensacion de desconexion entre las partes, aunque
esta division hace la obra ciertamente Util como manual de consulta. Jo Labanyi
y Tatjana advierten en la introduccion de la diversidad de enfoques criticos, que
consideran uno de los puntos fuertes del texto. No es de extrafiar, por lo tanto, que
las obras estudiadas no sean solamente el cine de calidad artistica o art cinema
del que, casi exclusivamente, se ocupaba hasta no hace mucho la academia. Los
grandes ¢€xitos de taquilla se han tenido en cuenta, y sin complejos: los autores
consideran que el cine es arte pero también industria, y que los “taquillazos” sirven
como indicador del cambio en los gustos de la sociedad.

En la primera parte, “Reframing the National”, Gerard Dapena, Marvin
D’Lugo y Alberto Elena examinan lo transnacional en el cine espafiol y los ele-
mentos que lo configuran: los factores politicos, no sélo econdmicos, asi como
el movimiento de profesionales en exilio politico y el uso de los festivales inter-
nacionales para consagrar las carreras de directores opuestos a la dictadura. José
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Colmeiro y Joseba Gabilondo analizan el caso de las comunidades autonomas
y apuntan que las motivaciones han sido tanto nacionalistas como econémicas.
Este apartado no se limita solamente a Cataluiia, Galicia y Pais Vasco e incluye a
Andalucia dentro del debate, ya que no considera que la lengua vernacula, como
es el caso de esas tres comunidades auténomas, sea el tnico factor que define o
limita el cine de un pais. Los autores afirman, “Andalusian cinema appropriates
the discourse of orientalism and occidentalism, giving rise to a new transnational
politics that exceeds the merely Andalusian” (88).

La segunda parte lleva por titulo “The Construction of the Auteur” y en su
primer capitulo Marvin D’Lugo y Paul Julian Smith cuestionan las asunciones
comunes, y el subtexto ideoldgico de las mismas, tales como la equiparacion de
canon con cine de calidad artistica o la de hacer cine con la creacion artistica de
un director determinado. En el segundo capitulo de esta parte Antonio Lazaro-
Reboll, Steven Marsh, Susan Martin-Marquez y Santos Zunzunegui llevan estos
cuestionamientos mas alla, pues se plantean cuales son los agentes responsables
de que un filme se considere “de autor”: directores, criticos y fans se consideran
parte integral a la hora de crear esa etiqueta diferenciadora. Ademas, se pone de
relieve la necesaria colaboracion (y el valor de la misma) entre actores secundarios,
guionistas y editores, y se analiza las razones (fundamentalmente relacionadas
con el marketing) por las que los autores o “directores-marca” siguen existiendo.

“Melodrama and Historical Film” es el segundo capitulo de la tercera parte
(“Genre”). En él destacan las consideraciones que hacen Jo Labanyi, Annabel Mar-
tin y Vicente Rodriguez Ortega sobre como enlaza el cine con otras formas cultu-
rales, una tendencia que también se observa en otros paises. En un paralelismo con
la investigacion de Sally Faulkner, los autores analizan este género considerado
menor y que tradicionalmente se ha subestimado y “reprimido”. El cine historico
se analiza como indicador de las preocupaciones e intereses del momento en el que
se graba, asi como una herramienta para “working through” (concepto del trabajo
del britanico John Ellis) los problemas o traumas aiin no resueltos. Los autores
identifican que: “the polarized political debates around the 2004-7 passage through
parliament of the Socialist government’s Law of Historical Memory intensified
cinematic production on the Civil War and its repressive aftermath” (253).

“Imagen and Sound” compone la cuarta parte, en la que Vicente Sanchez-
Biosca repasa su historia en nuestro pais y explica la retroalimentacion que ha exis-
tido entre profesionales nacionales y de otros paises. Roman Gubern y Kathleen M.
Vernon examinan la practica del doblaje que, instaurada en el franquismo y mante-
nida ampliamente hasta nuestros dias, ha sido muy poco estudiada en los circulos
académicos. Gubern y Vernon investigan la relacion entre la estrella de cine y la
voz (380). De forma similar a los autores de la parte II, consideran la posibilidad
de entender a los actores de doblaje como participes de una autoria colectiva (379).
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La sexta parte, “The Film Apparatus: Production, Infrastructure, and Audien-
ces”, explora en su primer capitulo la relacion entre practicas industriales, artisticas
y politicas, todas ellas conectadas entre si y marcadas por una censura que ayudd
a crear, no solo estrategias de resistencia, sino espectadores activos y habiles. Asi-
mismo, analiza la no siempre facil relacion entre cine y television, derivada del
requisito de destinar un cinco por ciento de los ingresos de ésta a subvencionar
el cine nacional. El segundo capitulo analiza la promocion y la red de conexiones
que crean clubes de cine, festivales, revistas, archivos y audiencias. En el tercero
y ultimo se acerca al lector a los diferentes enfoques de investigacion existentes en
materia de estudios de audiencia.

“Relations to the Media™ es el titulo de la séptima parte, que propone que
el cine no puede entenderse de forma cerrada, como una industria independiente.
Sally Faulkner, Vicente Sanchez-Biosca y Paul Julian Smith hacen un repaso de las
colaboraciones e intersecciones con otras formas de consumo de ocio desde los ini-
cios del cine en Espaiia. Smith sefiala que actualmente no puede entenderse el cine
sin hacer referencia a la television “the convergence between the two media, both
commercially and aesthetically, suggests that they no longer can be considered in
isolation from one another” (505). Afirma, ademas, que desde hace un tiempo el
cine ha dependido de la television tanto en lo industrial como en lo artistico.

El necesario trabajo colectivo que caracteriza a todo proyecto cinemato-
grafico, y que a su vez muchos de los autores del libro investigan desde angulos
diferentes, parece haberles guiado a la hora de preparar este texto. Este nuevo
manual no sdlo abre el camino a nuevos enfoques de investigacion, sino que es un
modelo ejemplar del espiritu de colaboracion en el trabajo académico en equipo.

EVA VELASCO
The Graduate Center (CUNY)

Pedrero, Paloma, y Serrano, Virtudes (ed.). Pdjaros en la cabeza. Teatro a
partir del siglo XXI. Madrid: Catedra, 2013.

La presente edicion de Catedra, Pdjaros en la cabeza. Teatro a partir del siglo
XXI, reune de nuevo a una de las dramaturgas espafiolas contemporaneas mas
relevantes de los ultimos veinticinco afios, Paloma Pedrero, y a una de las exper-
tas fundamentales del teatro espaiiol de los siglos XX y XXI, Virtudes Serrano.
El resultado no decepciona, ofreciendo al estudioso una muestra de seis textos
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excepcionales y representativos del estilo y de la tematica de Pedrero, dentro de
una edicion critica llena de acertadas observaciones sobre su trayectoria dramatica
y las obras mismas, con extensas notas a pie de pagina y una amplia bibliografia
critica.

Virtudes Serrano comienza su pormenorizado estudio recordandonos la bio-
grafia de Pedrero y sefialando los esfuerzos increibles realizados por la dramaturga
y los altibajos sufridos a lo largo de los afios para que sus obras se publiquen y se
estrenen. Explica como Pedrero (actriz, dramaturga, poeta, directora, estudiante,
profesora, conferenciante y ensayista) estudia la realidad y convierte lo que ve, lo
que oye y lo que vive como mujer en un teatro cargado de realismo y poesia; todo
escrito en un estilo directo muy suyo y en un lenguaje sencillo y a veces tajante,
pero capaz de captar los matices de la realidad contemporanea. Se complementa
su lucido examen de cada obra con extensas notas a pie de pagina en las cuales se
hallan detalles de los estrenos, de la reaccion critica, de otros estudios criticos y
del rico dialogo intertextual que las obras de Pedrero mantienen con los textos de
otros dramaturgos importantes. Serrano presenta un analisis tan perspicaz de los
personajes, tan penetrante de los temas recurrentes y del estilo teatral, que el lector
no desea otra cosa que leer el texto mismo: y qué mas podria pedir un autor de un
critico? Serrano concluye su ensayo con una bibliografia completa que empieza
con los textos dramaticos de Pedrero, reuniendo todos los datos de las publicacio-
nes, de los estrenos y de las traducciones a otras lenguas. Sigue una lista de sus
otras actividades literarias: guiones de cine, narrativa, poesia, memorias y otros
escritos que incluyen discursos y conferencias. Una amplia y actualizada biblio-
grafia critica cierra esta seccion, imprescindible para todos los investigadores de
la obra de Pedrero.

Respetando el orden de la fecha de su escritura, los seis textos aqui publicados
abarcan diecisiete afios de la trayectoria dramatica de Paloma Pedrero. Una breve
introduccion por parte de Pedrero, a veces tomada de los programas de mano, pre-
cede cada texto, dandole al lector las claves tematicas y los motivos que hay tras
su creacion. Cacharros de negro mirar pone en escena la violencia desmesurada e
incomprensible llevada a cabo por una faccion de la juventud desocupada y aburri-
da (los neonazis en este caso) dentro de las sociedades del bienestar. El tema podria
aparecer en los periodicos o telediarios de cualquier pais. No obstante, Pedrero
ubica su historia en Madrid, forzando al ptiblico a reconocer, como dice Serrano,
que “la ignominia y la violencia se desarrollan dentro de hogares como los suyos”
(32). Repleto de metateatro, la naturaleza absurda de la violencia también adquiere
protagonismo en esta obra.

Los ojos de la noche cuenta la historia de dos desconocidos, Mujer y Hombre.
Mujer ha triunfado profesionalmente pero los fracasos personales la han dejado
muy sola. Para sentirse viva, contrata a Hombre, un ciego vendedor de cupones,
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para pasar la noche con ella en un hotel de lujo. Sin embargo, al llegar a la habita-
cidn se arrepiente, y una batalla tanto psicologica como fisica para la dominacion
estalla entre estos dos personajes necesitados mostrando, como dice Pedrero, que
“se suele ver mucho mas con el alma que con los ojos” (143).

En el tunel un pajaro es una obra metateatral y metaliteraria magistralmente
construida a través de la historia de un dramaturgo viejo y moribundo, que fue se-
parado de su hermana durante los afios de posguerra, planteando cémo ésta logra
reunirse con ¢l por medio de la ayuda de un reality show. El texto vibra con una
profunda humanidad creada por la construccion de personajes que rien tanto como
sufren. Pedrero trata con humor e ironia la tematica del amor, la vejez, la enfer-
medad, el terror a 1a muerte y la eutanasia en un magnifico juego metateatral que,
a través del desarrollo de estos temas, propone una clara defensa del teatro actual.

Paula y Amanda son madre e hija y protagonizan En la otra habitacion. En
este texto de “profundo espiritu femenino” (247) nos muestra la lucha entre una
madre moderna, exitosa en el trabajo pero con un matrimonio que se viene abajo,
y su hija. La madre no sacrifico su carrera para criar a su hija y ésta, llena de com-
plejos de inferioridad, echa la culpa de todos sus fallos (tanto romanticos como
fisicos e intelectuales) a la percibida falta de atencion de su madre e intenta frustrar
una union romantica que la madre ha planeado con un hombre mas joven. Madre
e hija se pelean, se insultan cruelmente, sin embargo este lazo entre ambas no se
rompe por completo.

En Ana el once de marzo Pedrero vuelve al tema de la violencia centrandose
esta vez en las victimas del terrorismo. Re-escrita para reflejar los cambios del tex-
to original hechos en su exitosa puesta en escena, esta obra muestra las reacciones
entrelazadas de tres mujeres frente a la muerte de Angel, victima del atentado del
11-M. Pedrero trata con ternura poética las multiples emociones complejas expe-
rimentadas por Ana-amante, Ana-esposa y Ana-madre: la pérdida, la negacion, la
culpa, la ira, la tristeza y la confusion.

El secuestro (Caidos del cielo 2) se publica aqui por primera vez. Este texto
naci6 directamente de los problemas logisticos que surgieron (las dimensiones de
la escenografia, el gran niimero de actores, etc.) al querer hacer una gira de su obra
Caidos del cielo. Producto de su larga y provechosa colaboracion con la Fundacion
RAIS (Red de Apoyo a la Insercion Social), donde Pedrero realizaba talleres de
teatro, Caidos del cielo contd con la participacion, tanto en la creacion artistica
como en su puesta en escena, de los sin hogar. E/ secuestro (Caidos del cielo 2)
es una version reducida, y asi mas facil de montar, de este texto, con un marco
metateatral nuevo que le permite reducir la complejidad del espacio dramatico.
La historia es la misma y Luis, uno de los actores sin hogar, la resume asi: “somos
gente que vive en la calle [...]. Necesitamos que ustedes nos escuchen, que sepan
por qué llegamos a la calle, que nos entiendan...” (330).
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En las obras reunidas en Pdjaros en la cabeza. Teatro a partir del siglo XXI,
Paloma Pedrero concentra su mirada critica pero comprensiva, poética pero inci-
siva, en larealidad de la humanidad que la rodea. Los textos destacan tanto por sus
destrezas teatrales técnicas (la manipulacion del tiempo escénico, el empleo del
metateatro, el lenguaje) como por su tematica a veces tan incémoda, pero siempre
relevante y renuentemente reconocible por su ptblico. Esta edicion, y su indispen-
sable introduccion critica, muestra que, sin lugar a dudas, Paloma Pedrero es, en
palabras de Virtudes Serrano, “una autora imprescindible dentro del panorama de
nuestra dramaturgia” (11).

HELEN FREEAR-PAPIO
College of the Holy Cross
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