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RESUMEN: En este artículo se da cuenta de las obras poéticas más reseña-
bles publicadas en el ámbito español durante el año 2013. Se repasan tanto las 
aportaciones de los autores ya consagrados como las novedades de las últimas 
promociones y se ponen de relieve las distintas tendencias que marcan la evolu-
ción poética en la España actual.
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ABSTRACT: This article focuses on the most noticeable works of published 
poetry within the Spanish literary milieu of 2013. In addition to examining the 
contributions of authors already established as innovators of their craft and high-
lights the distinct tendencies that characterise the poetic evolution taking place in 
Spain today. 
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No ha cesado en 2013 la dedicación de valiosos poetas consagrados a renovar 
sus mundos poéticos a través de nuevos libros que han destacado por su originali-
dad. Pureza Canelo (Moraleja, Cáceres, 1946) publica este año un libro de poemas 
particularmente singular en Pre-Textos, en Valencia. Su lacónico título es Oeste, 
y en sus páginas recoge treinta poemas en prosa de una cohesión absoluta, ya que 
es la tierra y el origen los que dan fuerza interior y enlazan estos treinta poemas 
vinculados al lugar natal, a ese Oeste peninsular que la autora recupera línea a 
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línea, deteniéndose y explayándose en aquellos tiempos y en aquellos espacios 
más íntimamente vinculados a su existencia. 

Porque  hay algo que sobresale en este libro enseguida. En la palabra poética 
de Pureza Canelo conviven la precisión de un vocabulario escogido con la perti-
nencia de su verdad para transmitir vida y autobiografía, de manera que el poema 
es ante todo, y como señalamos, autenticidad y existencia, días vividos e imáge-
nes indelebles que pueblan y enriquecen un patrimonio personal. Y cada poema 
está construido con su estilo inconfundible, conceptual y lacónico, prescindiendo 
de artículos y de presentadores, yendo a la esencia de cada palabra, ofrecida en su 
desnudez, sin artificios inútiles.

Toda lección de gran poesía se crea para por llegar a un lector y comprometer-
lo y convencerlo, y Pureza Canelo lo consigue estancia a estancia de este hermoso 
libro, secuencia tras secuencia con estos trozos de vida que son sangre y origen 
propios, que residen en las entrañas de su autora y en las galerías de su alma y que, 
con toda su potencia, son transmitidos a su lector.

Un poema, este sí en verso, abre el libro como prólogo imprescindible. Es 
un poema titulado «Mi Oeste», que procede de un libro anterior, también muy 
existencial y dramático: A todo lo no amado. Y en los lacónicos versos de aquel 
poema ya se trazaban unas líneas de pensamiento y de vitalismo poético, que se 
van a prodigar ahora en las treinta estancias de este nuevo libro, en estos treinta 
excelentes y bien construidos poemas en prosa.

Hay poemas  prendidos a un momento concreto que se retiene en la memoria 
con su luz, incluso con su aroma y sus sonidos. En otros, son los espacios de la 
infancia evocados como refugio singularísimo (entrañable, la troje, habitual en el 
campo extremeño), pero ahora, como decimos, refugio de pasiones niñas. Existo 
a lo grande, se dice en un  poema, y es verdad que este libro es una exaltación de 
la vida desde lo más íntimo (la figura de la madre, presente aquí y allá) y desde 
la naturaleza que lo envuelve todo con su gravedad telúrica, viviendo y haciendo 
vivir su variedad y su capacidad de renovación. La creación es protagonista aquí 
de muchos de los poemas, y los sonidos de la tierra pueblan con su reiterada mo-
notonía real una realidad que perpetúa ese universo propio.

Hay en este libro constantes cavilaciones sobre la propia palabra, sobre la 
palabra poética creadora de Pureza Canelo, que no pasarán inadvertidas al lector. 
Palabra también descifradora y el poema representado como una serpiente entre 
hojas que hablan de consumación y destino. El poema, la escritura, la creación, 
que siempre ocuparon y preocuparon a Pureza Canelo, vuelven a ser objeto de 
inquietud en la ansiosa búsqueda de ese poema capaz de eternizar un tiempo, 
un espacio, una naturaleza, un campo, un lugar amado, entre la inocencia de los 
años niños y la nostalgia de la escritora de hoy. Palabra en el origen, incardinada 
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y enraizada en una tierra concreta, mientras el vocablo prende la aventura de la 
creación: el poema. 

Es esta poesía de Pureza Canelo hay también poesía de pormenores y deta-
lles, poesía de las cosas, de los objetos que pueblan la vida y que, con su trivial 
tosquedad, naturaleza y campo ofrecen pródigamente como signos estáticos de 
existencia pasada y de vida presente. Un canto rodado, una arcilla, la sombra 
de una morera en el atardecer, un pozo, un camino, una charca, un establo, una 
herradura abandonada… Todos y muchos más recuperan mundos de ayer y el 
testimonio de la autora levanta acta de aquello que permanece y de lo que ya no 
existe, mientras el tiempo agudiza su tensión entre el recuerdo y la memoria. Y la 
hiedra familiar, en la casa propia, reinventada en cada tiempo y testigo de días y 
horas, se convierte en símbolo de fusión, de unidad, de simbiosis vital y extrema, 
para culminar un libro tan dramáticamente lírico como entrañado en la propia 
sangre, enraizado en el propio cuerpo y en esa vida que destilan todos y cada uno 
de sus treinta poemas. 

Por su parte, Ginés Aniorte (Murcia, 1960) ha publicado en la editorial Rena-
cimiento, en Sevilla, un nuevo libro de poesía titulado Liquidación por reformas, 
que continúa su ya dilatada trayectoria de excelente poeta, aunque esta nueva obra 
reviste una característica singular, ya que recoge poemas, escritos entre 2006 y 
2009, que no fueron integrados en los libros anteriores, publicados respectiva-
mente en esos dos años, Los azares y Nosotros. Se añaden además otros poemas 
que quedaron sueltos y no fueron incluidos en otros libros. Parece como si el 
poeta al reunirlos quisiese cerrar una etapa en su poética y tal hecho se refleja en 
el simbólico título del libro, Liquidación por reformas.

Declarado esto por el autor, sorprende, sin embargo, que el libro no es una 
colección heterogénea de poemas, sino que responden, sin embargo, a un mismo 
impulso, a un estilo que ya es el suyo personal, aunque en los libros últimos haya 
experimentado un cierto progreso  muy original. Pero ahora, en este libro reen-
contramos el mundo de Ginés Aniorte, como decimos, más genuino y más suyo, 
el que lo define como poeta.

Por ello no es difícil referir algunos de los motivos que le son gratos: la infan-
cia, el mundo rural, la familia, los seres queridos, que son evocados en escenas del 
pasado que recupera la memoria junto a otros muchos recuerdos de un mundo ya 
perdido, lo que acentúa el sentido elegíaco de muchos de estos poemas, recupe-
radores de personas, de espacios, de escenas, de instantes, que permanecen vivos 
por virtud de la palabra poética, pero que el tiempo ha borrado inexorablemente. 

Y están también muy presentes algunos motivos que reflejan la vertiente más 
reflexiva de este poeta, definidora de otra de las líneas de Ginés Aniorte, como 
es la que establece las relaciones de convivencia con los demás, comenzando 
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con los instantes presididos por el amor, por la intimidad, por la unión entre los 
amantes, por los episodios diversos que enriquecen esa relación al eternizarse 
en algunos poemas; pero también sobresalen las reflexiones metafísicas sobre la 
vida, la muerte y el destino, en momentos que son de diálogo, de convivencia pero 
también de introspección en busca de una explicación para las inquietudes más 
personales. El inquietante símbolo del espejo contribuirá a mostrar inseguridades 
e indecisiones.

Otro espacio, habitual en el poeta y pleno de interés, está nutrido por las es-
cenas de la vida diaria, en las que surgen conflictos, algunos también procedentes 
de las relaciones amorosas, y que definen una intensa preocupación no exenta de 
distante ironía, superadora de adversidades y aprietos.

Lo que está claro es que este libro, que según el autor confiesa podría ser “un 
cajón de sastre”, lo es en cierto modo ya que en él comparecen muchos motivos 
nutrientes de un mundo poético intenso; pero no lo es tanto porque no son poemas 
desechables o poemas arrinconados, con los que no se sabe qué hacer. La idea de 
crear un espacio parecido a una liquidación por reformas, que no por derribo, es lo 
suficientemente patente y clara para que supere enseguida la condición de mate-
rial desechable. Y es que en realidad son trozos de vida los que este libro alimentan 
y enriquecen con su variedad y con sus entrañables reclamos.

Un espacio muy interesante lo constituye en este poemario la reflexión sobre 
la poesía, sobre el acto de crearla, sobre sus destinatarios y sobre la posibilidad de 
transmitir a través de la palabra algo al lector. Un magnifico poema en forma de 
conjunto de adivinanzas define bien lo que para Ginés Aniorte es el poeta, un ser 
extraño, un tanto fabuloso, por cuya boca le sale el corazón, un personaje que hace 
sonreír, que clama contra su inevitable destino, en fin un ser que, con su misterio, 
crea la palabra como su fuese algo mágico. Porque, como en otro poema se dice, 
el poeta en definitiva es un mago que con su voz desvela misterios, emociones, 
ilusiones…

Ha hecho muy bien Ginés Aniorte en recuperar estos poemas que si bien 
reflejan su dilación en el tiempo, concentran, sin embargo, lecciones de vida, 
escenarios revividos y espacios que fueron habitación de otro tiempo, mientras 
reflexionan inevitablemente sobre los más profundos sentimientos y aspiraciones 
del ser humano, ente luces y sombras: amor, vida, creencias, muerte, destino, más 
allá, la alegría de la convivencia y el encuentro y la tristeza de la separación y la 
distancia: vida, en fin, evocada en cada poema y sugerida una y otra vez en cada 
verso.

Otro excelente retorno lo ha protagonizado Eloy Sánchez Rosillo (Murcia, 
1948), que publica, en la colección Nuevos Textos Sagrados de Tusquets, su últi-
mo libro de poemas, titulado Antes del nombre, en el que experimenta una notoria 
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renovación de su mundo poético, tal como viene haciendo en las últimas entregas 
de su poesía. Sánchez Rosillo ha conseguido en los últimos años incorporar a su 
mundo poético, consolidado hace décadas, nuevas sensibilidades ante el mundo 
y ante la vida. Si en los años juveniles predominó la elegía, la moderada angustia 
ante lo que se pierde con el tiempo, en la madurez es la celebración de todo lo 
que, a pesar del tiempo, permanece, lo que se evoca con emocionada y entrañable 
delectación: la luz, el cielo, esas muchachas que fueron y que reaparecen en la 
memoria, un paisaje, un rincón de una naturaleza, el viento, una leve lluvia in-
vernal, un jilguero, la tarde de agosto, el mar, un árbol, el resplandor del sol en un 
atardecer, unos gorriones alborotadores, y el alba, el más incomprensible de los 
misterios del mundo…

Interesa reflexionar sobre el título de este libro, que, como en anteriores poe-
marios, constituye todo un programa poético. Y en este caso es el nombre el que 
comparece para designar a su propio autor, pero también es el nombre que sirve 
para distinguir los objetos, la luces, los paisajes, los momentos o las sensaciones, 
que el libro prodiga con vitalismo renovado e irrenunciable, para asegurar que 
las cosas existen, poseen su verdad y su emoción, antes de ser nombradas, antes 
del nombre que las hará permanentes y eternas. Porque lo que Sánchez Rosillo 
consigue en este su último libro es eternizar momentos, sensaciones, experiencias 
existenciales para comunicar a sus lectores ante todo vida, realidad trascendida, 
que importa al poeta y convence y compromete irremediablemente al lector

Y para conseguirlo, ese lector fiel se reencuentra con la genuina palabra poé-
tica de Eloy, inconfundible, personal, dueña de su propio vocabulario, y dotada 
de un difícil naturalidad que la hace trascendente. Decir las cosas como se sienten 
con palabras exactas y definidas y con ello crear un mundo, el de cada poema, en 
el que gozar de una existencia tan vitalista como entrañable. Hacer llegar al lector 
tales sentimientos solo es posible cuando la palabra poética consigue trascender 
del tiempo, y revelarse auténtica, verdadera…

Se oye pasar la vida, porque ella es la protagonista de todo el libro, y cada ob-
jeto, cada elemento, cada momento evocados en sus versos transmiten todos vida 
y verdad, y así se presiente en esos poemas que contienen inteligentes inversiones 
existenciales, hacia el pasado o hacia el futuro, lo mismo da (sobrecogedores y 
patéticos son los imaginados tránsitos al mañana incierto, antes y después de la 
muerte). Son prolongaciones de vida, en definitiva, que quedan impresas en un 
poema. 

Y, por supuesto, está presente en este poemario, como signo de identidad irre-
nunciable, el paso el tiempo, la sucesión de las estaciones, el mundo que se mueve 
sobre sí mismo, el nuevo día, desde el alba al tiempo que melancólicamente con-
cluye en el crepúsculo o en el final de una estación que ha sido habitación gozosa 
para el poeta. Signo del tiempo en el libro lo constituyen los regresos al pasado y 
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la recuperación de días y escenarios de otra época, que permanecen indelebles en 
la memoria, prendidos a un objeto familiar, a una lectura infantil (las historias de 
la sagrada escritura) o a una lectura de ahora (muerte de Patroclo revivida en una 
tarde de tormenta a través de la las páginas del libro preferido).

Pero no todo son gozos, porque hay cosas que no se entienden y que angustian 
al poeta y, con él, al lector: el misterio del alba, la presencia de la luna redentora, 
el milagro de la luz reconfortadora de un sol radiante en la tarde, y la soledad, y 
el silencio, con toda su inquietante placidez. Y la necesidad imperiosa de contar 
las emociones que se sienten por vivir y sentir las cosas en el mundo, lo que el 
poeta denomina con nitidez el sentimiento de la vida, en el que dicha y pena, 
equivalentes, funden en su pecho y su mirada esa emoción que es un secreto 
sentir casi indecible de que las cosas sean como son y el gozo de poder verlas y 
entenderlas… y compartirlas con el lector al que van destinadas. Palabra poética 
única que vuelve a renacer en este libro último de Eloy Sánchez Rosillo, pensado, 
imaginado y creado antes del nombre.

La editorial Renacimiento, de Sevilla, publica también en 2013 el libro de 
poemas del catedrático de Literatura Española de la Universidad de Navarra Ig-
nacio Arellano (Corella, 1956), titulado Risueña enfermedad, el cuarto de sus poe-
marios tras Vivir es caminar breve jornada (Barcelona, 1991), Canto solo para Li-
si (Barcelona, 1997) y Los blues del cocodrilo (Salamanca, 2006). Naturalmente, 
la poesía de Arellano no responde a las habituales exigencias de la lírica militante, 
ya que estamos ante uno de los máximos especialistas en la literatura española 
del Siglo de Oro y singularmente en su poesía. Decir que Francisco de Quevedo, 
por ejemplo, se deja sentir en estos poemas es reducir una poesía tan inteligente 
y original a meras referencias intertextuales, como se dice ahora, aunque hay que 
reconocer que ya desde el título («Risueña enfermedad son las auroras», escribía 
Quevedo), y en muchos de la cincuentena larga de los poemas que componen el 
libro, la literatura clásica áurea, la culta y la popular, están muy presentes en estas 
composiciones, y el agudo sentido del humor de su autor, su innata tendencia a la 
ironía más sutil, le permiten evocar experiencias y paisajes pertenecientes a mu-
chos mundos y culturas. No es extraño que el viajero empedernido e incansable 
que es Ignacio Arellano deje sentir en sus poemas los aires remotos de paisajes 
americanos o la seductora atracción de una irredenta India junto al Ganges en Be-
narés, con sus luces sorprendentes y con sus singulares sensaciones metafísicas, 
cuando la vida y la muerte se confunden con las aguas del gran río.  

Sobre los poemas que componen este libro, señala el propio Arellano en una 
«Nota final» que recoge unas pocas revisiones de poemas que figuraban en li-
bros anteriores, casi siempre descargados de alguna retórica que ahora consi-
dera sobrante. “Se insertan, creo, de manera natural en el conjunto de Risueña 
enfermedad”.
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Ese afán por deshacerse de recargamientos innecesarios, hace que comparez-
ca el poeta directo y sin rodeos, de manera que el tono desenfadado que algunos 
poemas manifiestan funciona perfectamente para llegar al lector con ese fino sen-
tido del humor que preside muchas de las composiciones. No ha de sorprender 
al lector la detenida delectación en el espacio dedicado a la amada, de nombre 
quevedesco, Lisi, a la que recupera con los términos de un cancionero amoroso 
clásico áureo, mientras que juega con los tópicos de la tradición amorosa, como 
el tan traído y llevado de la “amada enemiga”.

Pero también en este cancionero está la amada auténtica como auténticas 
son algunas de las escenas en las que el amor se recrea con sinceridad, desde la 
distancia geográfica o desde la distancia del tiempo. Porque lo cierto es que, junto 
a las experiencias del amor, en el poemario tienen potencia singular las constan-
tes experiencias del recuerdo, y la memoria juega en este sentido un papel lírico 
decisivo. Como lo hace del mismo modo la tensión el tiempo con su transcurrir 
imparable que  integra el libro en un contexto de metafísica superior y muy inti-
mista, sobre todo cuanto la herida del tiempo se conjuga con la de la propia edad, 
aunque, en este caso, el balance sea positivo.

Interesa reflexionar sobre la estilística de estas composiciones que se asegurar 
en la nota final estar caracterizadas por la desprovisión de artificios, recargamien-
tos y retórica que el poeta considera sobrante en esta hora. De manera que surge el 
poema leve y sutil de expresión denuda y directa que cohesiona todo el volumen. 
Desde luego, estamos ante un volumen presidido sobre todo por la propia vida, 
la existencia recopilada a través de estas bien conjuntadas palabras que en algún 
momento alcanzan singular originalidad. 

Repárese para confirmar el intimismo lírico que este libro impone en los dos 
poemas que lo inician. El primero con su protagonista ante «El espejo» y el segun-
do, «Eterno retorno», en ese momento culminante de la noche en que el guerrero 
cansado sabe que al día siguiente todo volverá a empezar y estaremos ora vez 
como al principio. No ha de pasar inadvertido al lector, en el mismo sentido,  el 
poema más impar de todo el libro, las «Variaciones sobre la vida del amanuense», 
que ha de suponer un colofón decisivo a todo el poemario con sus líneas poéticas 
distendidas, con su tono de apuntamientos que lo que hacen es confirmar que en 
este volumen es la vida la que lo domina del principio al fin, vida que deviene en 
un decisivo y agudo vitalismo que puede llegar a interesar e incluso a atrapar al 
lector. 

Otro regreso lleno de existencia lo lleva a cabo Pascual García (Moratalla, 
1962), que obtuvo el Premio Francisco Sánchez Bautista de poesía por su libro 
La fatiga y los besos, publicado en Madrid Ediciones Vitrubio en su colección de 
poesía. La dilatada trayectoria literaria de Pascual García alcanza con este libro 
una cota muy singular, ya que en sus poemas rescata un tiempo vital lejano, en 
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un entorno rural y ahora recuperado con detenido detalle. La tierra, el trabajo, el 
hogar rústico y sencillo, la reiterada exigencia de la cotidiana labor, la noche, el 
amanecer, la lumbre y los alimentos serán los protagonistas del libro.

Pudiera parecer, al comenzar la lectura de este libro que su testimonio de 
un tiempo quiera ser una recuperación de una serie de cuadros y escenas cos-
tumbristas, en las que lo antropológico se combina con lo nostálgico. Pero nada 
más alejado de la intención del poeta, cuyo alegato se trueca en análisis severo 
de un tiempo con el que Pascual García está visceralmente comprometido y cuya 
denuncia, la de aquella sociedad injusta y desequilibrada son el fundamento de 
esta declaración de un testigo de cargo, que guarda en su memoria los días de una 
infancia rural en una España atrasada e injusta.

Sobresale en esta poesía no solo su incursión social en la miseria de aquel 
tiempo sino también el doloroso placer de revivir aquellos días y a sus protagonis-
tas, hombres y mujeres de un mundo deprimido que libraban su particular lucha 
por la vida en el campo o junto a la lumbre  del hogar nocturno, con reducidos 
espacios para el placer y los besos, como si estos fueran el único refugio posible 
de tanta desolación. 

No existe la poesía realista y el realismo no es compatible con la efusión lírica 
de un sentimiento y de una comunicación; pero la vida lega recuerdos indelebles 
que reviven autenticidad y verdad de tiempos no tan remotos porque siguen vivos 
en la memoria, con todos sus desvelos, con sus sombras y sus tristezas. Vida, 
muerte y destino comparecen en estas evocaciones como entes metafísicos que 
se enlazan con los trabajos y los días de una sociedad, mientras se denuncian ver-
dades sociales, trabajo, emigración, dinero y ninguna esperanza. Porque, como 
el poeta afirma al final del libro, son vidas sin memoria y muertes para el olvido, 
seres que poblaron una España y cuyo recuerdo desaparece con el tiempo tan 
inexorable como la misma muerte.

Destaca en este poemario de Pascual García, como signo indiscutible de au-
tenticidad, la verdad de los cuadros rescatados en sus poemas, enriquecidos en el 
detalle descriptivo: labores del campo, angustias ante el clima descarnado y cruel, 
reuniones familiares, comidas pormenorizadas y viajes a ninguna parte en busca 
de la subsistencia, mientras las inclemencias del tiempo contrarían existencias 
y marcan lesiones imborrables, cicatrices de un mundo rural deprimido, de una 
sociedad tan injusta como severa que existió entre nosotros.

Solo lo justo: el pan, el agua, la camisa vieja y el pantalón raído, la casa pobre 
y fuera el invierno helado o el ardor de las piedras en verano hasta que el sol cae. 
Mientras, en la noche buscan los cuerpos el amor a pesar de la fatiga, seres anó-
nimos que entonces son héroes de un paraíso oculto que solo ellos conocen. La 
fatiga y los besos se alternan en estos poemas que, sin embargo, no ocultan una 
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cierta nostalgia de los escasos momentos para la esperanza que también los había. 
Sin más fe que en la propia naturaleza, en el amanecer, en la lluvia, estos rurales 
héroes anónimos no saben que lo son, aunque, como bien apunta Pascual García, 
un día un poeta, menor y compasivo, cantará sus hazañas anónimas y escribirá 
unos versos  que contengan su epopeya humilde y cotidiana.

Los versos de Pascual García se distribuyen así en treinta poemas, treinta 
silvas de elegantes combinaciones versales, que se forjan con una palabra poética 
viva y enriquecida por la propia memoria vital, detallada en sus referencias y 
enjundiosa en su expresividad porque está nutrida por la más acendrada auten-
ticidad. Y son, desde luego, treinta trozos de vida en un conjunto cohesionado, 
unitario, comprometido con un tiempo y una sociedad rural que existió y que 
ahora el poeta eterniza con su verso dotado ante todo de entrañable compasión, 
de humanísimo compromiso con los más débiles, lo que no impide, sino que pro-
mueve, que algunos de estos poemas sean auténticos testimonios de un tiempo y 
una sociedad, dignos de ser recordados en su miseria y en su verdad.

José María Micó (Barcelona, 1961), catedrático de Literatura Española en la 
Universidad Pompeu Fabra, logró el Premio Internacional de Poesía Generación 
del 27, con su libro Caleidoscopio, que también en este año publica Visor en su 
prestigiosa colección de Poesía. Lo primero que llama la atención de este libro 
es su heterogeneidad aparente, dado que los poemas se agrupan en numerosas 
secciones compuestas por pocas composiciones. La más nutrida contiene ocho, 
y las menores tan solo uno, que es lo que ocurre con la inicial y la final. Pero 
más insólito aún es el nombre que reciben estas nueve secciones tan solo con un 
sustantivo, lacónico pero muy expresivo: principios, destellos, materias, sonidos, 
ensueños, momentos, avisos, visiones y finales. Más sorprendente aún es que 
«Principios» y «Finales», así en plural tan solo contienen un poema, como hemos 
adelantado, un poema cada una pero el mismo poema, titulado «Generación», en 
dos versiones: la inicial será idéntica a la final, en la que se añaden tan solo dos 
versos nuevos: “Mi mano es una perra caliente que te muerde, / y ya no queda sitio 
para sus dentelladas”. 

Las titulaciones de las distintas partes aluden, como no podía ser de otro 
modo, a los contenidos, variados y multiformes poemas que responden muy bien 
al título del libro: Caleidoscopio. Es como si el poeta quisiese ofrecer una visión 
caleidoscópica de la realidad, múltiple y variada como lo es la realidad misma, 
aunque, al contrario que el caleidoscopio, quiera mostrar una verdad que el ca-
leidoscopio deforma. Reconocemos en su autor, en estos poemas y por muchas 
también diversas razones, al prestigioso profesor e investigador de la literatura 
española e italiana, especialista en el Siglo de Oro, en la poesía de Góngora y tra-
ductor, cuya versión de Orlando furioso de Ariosto, fue valorada como la mejor 
del año de su publicación y como la mejor del poeta italiano.
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Lo cierto es que los poemas son caleidoscópicos y a través de ellos podemos 
descubrir un dramático viaje al interior del poeta, conseguido con los más diver-
sos instrumentos poéticos (espléndidos poemas en prosa —especie bien rara entre 
nosotros—, poemas de un solo verso, letras para cantar tangos, poemas con rima o 
sin rima) y lingüísticos (un poema en catalán y otro en italiano, con sus perfectas 
traducciones al español).

Un singular espacio tiene en este libro la música. Ya lo hemos adelantado, 
dos letras para un tango, antitéticas pero muy expresivas y dramáticas, un home-
naje al guitarrista flamenco Diego del Gastor y una escalofriante evocación del 
gran Albinoni y uno de sus adagios confluyen en el poemario con un tiempo de 
historia, quizá en la sección más valiosa de todo el libro, la acogida con el título 
de «Momentos», historia personal fijada en el tiempo de un horario concreto de 
un día cualquiera, exactamente de una de una mañana, en cuyas ocho estancias 
podemos entrever autobiografía y hastío, mientras las metáforas se radicalizan 
en un expresionismo lingüístico agresivo y provocador. Memoria de caminante 
que se agudiza en la sección contigua, la titulada «Avisos», con un espléndido y 
delator «Fin de este mundo», que cualquier lector de cierto determinado gremio 
suscribe desde el primer verso hasta el último. Aunque muchos de los poemas de 
las secciones finales avisan de los enemigos de siempre (transcurrir imparable 
del tiempo, inexorable ley de la muerte…), otros espacios revelan entusiasmo, 
como propone el texto central del libro, «Caleidoscopio». Un buen ejemplo es 
el poema «Ver a Marta nadar», que inicia la sección de Destellos y que transmite 
entusiasmo, sensualidad, plenitud y vida.

En todo caso es «Caleidoscopio», como hemos adelantado, un poema central 
en el libro, porque a través de sus cristales confirmamos las visiones de realidad 
que en todo el libro confluyen, y es esta composición, en cierto modo, la que graba 
la reflexión existencial, enmarcada entre esos dos poemas casi idénticos que se 
sitúan al comienzo y al final del libro, de manera que se ha creado una estructura 
circular para contener la consumación de lo vivido. Por eso advertimos cuánta 
insatisfacción surge tras la mentira del mundo, lo que determinará la propia reac-
ción del poeta ante sus agresiones. A la angustiada pregunta de qué hay detrás de 
la luz, las respuestas se suceden en el poema central desvelando un mundo que 
fue y que se evoca, pasado el tiempo, aún con más insatisfacción, como en un 
caleidoscopio, que transforma y falsifica la realidad:  “Todo es ahora / un pozo 
de colores, / un mundo encajonado que adormece. / En su fondo hay más luz…” 

Teresa Vicente (Murcia, 1957) publica en Sevilla, en Renacimiento, su libro 
de poemas Dispárame vida, en el que continúa una trayectoria iniciada en 2010 
con el volumen Enraizó el agua. Es la poesía de Teresa una poesía de la experien-
cia en el mejor sentido de la palabra, ya que se nutre de trozos de vida, de emo-
ciones vinculadas a espacios y lugares concretos, a sensaciones determinadas o a 
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momentos indelebles. Su poesía es de existencia y de vida sobre todo, porque son 
los fragmentos de su propia historia los que han dado cuerpo a estos espléndidos 
poemas, cuadros conformados con  latidos diarios. 

Estructura Teresa Vicente su libro en cinco secciones, agrupando en ellas 
distintas exigencias temáticas, distintos impulsos de contenido. Si en la primera, 
titulada «Gyné», se afirma la identidad de la mujer a través de sus ocho poemas, 
la segunda, denominada «Amore», acoge nueve variaciones sobre el amor, la 
convivencia, la relación con el amado, los encuentros y los asombros ante el día 
a día de la armonía y la concordia, desde la ternura a la pasión. Una tercera parte, 
bajo el prestigioso epígrafe simbolista de «Spleen», acoge doce espacios para la 
nostalgia, para la melancolía, para el hastío: el dolor, el sueño, la tristeza y el olvi-
do protagonizarán alguno de los mejores poemas del libro. Siete son las composi-
ciones que forman la cuarta sección, «Perte», elegíaca conjunción de siete trenos 
en los que la muerte y la despedida son protagonistas de poemas singularmente 
sombríos y emotivos. Por último, «Still life» acogerá doce poemas gozosos en 
los que escenarios cosmopolitas compartirán espacios y eternizarán momentos 
únicos, desde un Adriático espléndido a una ciudad de Nueva York sorprendida 
en su más rabiosa cotidianidad.

Un texto de Soren Peñalver, “admirado ante la diversidad originaria” del 
poemario, cierra este libro tan vitalista como variado y en él se afirma algo que 
define muy bien la calidad de sus poemas: “la tarea de lector aplicado […] en al-
canzar las fuentes literarias y circunstanciales de una obra […] resultará estéril si 
pasara de largo la ternura, la piedad y la capacidad de amar que peinan y perfuman 
a todos y cada uno de sus versos”. Y es muy cierto que cada poema es un mundo 
y la existencia que cada poema contiene, como decíamos al principio, define la 
autenticidad de su contenido. Graduados los sentimientos en esas cinco estancias 
antes especificadas, podemos advertir cómo Teresa Vicente brilla en su poema 
desde el gozo a la tristeza, desde la alegría de la plenitud vital al ensimismamiento, 
al intentar entender lo incomprensible, lo inevitable, todo lo que irremediable-
mente perece. Pero no es este un poemario triste, aunque algunos de sus espacios 
sean dramáticos y aun patéticos, porque por encima de las adversidades están los 
regalos de la vida, las dádivas de un mundo completo. 

Hay poemas que se destacan en su singularidad y llegan a ser un revulsivo con 
el que conmueven y comprometen al lector, como lo hacen todas y cada una de 
las composiciones del libro. Pero algunos poemas acentúan la complicidad entre 
poeta y lector hasta atraparlo en su dureza y en su realidad. Obsérvese que hay 
poemas titulados dolor, rabia, tristeza, olvido, aborto o tránsito. Y si bien en unos 
se desarrolla el singular spleen de Teresa Vicente, en los otros son los momentos 
más tristes de una existencia los que dan forma a las reflexiones poemáticas.
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Acaso esa sea la virtud más destacable de este poemario que quiere ser ante 
todo un canto a la vida, esa vida que figura en el título del libro junto al agresivo 
imperativo dispárame: Dispárame vida, que no es poco. Porque vida y solo vida 
contienen los poemas de cada una de las cinco partes del libro, pero en algunos 
de ellos la vida es gozo y ansiedad creadora, sobre todo en las composiciones que 
forman el espacio del amor. Vida y sensualidad, sentimiento y unión, fusión vital y 
encuentro, matizando estancias en las que el amor es siempre lozano, estimulante, 
regenerador, esperanzada realidad creada en la convivencia y en el destino, que 
imparablemente une a dos seres creados para ser uno.

Hay una imagen en este libro tan sugerente que parece simbolizar el sentido 
del poemario y a su autora. Soren Peñalver, en su texto epilogal, la ha recordado 
también. En un poema central del libro se alude a la angustia del pájaro que no 
sabe dónde posarse. No es solo una imagen acertada y eficaz, es todo un símbolo 
de una manera de entender la existencia. Quizá los poemas de este libro no han 
sido escritos sino para desentrañar lo enigmático de ese símbolo cenital en este 
estimulante libro de poemas.

Ariadna G. García (Madrid, 1977) contribuye a la poesía del año 2013 con su 
libro La Guerra de Invierno. La denominada Guerra de Invierno estalló cuando 
la Unión Soviética atacó a Finlandia el 30 de noviembre de 1939, tres meses des-
pués del inicio de la Segunda Guerra Mundial. La resistencia finlandesa se opuso 
a las fuerzas soviéticas, y el país aguantó hasta marzo de 1940, cuando se firmó 
un tratado de paz por el cual cedieron parte de su territorio a la Unión Soviética. 
Son pertinentes estos datos históricos porque los hechos bélicos evocados y la 
guerra en cuestión dan título al libro de Ariadna G. García quien, en efecto, reúne 
en La Guerra de Invierno, un poemario con el que obtuvo Premio Internacional 
de Poesía Miguel Hernández, que publica en Madrid en su colección de poesía la 
editorial Hiperión. 

Se trata desde luego de un poemario muy original aunque heterogéneo, ya 
que en el confluyen por un lado la experiencia geográfica de un viaje detenido a 
Finlandia en el más crudo invierno y, junto a una apasionada historia de amor, la 
referencia histórica al conflicto militar entre Finlandia y Rusia junto a un deci-
dido viaje también hacia el interior del yo lírico, que desde luego es también yo 
autobiográfico, representado por la enamorada viajera que se entusiasma ante lo 
que ve y ante la historia que se ha vivido no hace mucho en los mismos amplios y 
prodigiosos escenarios evocados.

Asombra, como hemos adelantado, que, en un poemario donde todo es placi-
dez y gozo de la vida y del amor, sensualidad y percepciones estimulantes, com-
parezca el recuerdo de una guerra sangrienta y especialmente cruel desarrollada 
en los helados campos de un país que volvía a sufrir el martirio de la invasión y 
la opresión. Quizá, en el contraste entre el disfrute pleno de al amor, plácido y 
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sereno, en unos paisajes envidiables, y el horror de la guerra esté la mayor virtud 
de este libro originalísimo, escrito con pasión y con detenimiento, con un estilo 
claro y sosegado, formulado en composiciones poéticas de una entereza especial, 
singularmente aquellos poemas en prosa que reflejan historia y pasado épico, o los 
brevísimos e impresionistas poemas finales que revelan concentración e intensi-
dad pero acaso muestran, aún más, gozo. 

Desde luego, predomina Finlandia, con sus nieves casi perpetuas, con sus 
bloques de hielo, paisajes, ríos, helados árboles y ambientes que adquieren meta-
fórica reflexión alusiva al propio viaje interior que todo este libro transmite. Lírica 
y épica se compensan adecuadamente en la estructura del poemario y el verso 
sucede a la prosa cuando la historia y los personajes de la historia comparecen 
en el libro con su tragedia y en este sentido destacan la evocación de las proezas 
del francotirador Simo Häyha, o el monólogo del patinador y campeón olímpico 
Birger Wasenius, caído en aquella horrorosa contienda.

Quizá el poema más representativo de esta fusión estética sea el titulado «Ca-
tedral luterana de Turku», que comienza con una afirmación absoluta: “Es el ciclo 
anual de muerte y vida / de la naturaleza”, a la que sigue la presencia de unos gran-
des bloques de hielo descendiendo sobre la superficie del río cercano, mientras 
las viajeras amantes se abrazan junto a la puerta entornada de una sólida catedral, 
resistencia y memoria frente al tiempo. En su interior suena el Réquiem de Mo-
zart, que suplica permanencia y suena a infinito, el mismo infinito que buscan las 
enamoradas para su amor, cuando quieren “detener este instante / suspenderlo, 
clavarlo”, mientras los bloques continúan deslizándose sin descanso río abajo… 
Lección de vida, de muerte y de más allá que revela la intensidad metafísica de 
muchas de estas reflexiones poemáticas.

Dividido entonces en tres partes y un epílogo, La Guerra de Invierno de 
Ariadna G. García pone de relieve la capacidad de su autora para compensar 
paisajes remotos, el relato amoroso y la historia, mientras manifiesta igualmente 
la calidad estructural de un libro que es ambicioso en su proyecto creativo, al 
abarcar elementos muy variados bajo un tema común (Finlandia). Todo ello con-
firma la destreza de Ariadna para construir un poemario y crear una obra conjunta, 
cohesionada y sólida, inevitablemente atractiva para el lector que no sale de su 
asombro al ver tantos y tan variados componentes debidamente coordinados y 
ofrecidos al lector para comprometerlo en reflexiones que son la identidad misma 
de su autora, la propia introspección del yo lírico y, desde él, alcanzar una conclu-
sión tan lacónica como lapidaria, la de su último poema: “El espejo glaciar se ha 
derretido. / A lo lejos redobla / la intensa partitura de las aguas”. 

Una interesante incorporación en 2013 la representa Antonio J. Marín Cano 
(Cieza, 1973), que publica, en la Asociación Cultural Visigotia, de Cieza, su libro 
de poemas Mirar el mundo, un poemario dotado de una originalidad que nos 
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muestra a un poeta sincero y auténtico, sin artificios innecesarios, directo y capaz 
de crear unos poemas exquisitos conjuntados en un libro uniforme y cohesiona-
do. Los versos son elegantes y tienen buen ritmo, están construidos sabiamente y 
crean también un estilo, en el que el verso libre de medidas breves se ve sometido 
por estructuras clásicas reiteradas con contención. Es lo que ocurre con los fre-
cuentes endecasílabos bien acordados que vertebran muchas de las composiciones 
del poemario, cohesionadas al mismo tiempo por complementos rítmicos que 
armonizan intensamente poemas concebidos en libertad.

Respecto a los contenidos, hay poemas muy buenos por sinceros, sobre todo 
aquellos que tienen que ver con el mar, pero también todos los que reflejan la an-
gustia del paso del tiempo y la nostalgia de momentos mejores ya transcurridos.

Están presentes muchos elementos temporales con su propia nomenclatura 
como las estaciones, verano, invierno, otoño… o los meses del año. Cada ele-
mento temporal provoca inevitablemente reacciones nostálgicas, de añoranza de 
otros días, regresos al pasado entrañables y bien logrados… porque, en efecto, 
son valiosos los reflejos de otros tiempos, la memoria y los recuerdos, imágenes 
remotas que se reviven en el presente. Valiosos también resultan los sentimientos 
de relajación y goce de la naturaleza, del ambiente y en esa contextura el mar juega 
un papel decisivo, pero no solo un mar escenario o paisaje, sino también un mar 
sentido en el propio cuerpo, percibido en su temperatura y en su tacto… Como 
señala Juan de Dios García en las palabras que prologan el libro, el poeta “quiere 
vivir muy cerca del mar y reinventarlo. De estrofa en estrofa, anclando textos y 
embarcando imágenes dibuja un recorrido por la costa donde ha decidido echar 
raíces, despliega toda una escenografía  de arrecifes, brisa, algas, rocas, arena, 
gaviotas…”

Es muy interesante, y original, todo el juego de imágenes, muchas de ellas ex-
traídas de la vida cotidiana e incluso actual, lo que otorga al poemario una lozanía 
no fácil. Pero todo está mediatizado por una permanente nostalgia que determina, 
en muchas ocasiones, la propia visión de la naturaleza, dosificada siempre por 
el sentimiento del paso del tiempo, los recuerdos y la añoranza de otras etapas, 
evocadas con verdadera emoción. Porque quizá del libro completo lo más convin-
cente, en todo caso y sin desmerecer otros hallazgos, es la emoción del tiempo que 
lo conjunta y cohesiona. Pero son otras muchas las sensaciones que pueblan y dan 
fuerza a estos versos, y no lo es menor la que refleja el gozo de compartir visiones 
y emociones con el ser que completa la circularidad del libro, destinataria de mu-
chas de las evocaciones, cuando el amor se anuda en la garganta, escondida en ese 
tú, pronombre que declara que el poeta no está solo y que su dicha es en muchas 
ocasiones compartida en plenitud. Como lo es también la metapoética referencia 
ocasional al acto de escribir, al momento de crear esta droga de versos, esta al-
fombra de piel de poema, ese hilo que cose las palabras de poeta y anuda su voz.
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Estructurado el volumen en tres partes, se inicia con un singular regreso a la 
infancia para descubrirnos al niño de nueve años poetizador de ranas y evocador 
de indelebles sensaciones de cálida ternura, que definen al sujeto lírico, librívoro 
impenitente como un claro devorador de naturaleza y tiempo. Y son las dos partes 
restantes del poemario las que van a desplegar los dos temas básicos que lo co-
hesionan, que, justamente, se van a resumir en los dos últimos poemas del libro, 
titulados muy significativamente «Mirar el mundo» y «Tempus» y conclusivos 
para unos espacios poéticos de indeclinable ansiedad: sentir la naturaleza como 
algo propio dotado de gozosa felicidad cómplice, pero al mismo tiempo con el 
inevitable sentimiento elegíaco de que todo transcurre y pasa y que las estaciones, 
los meses, los veranos recordados, y los objetos con los que convivimos día a día 
(unas fotografías, una vieja máquina de escribir) revelan que el mundo sigue su 
camino pero también que el poeta es capaz de eternizar para sí mismo, para su 
lector, para tantos otros, con su palabra momentos indelebles, gozosas sensaciones 
revividas en la memoria. Un primer libro en definitiva que anuncia un poeta con 
estilo propio dotado de difícil autenticidad. 

Como sobresaliente reincorporación hemos de considerar el regreso de David 
Pujante (Cartagena, 1953), que da a conocer, en Renacimiento (Calle del Aire) en 
Sevilla, su libro Animales despiertos, tras once años de silencio poético, a pasar 
de haber obtenido con sus libros anteriores un reconocimiento unánime entre 
los críticos más exigentes. Pero no es extraño este largo tiempo de silencio, ya 
que el nuevo libro abre perspectivas hasta ahora ignotas en el mundo poético de 
David Pujante y nos ofrece un libro complejo, sabiamente estructurado en cuatro 
secciones, precedidas de una «Duda previa» y cerrado el volumen con una nota 
aclaratoria en prosa, en la que el poeta concluye el mundo recogido en su obra con 
una serie de precisiones reveladoras.

La idea inicial del libro era evocar el mito edénico fundacional del animal 
que despierta al conocimiento. Los animales despiertos, a que alude el título del 
libro, no son sino esos animales con conciencia, que sienten la soledad y temen 
la muerte, pero que también son los únicos capaces de reír y de ajustar los mo-
vimientos del cuerpo a la música. En definitiva, el ser humano que se cree que 
llegará a ser un dios, pero que está  intensamente limitado por tantas preguntas sin 
horizonte. Es cierto, entonces que la primera sección del libro, titulada «El mito 
y el misterio», y formada por dos extensos poemas, pretende captar el concepto 
originario de ese animal despierto, entre el mito y el misterio, desde el edén en el 
que surge en su origen paradisíaco hasta ese peregrinar inacabable entre cenizas 
y crepúsculos hasta llegar a la paz de la inconsciencia y de la piedra. Trayectoria 
patética de su ser desorientado y vacilante, inseguro y castigado, que representa 
trágicamente la conciencia el bípedo que todo lo observa, en angustia y tristeza 
desde la orilla de lo humano.

ISSN: 1697-0659
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Señala Pujante que cuando se plantea un libro parte de una idea matriz que 
lo centra y justifica, pero que luego van surgiendo ramificaciones que enriquecen 
ese núcleo inicial con nuevas perspectivas, con nuevas dramáticas exigencias de 
expresar un mundo sin duda convulso, el que provoca la vital conciencia del ser 
humano. Y en cierto modo, la estructura del libro, que antes destacábamos, revela 
esta urgencia expresiva del poeta, ya que las dos secciones subsiguientes («El 
hombre en su límite» y «El sueño») responden a una ansiedad de diversidad dentro 
del orden establecido en el poemario y marcado por los dos extensos poemas de la 
primera parte. La cuarta y última sección («El nudo») acoge un solo poema nutri-
do y poseído por una masiva entonación interrogativa con la que las preguntas de 
siempre se suceden en una apasionada necesidad de conocer lo que es incognos-
cible, y que recuperan estilos poéticos muy prestigioso desde fray Luis de León 
a Unamuno y al Dámaso Alonso de Hijos de la ira, sin que la serenidad de David 
Pujante, al expresar con estas preguntas su necesidad de conocer, se correspon-
da necesariamente con la angustia y la ira de los maestros mencionados, porque 
Pujante sabe de ese nudo que nos ata que no es otro que el gozo y la desdicha del 
amarre a la vida.

Y vida contienen, ante todo, lo poemas que nutren las dos secciones centrales 
del libro, en la que se producen reencuentros trascendentes no solo con la vida 
propia sino con la historia de la vida de otros que dejaron una huella indeleble en 
el tiempo. La contemplación de una fotografía en la que posan diversas personas, 
que el tiempo va borrando, deja ver todavía con claridad la imagen del propio poe-
ta aún no borrada por la inexorable ley que ha diluido  a los demás. Una fotografía 
será también suficiente para entrar en el mundo interior de Federico García Lorca a 
través del rostro de su madre, mientras que Miguel Ángel y Vittoria Colonna enve-
jecen retirados del mundanal ruido. La música de Bach suena para los insomnios 
del conde Keyserling, interpretada por el teclista Goldberg como símbolo en el 
libro de la cumbre del conocimiento humano y de la creación musical más sublime 
de todos los tiempos.

No podía faltar, por último, en un libro poético tan intenso y tan complejo 
como este, la reflexión sobre la propia escritura, tal como se hace en el primer 
poema del libro, Necesidad bastarda, en el que son también las interrogaciones 
las que abren el libro para mostrarnos al poeta que indaga sobre la eterna duda, 
aquí denominada “duda previa”: ¿Para qué escribir?, mientras transcurre la eterna 
tarde de un tórrido verano en el Valladolid que es habitación para la existencia de 
este poeta complejo y profundo.

Julia Uceda (Sevilla, 1925),  tras una larga y dilatada trayectoria de poeta 
original, de profesora e investigadora, habitante en EE. UU. y en Irlanda, ahora en 
Galicia, da a conocer en 2013 su último libro poético Escritos en la corteza de los 
árboles, que publica la Fundación Lara, en Sevilla. Reúne el volumen una serie de 
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poemas de extrema complejidad que se presentan como impresiones ante reali-
dades vividas recientemente o en el pasado, desde el más cercano al más remoto. 
Porque la tensión del tiempo en este libro es muy intensa, ya que son los recuerdos 
los que formalizan la representaciones poemáticas. Aunque esos recuerdos no 
son unos recuerdos al uso, sino impresiones en el tiempo escritas en materiales 
de consistencia discutible como lo pueden ser esas cortezas de los árboles, mítico 
reflejo metafórico de singular inestabilidad.

Representa este nuevo libro de Julia Uceda una inmersión total en el inte-
rior de su espíritu para, con un lenguaje singular, dar a conocer inquietudes que 
superan lo meramente racional y definir lo que la poesía en realidad es para la 
autora: más que una forma de comunicación o de conocimiento la posibilidad de 
dar forma en ella a experiencias en las que la memoria juega un papel esencial. El 
acierto está en llegar al lector para atraparlo y comprometerlo en reflexiones que 
ponen de relieve que la poesía, para ella, es un acto de la memoria que no siempre 
permite el acceso a sus rincones perdidos.

No suelen los poetas explicar su poesía. Por ello sorprende mucho que Julia 
Uceda haya precedido este poemario de apenas una veintena de composiciones 
de un extenso texto en prosa, titulado «¿Somos quienes quisimos ser?», que su-
pera la veintena en este caso de páginas. Un texto confesional, explicativo de su 
palabra poética extendida en el tiempo y que llega en el último recodo de su prosa 
al libro que el lector tiene en sus manos y da cuenta del sentido y la significación 
de algunos de los poemas que lo componen. Son sobre todo reflexiones literarias 
y más que memorias de una vida son memoria de una literatura, de una poesía. 
Da cuenta entonces del sentido de sus figuraciones poéticas y de cómo entre cada 
espacio, en el libro, hay un hueco de silencio o un hueco de tiempo, de manera 
más o menos explícita, sin que le sea posible explicar la razón de cada uno de los 
poemas, como si estuvieran escritos por una mano que no es la suya. Interesantes 
reflexiones y muy enjundiosas para explicar una poesía nada fácil de explicar, 
porque como quería Salinas la poesía se explica por sí sola y si no se explica no 
es poesía.

El ser, el estar, la esencia misma de la criatura poética y su palabra, sobre 
todo su voz poética, inquietan a la escritora que se esfuerza, y lo consigue, por 
mostrar las perplejidades de la existencia, reflejada en el agua que es la vida mis-
ma con su fluir y con su poder para revitalizar. Y la mano, el idioma perdido, la 
lengua olvidada, persiguen la revelación del secreto y la superación del silencio 
porque son sus secretos los que muestran su interior y son su único hogar. Julia 
Uceda trasciende de la pura realidad fijada en el tiempo para traspasar del pasado 
más o menos remoto al presente y al futuro esperando la propia conciencia y la 
propia realidad del tiempo. No es extraño que Nietzsche, con Albert Camus y con 
Munch, comparezca en el poema más superador del tiempo de todo el libro, un 
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poema, titulado «El Álbum», que muestra coincidencias históricas inquietantes, 
que la autora no puede explicar y menos aún en relación con el tiempo, tal como 
clarifica Julia Uceda en el texto preliminar:

En cuanto al tiempo, o el vacío, ni uno ni otro son una realidad tal como la en-
tendemos. Pasado, presente y futuro son términos convencionales que señalan una 
situaciones funcionales pero al tiempo, al que también se le puede llamar vacío aun-
que nada esté vacío, preferiría llamarlo tiempo profundo o vacío profundo, porque 
representa algo innombrable todavía. 

“Si se tala un árbol / qué sienten sus raíces / perplejas / abandonadas a lo os-
curo”, se dice un poema aforístico evidenciando que la poesía descubre realidades 
profundas que se sitúan en espacios alejados del silencio. Y es la palabra la que 
revela, cuando está debidamente combinada con otra palabra, y  con otra, que la 
poesía puede ser revelación que evidencie comunicación y conocimiento. Los 
signos formalizan realidades y revelan sentido y armonía cuando combinados 
sabiamente crean la poesía. 

Continúa en 2013 su trayectoria Fulgencio Martínez (Murcia, 1960), que 
publica en Huerga y Fierro, en Madrid, su décimo libro de poesía titulado El año 
de la lentitud. Se trata desde luego de un nuevo encuentro con el poeta ingenioso 
y fértil pensador capaz de conjuntar los más enraizados sentimientos éticos y 
sociales con la reflexión de la mejor literatura que ha legado la historia y cuyas 
palabras asume como pilares de su pensamiento poético y estético: desde Fernan-
do Pessoa a César Vallejo, desde Antonio Machado a Jules Laforgue, André Gide 
o al mismísimo Arthur Schopenahuer. 

En la línea de su poesía anterior, con la que este libro está íntimamente co-
hesionado, Fulgencio reflexiona sobre el mundo y sobre la vida desde la atalaya 
de una madurez comprometida con los demás y consigo mismo: “La vida es una 
continua prueba de sabor. Tal vez llegue, algún día, a saber a ti mismo”, se dice 
en un prefacio que ilumina el libro y lo sitúa en ese espacio del pensamiento que 
caracteriza la literatura de Fulgencio Martínez, entre la rebeldía y la sátira, entre la 
ironía y la compasión,  hasta llegar a darse con su poemas contra la realidad, por-
que su palabra poética nunca despega de la realidad que la justifica y la confirma 
como una palabra destinada a descubrir un mundo ajeno y propio.

Poseen estos poemas de Fulgencio Martínez la tensión del tiempo, distendida 
a lo largo de ese año de la lentitud, con su invierno, con su otoño y con su verano, 
entre fiestas de pueblo y ritmos de lírica de tipo tradicional, desde esa primavera 
de muerte hasta la reflexión sobre la propia palabra, sobre la poesía como oficio 
peligroso, pero oficio en fin  para hacer amigos. Son numerosos los poemas de este 
libro que manifiestan sin recato esa pasión del tiempo, que bien está expresada en 
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la memoria de otros días y otros espacios (la obertura lisboeta del libro es espacio 
de recreo emotivo y entrañable) bien en el refugio constante en la lectura de los 
imborrables, de los de siempre: el buen Miguel de Cervantes enfrentado al poder 
económico, el inolvidable Francisco de Aldana (“aquel vivo morir tan claro y 
cierto”) y las presentes sucesiones de difunto del maestro Quevedo, que encabe-
zan la reflexión más honda de todo el libro, porque es la reflexión del tiempo y 
de la muerte. 

Y así, junto a la meditación del padre invierno compartirán palabra poética 
en este libro la misteriosa magia de una noche de San Juan con la larga sombra 
de un miércoles de ceniza, en la que por primera vez el poeta se siente vivo. Una 
frase de André Gide, recogida por el poeta al frente de una de las composiciones 
del libro, definirá bien al autor de El año de la lentitud y acaso rebelará también el 
sentido de este libro: “quien se siente observado, se observa”. 

Y es muy cierto que, en consonancia con otras entregas poéticas de Fulgencio 
Martínez, nuestro autor observa el mundo y se observa a sí mismo, porque sigue 
en él vigente el principio del filósofo clásico, “nosce te ipsum”, conócete a ti 
mismo para conocer a los demás. Porque esta poesía es, además de ironía y sátira, 
indagación del mundo y plasmación de su múltiple y poliédrica realidad en una 
palabra poética que quiere ser testimonio de un tiempo y de una verdad. Por eso 
no es extraño que el libro contenga un dilatado espacio metapoético, en el que el 
autor investiga nada menos que para qué se escribe, o, dicho de otro modo, para 
qué sirve la poesía o qué es la poesía. Pero no es cuestión simplemente de teorizar 
por el gusto de establecer una definición: es la necesidad de otorgar a la palabra 
poética la categoría de llegar a ser testigo de esa verdad a que antes nos referíamos. 
Un poema, en el que el recuerdo de Miguel Hernández, y las menciones realistas 
de su Viento del pueblo nos devuelven a un tiempo determinado de España, podría 
ser ejemplo de este nuevo sentido de la poesía que Fulgencio desarrolla entre la 
sátira y la ironía, como señalábamos al principio.

No hay duda de que la poesía de Fulgencio, en cada nueva entrega, aguar-
da sorpresas y procesos de innovación, que, sin embargo, están confirmando la 
fortaleza de un mundo poético firme y cohesionado en una dilatada trayectoria 
de poeta militante, de obrero de la palabra, que lucha porque la suya, su palabra 
poética, sea cada día tan innovadora como comprometida con su análisis singular 
del mundo y de la vida.

Clara Janés (Barcelona, 1940), ofrece en Orbes del sueño, que ha publicado  
Vaso Roto en Madrid, un poemario singular, diferente, pero acorde con su trayec-
toria de poeta intimista y profunda, fundamentada en una severa reflexión intelec-
tual sobre la razón, la conciencia, la memoria y la inteligencia. Un texto en prosa, 
titulado «Leyenda», que se sitúa como preámbulo del libro, introduce al lector en 
un contexto de recreación poética de conceptos asociados a la propia realidad del 
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ser y fundamentados en un exigente representación filosófica: Einstein, Bergson, 
Anaxágoras, Santayana, Poe, Aristóteles, Poincaré, Parménides o Heráclito, acu-
den con su palabra y su pensamiento a arropar unas reflexiones poéticas de una 
solvencia incisiva indiscutible. 

Organizado el volumen en nueve estancias, precedidas cada una de ellas de 
una imagen de la nieve con una leyenda poemática superpuesta, escrita por la 
autora, el lector penetra de la mano de un pensador acreditado en los espacios de 
la reflexión profunda que se ofrece como homenaje a Sor Juan Inés de la Cruz y a 
Octavio Paz, que la estudió, tal como se indica en la nota final. El Primero sueño 
de la monja y poeta mexicana revierte sobre estos Orbes del sueño para mostrar 
una intensidad poética prominente a que nos tiene ya felizmente habituados Cla-
ra Janés. Al evocar, en un espléndido poema, a Sor Juana glosando versos del 
Primer sueño, recuperamos el verbo sugestivo de la poetisa americana que se 
funde con palabras de la escritora contemporánea: “negro laurel de sombras/ ti-
rana usurpadora/ del empeño del día/ tu mejor claridad/ delimita/ materia oscura/ 
desconocimiento/ que está en la mía/ limitada/ como el saber de lo ignoto/ en las 
células calladas”.

Las iniciales imágenes de una nevada y su reflexión en los poemas que com-
ponen el libro es metáfora de la propia existencia y de sus conflictos de intelección 
o de explicación aceptable. El color blanco unifica significados y revela misterio, 
y, como en Primero sueño de Sor Juna, el libro se extiende como un poema con-
tinuo puesto que hermana poesía y pensamiento con expresividad tan compleja 
como sutil para demostrar que el ser humano, el hombre y la mujer, poseen el 
intelecto, que es la chispa a la que se alude en las palabras prologales y que aviva 
el cerebro para con su fuego realizar la comprensión y cifrar con ella la esencia de 
la materia. La centella de Sor Juana Inés es en Clara Janés  la chispa que desata 
los destellos que hacen posible la intelección de la realidad. Como en Sor Juana, 
la noche es una aliada ya que durante su transcurso se producirá  la revelación del 
sueño del alma. El sueño no impide la conciencia intelectual sino que la impulsa 
y fomenta.

Clara Janés logra así la revelación del misterio del ser humano, desde la vida a 
la muerte, desde la conciencia al sueño. Y, con el único instrumento que es su pala-
bra poética, Clara se decide a comprender el mundo y comprender el papel del ser 
humano en ese mundo, en el cosmos, en el universo, incluso más allá de lo conoci-
do. Se interroga la autora sobre su destino y su papel en ese espacio sideral infinito, 
en el que todo se corresponde y relaciona: la noche, las estrellas, las esferas, los 
números, la materia, el sueño, lo blanco y lo negro, la memoria, el pensamiento, 
la mirada, el movimiento, el tiempo, el cero absoluto, la muerte… Recorremos 
con estos poemas de Clara la profundidad de la propia existencia, la conciencia 
del ser vivo y su destino más allá de lo conocido, más allá del inexorable final… 
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Con un estilo brillante y muy personal, lacónico porque lo exige la materia 
tratada, con un verso que es expresión de un ansioso balbuceo, revelador tanto de 
inseguridad como de pasión por el conocimiento, formaliza la autora un estilo y 
un vocabulario únicos en la poesía española del presente siglo. Avanza el lector de 
su mano hacia universos ignotos que hay que descubrir y conocer, porque ese es 
el destino del ser humano, perseguir el conocimiento y la verdad. Aunque, como 
se concluye en las palabras en prosa del inicio, quedan las preguntas: 

Y la inteligencia ¿está vinculada al azar o solo a la materia? ¿Es también su actividad 
un flujo de energía? ¿Posee un ritmo? ¿Es a través de su ritmo como se reconoce y 
organiza lo percibido por los sentidos, o interviene ella misma en la percepción? Ella 
la ordena en espacio y tiempo y, con la memoria, puede ver más allá, puede ver que 
el efecto es causa de la causa… ¿Y la causa? ¿Y la vida?

Alberto Chessa (Murcia, 1976) acaba de publicar en Madrid, (Huerga & Fie-
rro) su último poemario titulado En la radiografía apareció la piel, que continúa 
la compleja trayectoria de su poesía ya revelada en su primer libro, La osamenta, 
que obtuvo un accésit al premio Adonais en 2010, donde ya establecía un estilo 
propio, con un idioma personal, su propio vocabulario nutrido de cierto irraciona-
lismo combinado con una especial delectación en la acumulación verbal expresiva 
de un aire barroco contenido, pero muy perceptible.

El título del nuevo libro evoca la conocida frase de Paul Valéry en L’Idée 
fixe: «Lo más profundo es la piel», esa piel que sorprendentemente aparece en 
la radiografía, como si realmente la piel se convirtiera en la imposible cobertura 
del interior que desvela una radiografía metafórica, constitutiva de la capacidad 
analizadora e identificadora de este poemario indagador de interiores, escrutador 
de profundidades abismales del propio ser. Una larga cita de la novela de Thomas 
Mann La montaña mágica (Der Zauberberg) figura en el centro del poemario 
como enlace de los dos extensos poemas que lo constituyen. En ella el célebre 
novelista alemán dilucida sobre la utilidad de la piel en el ser humano como de-
fensa, como estímulo, como una especie de cerebro externo aunque, para él, “la 
función protectora y defensiva de la piel no se reduzca solo a cuestiones físicas”.

Sorprende en un primer momento la estructura y las formas poemáticas de 
este libro singular, ya que el volumen está compuesto de un preludio, en realidad 
un magnífico soneto endecasílabo, y tan solo dos poemas muy extensos, cerrados 
por una coda, poema conclusivo, también soneto pero en alejandrinos. El soneto 
inicial plantea la identidad del poeta y su afán de comprensión de un mundo en 
crisis envuelto en la máscara que oculta su auténtica significación, inalcanzable 
desde un planteamiento racional sin peguntas ni respuestas.



FRANCISCO JAVIER DÍEZ DE REVENGA78

Siglo XXI. Literatura y cultura españolas	 ISSN 1697-0659
Nº 12 (diciembre 2014): 57-86	 http://www.revistasigloxxi.com

El primer poema, titulado «Manuscrito del Mar Menor», está formado por 
una serie de veintitrés estancias cerradas cada una de ellas por las notas de la 
Danza del Diablo Verde, una pieza breve para violonchelo y piano del compositor 
catalán Gaspar Cassadó, de manera que su constante reaparición y su insistencia 
formula un nivel de ansiedad que resuelve bien todo este extenso poema entre au-
tobiográfico y confesional, representativo de la propia identidad del poeta situado 
en un marco natural espléndido y excepcional y por ello acogedor, pero también, 
en ocasiones, sobrecogedor, paraíso perdido en definitiva.

El segundo poema, titulado «El pescador», se formaliza en una excepcional 
y extensa serie de más doscientos alejandrinos y se convierte en un fiel reflejo del 
fluir de la conciencia del poeta que vierte, en esta insaciable sucesión de versos, 
imágenes, construcciones psicológicas, fragmentos de existencia, monólogo in-
terior, análisis de realidades circundantes, inmersión en las galerías del alma en 
busca de una compresión del mismo mundo crítico que aparecía en las restantes 
partes del poemario. Asombra la propia estructura de esta extensa secuencia de 
alejandrinos en forma de cántico reiterado, intermitente, interrumpido por bruscas 
pausas que hace al lector saltar de un argumento a otro para mostrar las contradic-
ciones de una vida, las sorpresas de una existencia enfrentada a la realidad de la 
vida mientras comparecen registros idiomáticos diversos, estructuras expresivas 
encontradas entre la prosa y la poesía, entre el mito y la más mezquina realidad, 
entre las referencias estimulantes de alto aliento espiritual y las sórdidas verdades 
de una situación adversa. 

Y, por último, la coda en forma de soneto alejandrino supone la confirmación 
por parte del autor de su fe en la palabra poética, en ese mismo lenguaje singular 
que hemos definido antes como idioma propio, porque ese lenguaje es que le libe-
ra frente al mundo adverso hallado bajo la piel que no puede ocultar la radiografía 
profunda que constituye todo el poemario.

Hay que insistir en destacar la calidad y la vigencia del sistema expresivo de 
esta poesía de Alberto Chessa y de su palabra poética tan singular y tan agresiva, 
emprendedora de aventuras léxicas que superan la mera estructura metafórica 
para indagar en un más profundo empleo de un lenguaje capaz de expresar un 
mundo poético de evidente complejidad, ya establecido en su poemario anterior, 
La osamenta, pero ahora renovado con insólitas iniciativas idiomáticas, indispen-
sables sin duda para establecer un universo poético tan ambicioso como el que 
este libro contiene. La acumulación verbal, el gusto por la paradoja, la intertex-
tualidad expresiva, el paladeo de los nombres, comunes y propios, las estructuras 
formales sorprendentes e inéditas, confirman la originalidad de este poemario tan 
innovador. 

Un nuevo libro continúa en 2013 la espléndida trayectoria poética de Ma-
ría Teresa Cervantes (Cartagena, 1931) titulado Los rostros del silencio, que ha 
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publicado Diego Marín Librero Editor. No puede sorprender el enigmático título 
si advertimos que todo el libro está dedicado a la escultura de Antonio Campillo y 
a sus no menos enigmáticas creaciones artísticas. En esto se integra María Teresa 
Cervantes en una dilatada tradición de la mejor poesía europea y española de los 
dos últimos siglos, desde que los poetas parnasianos franceses descubrieron en las 
representaciones artísticas (pintura, escultura, arquitectura…) emociones dignas 
de ser evocadas y nuevamente creadas por medio de la palabra, por medio de la 
poesía. Cuenta este libro con un sabio prólogo, en forma de «Carta a María Teresa 
Cervantes», del poeta y también artista plástico José Luis Martínez Valero, quien 
asegura en sus palabras iniciales que “un poema no cuenta, alumbra, ofrece una 
versión que permanecía latente, por tanto desnuda, penetra en el fondo. Perfora 
ese azul oscuro para llegar no sabemos dónde”.

Y ese es el prodigio de este libro exclusivamente dedicado a evocar con la pa-
labra emociones producidas por unas formas escultóricas que revelan luz, calor y 
voluptuosidad mediterránea y huertana, que son capaces de transmitir misticismo 
al mismo tiempo que sensualidad, recreadas ambas a lo largo de una trayectoria 
tan valorada hoy del artista y escultor singular. La magia conseguida con el tra-
bajo del cincel laborioso, que ha alumbrado no solo formas, no solo figuras, sino 
también el halo de una emoción que María Teresa persiste en rescatar a modo de 
homenaje en sus poemas, que son meditaciones y que son efusiones ante un obra 
creada que le atrapa y le convence. El lector, naturalmente, sigue estas estampas 
poéticas y trata de imaginar las formas creadas por el escultor porque percibe en 
las líneas de cada poema la tensión creadora de un artista tan expresivo como 
sublime.

Son dos las secciones o capítulos que forman este volumen. La primera se 
titula «Un camino repleto de emociones», y reúne veintiocho poemas que reco-
rren la obra de Antonio Campillo en íntimo peregrinaje; la segunda se titula «Un 
mundo de quimeras», y agrupa veintisiete composiciones que quieren interpretar 
la intrahistoria de algunas de las esculturas e indaga el significado profundo de 
formas, volúmenes y gestos. En todo caso, en una y otra sección los versos de 
María Teresa Cervantes están escritos para traspasar las corrientes espirituales un 
tanto misteriosas que desprenden las obras de Campillo, incluso buscando en su 
génesis significados y explicaciones. Por eso no es extraño que muchos poemas 
aludan a los carbones en los dibujos previos y otras revelen el origen de barro de 
las creaciones plásticas del escultor.

Llama la atención, en estas interpretaciones cordiales, la relación del poeta 
con su medio natural, la huerta, con sus naranjos y limoneros, con sus aromas y 
su luz radiante y clara. Parece como si María Teresa quisiera encontrar, en los 
recuerdos indelebles de encuentros con el escultor, aquello que permanece sobre 
la obra e incluso sobre la propia figura y personalidad de Campillo, una vez que 
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su nombre ha pasado de la vida a la historia. Por eso son muy entrañables aquellos 
poemas que lo evocan trabajando en la paz de su aldea y transmitiendo esa paz del 
agua y del barro a sus propias esculturas como si quisiese captar en la arcilla la luz 
de la huerta y las brisas otoñales que la fecundan, en las que el escultor permanece 
en su espíritu cuando ya no está en el mundo de los vivos.

Fueron cuatro décadas de encuentros y de amistad las que forjan estas formas 
poéticas, y María Teresa evoca, más allá de la relación personal, la verdad de las 
figuraciones escultóricas de Campillo, su historia verídica que fue marcando un 
sendero y que se convirtió en la puerta abierta a lo sencillamente humano. Y son 
los rostros de las bellas mujeres representadas, con sus formas tan originales, esos 
rostros del silencio a que lude el título del poemario, los que mantienen el calor del 
ser vivo que con seguridad destilan y respiran las esculturas de Campillo. 

La palabra poética de María Teresa Cervantes, entre la emoción y el asombro, 
ha logrado revelar con este libro el enigmático misterio de las obras de Antonio 
Campillo, y, más allá del homenaje entrañable que este libro supone sin duda, ha 
conseguido transferir toda la lección de singular misticismo y de enigmática sen-
sualidad que la obra de Antonio Campillo lega a las generaciones futuras.

José Corredor-Matheos (Alcázar de San Juan, 1929) publica también en 2013 
Sin ruido, en Barcelona, en la afamada colección Marginales de Tusquets. Culmi-
na este libro una trayectoria impecable de un poeta consagrado hace ya muchos 
años, una de las voces más prestigiosas de los poetas de los cincuenta, que ahora 
ofrece un poemario sintético, enjuto, delicadamente adelgazado en unas compo-
siciones leves pero muy intensas y profundas. Su palabra poética se hace indaga-
dora de realidades para fijar en las breves estancias de sus poemas elementos de la 
vida y del entorno que merece la pena retener. Por eso el poeta utiliza la segunda 
persona para recomendar a su yo lírico que precise, retenga y admire realidades 
que se hacen trascendentes. 

El título del poemario es sugerente y expresivo: Sin ruido, porque sin ruido 
es el silencio, ya que, como se afirma en el primer poema, que es una especie 
de programa de lo que en el libro hallará el lector, “estos versos que brotan / del 
silencio / recogen sensaciones / del instante / y otras que creías / olvidadas”. En 
silencio se acentúa la capacidad y la agudeza de la mirada, y en silencio se incita 
al conocimiento, que es el objetivo de este poemario: entender, comprender y 
conocer el mundo.

Organiza el poeta su libro en siete secciones formadas cada una de ellas por 
siete u ocho poemas (la última contiene nueve), aunque hay dos que contienen 
solo cinco, y cerradas con un poema en prosa, muy breve como son todas las com-
posiciones del libro. Y es posible entender esta compartimentación de poemas, 
ya que el poema en prosa que las cierra, escrito en cursiva, muestra inquietantes 
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referencias al mundo contemporáneo de hoy, aunque esta inmersión en la reali-
dad no es una concesión a la realidad real sino a la realidad poética. Aldabonazos 
simbólicos que quieren desvelar la inestabilidad de nuestro mundo. Tal actitud 
culmina en el último de estos poemas en prosa, que recrea la vida confiada de 
los habitantes de Pompeya sorprendidos por la catástrofe, algo que puede ocurrir 
ahora mismo, porque este mundo nuestro se tambalea. 

Si nos vamos deteniendo en cada uno de los siete conjuntos de poemas po-
demos hallar, descubrir o advertir algunas inquietudes que acaso configuran cada 
conjunto: silencio y desolación, las cosas que nos rodean y envuelven, la natu-
raleza (pájaro, girasol, flores, viento, nubes), el mar y la luz, un tren, un viaje y 
una ciudad, el amor filial y la amistad, la poesía misma y la música… Todos ellos 
representan percepciones de la realidad que van sublimando existencia y vida, 
que es en definitiva el fundamento central que justifica el poemario. Realidades 
que solo el poema puede referir, como se indica al final del libro, en reflexiones 
sobre la palabra poética que afirman su valor y sentido: “si el poema se oculta / en 
el poema, / ¿no será que quiere / huir de ti?”. Porque la poesía es plenitud, una vez 
que se ha logrado el milagro: “Plenitud, / la del ser / en el filo del viento”.

No está ausente de estas figuraciones poéticas la sensación de finitud y de 
despedida, con la imagen de la muerte como inexorable ley que no ha de evitarse, 
como aconsejaba el poeta medieval. Y mientras la vida sea vida, existe la tan an-
siada plenitud: “todo será ceniza. / Ceniza. / Pero ahora, / qué plenitud. / Todo, en 
vuelo. / Y tú,  / sabiéndote ceniza, / pero ardiendo”. 

Interesa hacer una referencia al singular estilo y a los medios expresivos que 
despliega Corredor-Matheos en este Sin ruido, que impresiona por su desnudez 
y levedad, por su mantenida y cohesionada depuración ya que su lenguaje busca 
y genera conocimiento, y el verso se adelgaza y se despoja de todo artificio para 
enunciar lo fundamental de esa plenitud anhelada. Y a esta más que sencillez na-
turalidad contribuyen sin duda los objetos evocados, los paisajes, las luces y las 
sensaciones que revelan ante todo cotidianeidad, vida, tiempo y reflexión sobre 
su trascurrir y su perecer… Y la laboriosidad para conseguir este estilo despojado 
y desnudo aparece reflejada en algunas de las composiciones metapoéticas que 
cierran el libro cuando descubrimos al poeta tratando de retener en su poema y con 
su palabra poética algo que le cuesta conseguir: “¿Qué te estará / diciendo / este 
poema / que sigues / escribiendo / atento / a lo que dice?” Porque en definitiva, lo 
que el poeta pretende en este libro titulado Sin ruido es “arrancar / unos versos / 
al silencio”.

José Luis Martínez Valero (Águilas, 1941) publicó a final de año en Málaga, 
en la prestigiosa colección de poesía El Bardo (Los Libros de la Frontera), su 
último libro de poemas, con el simbólico título de La isla. Culmina así su autor 
una escogida trayectoria de poeta selecto e intimista, que ahora logra un libro muy 
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cohesionado, organizado en torno a ese concepto simbólico sugerido en el título: 
la isla, que aparece y reaparece en muchas de las composiciones del volumen y 
que pone de relieve la capacidad del poeta para seducir con su palabra, al crear un 
espacio mítico al que acudir una y otra vez, de manera que el lector se ve atrapado 
por la serenidad pero también por el enigma que representa ese escenario natural 
abierto a los vientos y situado en medio del océano.

Desde el primer poema, Martínez Valero se sitúa en tal espacio o accidente 
geográfico, en esa isla que deviene en soledad y en sueño, que se rodea de un mar 
que tanto separa como une, mientras románticos sueños pueblan espacios de ima-
ginación poética: la isla carente de ríos y expuesta al sol, como esponja gigante y 
reseca, la isla poblada de ruinas arqueológicas, la isla que retiene otros tiempos 
en la memoria, la isla que denuncia fanatismos comunes, la isla que incrementa 
soledad. 

Una isla en definitiva desértica y sin Robinson, en la que habitantes solitarios 
dialogan con el poeta, en la que existen arcanos y preguntas sin respuesta, misterio 
que da el mar que la rodea, presagios que trae el viento que la azota. Isla simbólica 
para reflexionar sobre existencia, sobre los recuerdos y la memoria. Isla simbólica 
sorprendida en un fin de año, fecha del tiempo, para sugerir que, a pesar del tras-
currir de los días, hay que seguir siendo el mismo, los mismos, esos amigos que 
aparecen una y otra vez en el poemario.

Porque la inmersión el poeta en ese mundo rodeado de paisaje y naturaleza, 
mar y viento, es el mundo evocado de la memoria, de la reflexión del tiempo y de 
la edad, la edad propia y las edades vividas, desde la infancia a la serena madurez, 
una historia personal extendida en el tiempo que aflora con sus impulsos espon-
táneos, alteradores a veces de la serenidad de un presente pleno y lúcido. Porque 
no todo es optimismo vitalista, aunque este sea el sentimiento que predomine 
en las estancias de este libro. También hay censura y denuncia, sonrojo ante la 
pobreza y las injusticias de un mundo inseguro, aunque aquí no haya asesinos 
en masa… porque la envidia silenciosa del vecino descubre, en algunos poemas, 
perfiles de vergüenza que empañan una civilización castigada… Quizá por ello 
el poeta se refugia en la naturaleza y en el paisaje, en el mar y en los vientos, más 
limpios, más dignos y más nobles que las oscuras luces de nuestro proceloso 
mundo contemporáneo.

Poeta al fin, filólogo avezado, Martínez Valero repara en los medios que tiene 
para crear su mundo poético, y el primero es la propia poesía, sobre la que reflexio-
na y por la que apuesta como medio de comunicación y de reflexión, aunque se 
retraiga ante el acto de escribir, ya que escribir es desnudar intimidades y descubrir 
el propio corazón inerme entonces ante ataques indiscriminados. Y no es menor 
el valor de la palabra, que tiene su vida propia y su muerte en los diccionarios, 
como aquella ignota que protagoniza el poema que cierra el libro y que refleja la 
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inconsistencia de nuestro confiado vivir cotidiano, o esa otra que no existe para 
designar al mal, ese mal que permanece y empaña luces, aires, montañas e isla.

Sin duda los impulsos vitales de este libro de Martínez Valero recalan en otros 
muchos más perfiles de una existencia enriquecida por la imaginación poética de 
un escritor potente, dueño de un estilo y de un vocabulario propios, extraídos de 
un ámbito expresivo elegante y escogido, que se acompasa en un verso libre muy 
bien acordado y mantenido con una gran cohesión a lo largo de todo el libro. Con 
él va forjando trabadas unidades que construyen y estructuran un mundo poético 
sólido y convincente. La naturalidad expresiva de los recursos estilísticos em-
pleados no retrae en ningún caso la profundidad y el compromiso vital que todos 
estos poemas destilan, desde los espacios del optimismo y de la efusión vital a 
las sombrías estancias de los motivos más adversos y censurables. Una poesía, 
en definitiva, de una gran originalidad y comprometida con la vida y con nuestro 
tiempo.

Olalla Castro Hernández (Granada, 1979), obtuvo el Premio Nacional de 
Poesía Fundación Cultural Miguel Hernández 2013, por su libro La vida en los 
ramajes, que editó Devenir, en su colección de Poesía. Se trata de un interesante 
poemario en el que la mujer es la máxima protagonista, ya que a través de sus 
inflamados poemas se recuperan escenas y vidas de un mundo tradicionalmente 
marginado y preterido, en el que la reivindicación del más débil se convierte en 
símbolo de una lucha psicológica que la historia nos ha transmitido con disímiles 
resultados. Por eso la autora se compromete en rescatar y restaurar a la mujer-
sujeto, a la mujer-fortaleza, como se evoca en uno de los primeros poemas,  en su 
desigual batalla, hay que reconocerlo, por reconquistar espacios en los que siem-
pre fue ninguneada o secundada. Peo no es un libro panfletario y visceralmente 
reivindicativo, sino que nos hallamos ante una colección de poemas en los que 
a través de cinco secciones complementarias se  recuperan mundos marginados, 
sufridores seculares de explotación (de clases, de género, de raza) y que fueron 
rechazados por la sociedad, entre ellos el de la propia mujer.

Se titula la primera de estas partes, como todo el libro, «La vida en los rama-
jes», que ofrece y manifiesta la denuncia de aquellas actitudes opresivas solo com-
batibles desde la libertad, y reivindica una actitud vital que supera las actitudes 
conformistas convencionales, en una lucha revolucionaria contra lo establecido, 
en la que la disidencia y la desobediencia civil marcan la rectitud y severidad de 
las propuestas.

Es infinitamente más brillante la segunda parte del libro, titulada «Las otras 
invisibles», en la que recupera personajes femeninos de la historia literaria y de la 
ficción para mostrar su papel de heroínas de un tiempo y de un espacio despose-
yéndolas, en singular rescate, de la configuración que recibieron en el canon lite-
rario. Así Emily Dickinson  (la mártir poeta norteamericana), la sufrida Penélope 
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(no tan víctima como la transmitió Homero), Virginia Woolf, Carmen de Burgos 
Colombine o la señorita Jo de Murjecitas, reciben nueva interpretación en una 
serie de monólogos dramáticos  de bien lograda factura.

La tercera la parte del poemario se titula «Negritudes» y ahí penetra la autora, 
y el lector con ella, en el complejo mundo marginado de los negros de América, 
los afroamericanos, desde la denigrante época de la esclavitud a las luchas por los 
derechos civiles de la segunda mitad del siglo XX, sin dejar de hacer sonar en el 
poemario la reivindicativa y heroica música del jazz. Nuevamente el monólogo 
dramático nos hará escuchar a Louis Armstrong y a la luchadora por los derechos 
civiles Rosa Park, mientras una niña, pecosa y pelirroja, a los pies de un viejo 
roble, contempla en su hacienda del Sur a unos negros ahorcados, pendiendo del 
árbol milenario. Miguel Hernández, cuyo premio obtuvo la autora, glosaba en 
una de sus octavas de Perito en lunas, la quizá más enigmática, a unos negros 
ahorcados por violación. Todo, en definitiva, es el símbolo de una explotación 
secular en la que negros y mujeres comparten la opresión infligida por el poder 
del más fuerte.

La cuarta parte titulada «Los modos del deseo o la Mujer-Sujeto» es muy di-
ferente del resto del libro, aunque consustancial con todos los poemas que lo com-
ponen, porque evoca, en eróticas y descarnadas representaciones, el protagonismo 
que corresponde a la mujer en la relación amorosa, de manera que de mujer objeto 
se convierte en mujer sujeto activo, apasionada y decisiva en el placer y en el gozo. 

Cierra el volumen la quinta parte con el título de «Autobiografías apócrifas», 
con unas composiciones en las que comparece la autora como yo lírico autobio-
gráficos, redefiniéndose en el tiempo y en su transcurrir y recorriendo los gozos 
y las sombras de una existencia, si no apócrifa, al menos basada en una realidad 
poética no lejana de la realidad real posiblemente. Poemas estos últimos singu-
larmente dramáticos y directos, evocadores de autenticidad y de existencia veraz. 

Es el colofón ideal para un libro que quiere ser reivindicativo pero afortuna-
damente es esencialmente poético y sus reflexiones superan la lucha directa y el 
compromiso radical para ofrecer reflexión sobre verdades que importan no solo a 
la autora sino a cualquiera de sus lectores, sea hombre o mujer. Al fin y al cabo, y 
esto puede resultar pintoresco, pero en los créditos del libro puede comprobarse, 
el premio a este libro lo otorgó un jurado compuesto exclusivamente por hombres. 
Curiosidades de la vida.

Por último, Virginia Cantó (Murcia, 1985) publica en Madrid, Huerga y Fie-
rro, su tercer libro de poemas, tras Fe de erratas y Poemas para zurdos. En aque-
llos volúmenes mostró Virginia cualidades expresivas que llamaron la atención 
por su originalidad conseguida por su capacidad para trascender de las situaciones 
vitales cotidianas hacia una sublimación estética conseguida con una vivencia 
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intensamente poética de la realidad circundante. Podría decirse que la variedad 
temática enriquecía aquellos primeros libros con multitud de propuestas.

Sin embargo, Virginia Cantó ha evolucionado, para mejor, hacia una mayor 
concreción de su mundo poético, que ha logrado afianzar en una mayor consis-
tencia de objetivos temáticos. Porque este libro, con título tan fascinante como 
Pasaporte renombrado, sorprende por su cohesión temática y por su consistencia 
expresiva. Con un verso libre muy ben moldeado y dominado, y, más aún, con 
una tendencia muy eficaz al manejo de sugerentes e insólitas  imágenes, el libro se 
concentra en la vivencia del amor a través de toda una múltiple y variada serie de 
situaciones. Es como si el poema conjunto que constituye todo el libro consiguiese 
la revitalización inagotable de momentos vividos en el amor con intensidad cons-
tante y poderosa, enriquecida la figuración erótica por la diversidad de propuestas, 
pero unificada por una misma intención globalizadora de la representación del 
amor, vivido con intensidad. 

No son los detalles más eróticos, ni las constantes referencias a la carnalidad 
de situaciones amorosas evocadas, las que impiden sentir en estas evocaciones la 
autenticidad de vivencias que van desde el gozo más extremo a la nostalgia de ex-
periencias vividas, lejanas en el tiempo, que conllevan también la lección de una 
pasión recreada con intensidad en todos los casos, desde la propia adolescencia 
a esta primera madurez, en la que junto a la pasión puede adivinarse también el 
desengaño e incluso una cierta desolación ante distancias que se convierten en in-
evitables. Como en los poemarios anteriores, los escenarios también forman parte 
de la vivencia del deseo y del placer, interiores o exteriores, desde el más habitual 
para la realización del amor a las ciudades con sus lecciones de modernidad, en 
cuyas esquinas el amor se revive y renace.

Dividido el libro en cuatro partes, la primera de ellas, «Poética en ti: mi ciu-
dad», evoca interiores que pertenecen a la propia historia particular  de la repre-
sentación amorosa y que culminan en un espléndido poema final que cierra la 
sección titulado «La casa vacía», en el que el signo de la desolación cierra unas 
estancias en la que hubo gozo pero también reproches y desamor. Acaso la segun-
da parte, «El álbum de fotos del verano», presidida por esos espacios exteriores 
despliega una existencia en la que las exigencias vitales se han multiplicado por 
las sugerencias de escenarios muchas veces remotos, pero todos ellos vinculados 
al vivir que este libro evoca una y otra vez con sus contrastes, desde una sugestivo 
amanecer de Madrid hasta las torres crecientes de Chicago.

Diez  magníficos poemas en prosa constituyen la tercera sección del libro, ti-
tulada «Poemas de frontera», en los que Virginia despliega sensualidad y confirma 
el vitalismo de las representaciones poéticas consustanciales a todo el libro, aun-
que ahora el sereno transcurrir de estas joyas prosísticas reafirman las capacidades 
creativas de su autora que se vertebran en la captación de sensaciones múltiples. 
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Y, por último, la sección final, «Diapositivas veladas del invierno», está presidida 
por la nostalgia de los recuerdos, que, aunque indelebles, se ofrecen velados por 
un cierto tono de tristeza muy bien conseguido y transmitido. “A veces recuerdo 
el dulzor de aquellos días”, se dice en uno de los poemas, y todo el conjunto se 
impregna de una cierta melancolía que culmina en el poema que cierra el libro, 
titulado «Despedida».

Un mundo poético complejo no puede ser transmitido con veracidad si no 
se dispone de un lenguaje poético efectivo como lo es el conseguido por Virginia 
Cantó en este libro, palabra poética la suya poseída por un dominio de la imagen 
muy actual, muy contemporáneo, vivido con intensidad en metáforas que sur-
gen de un permanente deseo de captar en sus estructuras simbólicas precisiones 
poéticas que solo un lenguaje bien construido puede lograr. Quizá el hallazgo 
más destacable, en el terreno de la expresión, resida en la capacidad de la autora 
para mostrar sensaciones imborrables, que afectan a todos los sentidos y que se 
expresan con imágenes muy originales, creando un estilo propio, un vocabulario 
personal, único e irrepetible. Y ese es acaso el mayor avance de este poemario de 
Virginia Cantó respecto a los anteriores.




